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Si a pesar de las heridas que habitamos en la vida, tenemos la suerte de 
saber de dónde provienen el coraje y la música; si descubrimos en los 
pequeños gestos lo inmenso que puede ser el mundo; si nos percatamos 
alguna vez del valor de una palabra en la más profunda noche de la 
angustia, si nos alcanza la risa, es porque hay un lazo tendido que como 
surco en el vacío dibuja nuestros pasos.  
 
Cuando se es niño, es preciso que alguien lo haya sostenido, para que las 
palabras pasen por la boca y el oído, abriendo preguntas, que es como 
llenarse de aberturas en busca de cobijo.  
Yo tuve la suerte de escuchar a mi Tío, cantar alegres sambas y nostálgicas 
baladas no importa dónde, a qué hora, o en qué idioma. Tuve la suerte de 
verlo  disponer con delicadeza los hilos que entramaron su vida cotidiana  
con la mujer que amó. Y también, tuve la suerte de escuchar sus historias 
que hablaban de inconsciente, sueños y síntomas, en el escenario de la 
clínica del novel psicoanálisis de los años cincuenta, desde sus preguntas 
como analizante.   
Que todo eso suscitó mi deseo de saber, fue algo de lo que volví a darme 
cuenta el día en que antes de morir,  me dijo, presintiendo el final:  
“siempre me sorprendo de lo maravillosa que es la vida en todos sus 
detalles”…”el tranvía (su pasión)…Punta Gorda (su barrio)”…  
Y un destello iluminó sus ojos. 
 
Es por ello que dedico esta tesis a mi tío-padre Julio,  
por transmitirme la honestidad, la inquietud por saber, y la responsabilidad 











La escritura de este texto me resultó en todo momento, un emprendimiento 
exquisitamente disfrutable. En ocasiones, -no tan frecuentes-, las 
circunstancias se conjugan para ello y se nos hace posible tal sentir. 
Entonces decimos: “he tenido suerte” para nombrar de alguna manera, esa 
dimensión azarosa que compone nuestros caminos. Sin embargo, bien 
sabemos que esa circunstancia enigmática, en verdad responde a vínculos 
en los que el sostén, los afectos, las entregas, las ganas, los tiempos, los 
límites, las palabras, las preguntas, tienen presencia y nombre. Esos enlaces 
se encarnan en quienes otorgan la posibilidad de realización de aquello que 
nos proponemos. Entonces tenemos la certeza de que nada hubiera sido 
posible sin esos otros con los que entramamos nuestra existencia. La 
construcción de esta tesis ha sido un producto de todos esos encuentros que 
le dieron su singularidad, de los detalles. Disfrutarla es agradecer a quienes 
la hicieron posible,  
 
 
A mi hijo Manuel por su maravillosa presencia que confiere a toda creación 
su sentido,  
 




A Miguel Marinas, quien desde un primer momento hizo que sacara lo mejor 
de mí, empujándome a crear. Sin su inteligencia, sensibilidad, conocimiento, 
y firmeza de espíritu, esta tesis no hubiera existido.  
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También la hizo posible la fuerza de Hanna Mednik, valiosa interlocutora que 
con afecto me impulsó desde los primerísimos comienzos, y la de Gonzalo 
Percovich, puesta de manifiesto en su apertura al diálogo, en la sutileza de 
sus aportes, en los tantos libros que me prestó de su magnífica biblioteca, en 
su afinada lectura de extensos capítulos de esta tesis, en la risa, en el 
entusiasmo. 
 
Deseo agradecer asimismo, a mis compañeros de ruta: Alba Fernández y 
Jorge Bafico. Ellos contribuyeron con inteligencia y entusiasmo, alentando 
los pasos del camino, sosteniendo las distintas circunstancias que rodearon 
este emprendimiento. Quiero agregar aquí también a Guillermo Milán, quien 
desde que lo conozco me ha otorgado un auténtico apoyo a través de su 
atenta lectura y comentarios, y a Natalia Rodriguez, por los  fervientes 
diálogos sobre la academia, el saber, la vida.  
 
 
Esta tesis tiene lugar entre dos ciudades. Nace entre Madrid y Montevideo, 
entre Montevideo y Madrid.  
Y en ese tránsito, quiero agradecer especialmente a Cristina Santamarina, 
por enseñarme a apreciar en el valor de una ciudad, la maravillosa  y 
compleja red con la que lo social entrama nuestra existencia. 
 
En esos recorridos, dos puertas se abrieron para habilitar las travesías, fruto 
del trabajo de procesos colectivos: la de la Facultad de Filosofía de la 
Universidad Complutense de Madrid y la de la Facultad de Psicología de la 
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Habité la primera con enorme disfrute y juvenil entusiasmo por aprender, 
durante la estancia allí realizada, encontrando interlocutores que 
enriquecieron ampliamente mi formación.  
 
En la segunda, viví junto a  mis compañeros docentes, el empuje constante 
hacia nuevas formas de crecimiento académico, ya que por distintos 
avatares del contexto, coyunturas histórico-políticas, la formación sistemática  
en posgrados había permanecido rezagada.  
Es preciso reconocer en la visión del Decano Luis Leopold y su equipo el 
haber dado realidad a ese desarrollo a través de sus gestiones, que hoy 
hacen posible lo que hasta hace poco era impensable.  
Destaco asimismo el estímulo de Mariana Folle, quien convirtió nuestros  
frecuentes diálogos sobre temas académicos, en materia de producción 
vivaz, de esas que incitan a proseguir.  
Quiero agradecer también a la Dirección y a todos los compañeros docentes 
del Instituto de Psicología Clínica por haberme proporcionado las 
condiciones que permitieron que me pudiese dedicar ampliamente a la 
escritura de la tesis en este último tiempo. Igualmente a Andrea Bielli por su 
acompañamiento lúcido y responsable, y a los demás compañeros con los 
que hemos emprendido nuevos caminos a través del Programa que con 
entusiasmo proyectamos.  
 
Quiero expresar mi reconocimiento así, a aquellos con los que compartimos 
este camino de la formación que siempre es colectivo y por ello vivificante. 
 
 
No quiero concluir sin nombrar a aquellos de quienes vivo aprendiendo: los 
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Los primeros, porque pienso como la poetisa Violeta Parra1  que ellos, son 
“la levadura del pan que saldrá del horno con toda su sabrosura” y porque 
“levantan el pecho, cuando le dicen harina sabiéndose que es afrecho”. 
 
Los segundos, porque al disponer la palabra a cada encuentro no previsto, al 
exponerse a la contingencia de los caminos apostando la pasión de vivir,  
renuevan cada vez la misma condición que relanza nuestro deseo, 
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0. De nuestros antecedentes 
 
 
0.1. Introducción: la juventud del saber 
 
“La juventud es un invento de los viejos” escribía Pierre Rey en el relato de 
su análisis con Lacan2, marcando con estas palabras la distancia que abre 
el lenguaje cuando al nombrar cava la ausencia de cosa. Los jóvenes no 
sienten la juventud puesto que ella dice de lo que se ha perdido. De este 
modo, si se llamara “joven” a una posición abierta ante lo diverso, flexible, 
fresca y dispuesta al cuestionamiento y al cambio, cabría preguntarse si ello 
coincide necesariamente con la segunda década del desarrollo evolutivo 
humano -etapa en la que suele ubicarse la juventud-. Muchos habitantes de 
otros lustros de este desarrollo, manifiestan una verdadera plasticidad, pues 
ya han “des-supuesto” los emblemas con los que sostenían lo instituido a 
rajatabla,  constituyéndose por esta “libertad” en verdaderos jóvenes. Por el 
contrario, muchos “jóvenes de edad” en la crítica exacerbada pueden revelar 
las rígidas vestiduras con las mantienen la figura del “Otro” terrible y 
consistente3. Por supuesto que la relación también puede ser exactamente 
la contraria, pues en verdad, lo que está en juego es que ser joven o no en el 
sentido mencionado, es ante todo una disposición, una posición del sujeto 
ante el mundo y por supuesto ante el saber. Es que el problema  del saber 
corre por los mismos derroteros. Cada vez que se cuestiona aquello que 
                                                 
2 Rey, P. (1990) Una temporada con Lacan. Barcelona: Seix Barral 
16 
 
3 Término propuesto por Lacan que en un primer tiempo designa el lugar del código, tesoro 
de los significantes que determinan el discurso por donde el sujeto es hablado. (Lacan, J. 
(1953). Función y Campo de la Palabra en el Psicoanálisis. En Escritos I. Buenos Aires: 
Siglo XXI Editores (1984). Más adelante, en los sucesivos seminarios, Lacan señalará la 
función del “goce” del Otro, del cual la captura en e síntoma suele ser el principal efecto. 
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aparece como consolidado o se esbozan nuevos problemas de los que 
desconoce de entrada la solución pero se los interroga, avizorando la 
posibilidad de reorganizar las significaciones implícitas, el saber se vuelve 
joven. Esto no pasa sin un necesario ejercicio de revisión de los autores que 
han ido construyendo el legado cultural del pensamiento que nos precede. 
Reconocer estos antecedentes permite interrogar la mirada sobre las formas 
actuales en los que el problema que nos atañe, se expresa. En esta 
particular relación al tiempo histórico, es que el sujeto se revela 
contemporáneo, pues como plantea Agamben (2006): “la contemporaneidad 
es esa relación singular con el propio tiempo, que se adhiere a él pero, a la 
vez, toma distancia de éste; más específicamente, ella es esa relación con el 
tiempo que se adhiere a él a través de un desfase y un anacronismo. 
Aquellos que coinciden completamente con la época, que concuerdan en 
cualquier punto con ella, no son contemporáneos pues, justamente por ello, 
no logran verla, no pueden mantener fija la mirada sobre ella” 4  
Esta mirada sobre el propio tiempo, es la que los autores de nuestra 
referencia supieron tener y por ello recrearon los saberes incluyendo jóvenes 
e “intempestivas” formas de acercamiento a distintos órdenes de la realidad, 
y hoy recogemos su legado. Lejos de sacralizarlos, retomamos su 
enseñanza, a sabiendas de que en nuestros modos de construcción de 
saber, se pondrá en juego nuestra propia relación al mismo; es decir, cuánto 
habilitamos o no la emergencia de novedad en nuestras ideas, cuán 
dispuestos estamos a recrearnos en los saberes de un tiempo y un contexto 
que nos engendra como sujetos pensantes.  
                                                 
17 
 
4 Agamben, G. (2006). ¿Qué es lo contemporáneo? Inédito. Disponible en URL:  
http://salonkritik.net. Este texto, inédito en español, fue leído en el curso de Filosofía 
Teorética que se llevó a cabo en la Facultad de Artes y Diseño de Venecia entre 2006 y 
2007. 
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Pensar, construir, habitar, relacionaba Heidegger al referirse a la condición 
humana. Es que no se trata sino de eso: un tiempo para vivir, un lugar para 
habitar y otros con quienes compartir esta circunstancia. 
En lo que sigue, a modo de antecedente que despierta la investigación que 
da lugar a esta tesis, el reconocimiento de la historia en la que el deseo de 
saber, la pregunta acerca de cómo éste se construye con otros, se gesta.  
En este caso, se trata de un pequeño fragmento que deja trazas de una 
relación personal al saber. Es que para el psicoanálisis, son la singularidad 
de las historias, los detalles, las “insignificancias”, las pequeñas 
construcciones, las que guían el camino. Es así que esta escritura no 
prevista por mí de antemano, -pues surgió de la indicación del Director de 
Tesis para resituar a través de ella el campo de problemas de mi interés-, 
devino en su realización, un ejercicio absolutamente enriquecedor. Puedo 
reconocer el impulso que guía la presente investigación en las trazas de la 
historia recreada desde el hoy. Es por esto que se ha incluido a modo de 
prólogo. Porque en realidad, se parte del principio de que toda interrogación 
se gesta en el deseo.  
Es desde una concepción psicoanalítica que éste último se entiende. Por 
ello, éste no se “atrapa” sino que se perfila en los surcos que las palabras 
van dejando cuando se las deja hablar, en las trazas que van componiendo 
una construcción que no procura consolidarse como edificio sino ser siempre 
apertura para continuar la aventura del pensamiento. En ella estamos, con la 
responsabilidad de la asunción del riesgo que siempre conlleva incomodar 
los saberes para que den lugar a espacios nuevos.  
El recuerdo de la lectura de mi primer libro sobreviene en este momento 
insistiendo en que le otorgue su importancia, por lo que le daré lugar.  
18 
 
Las palabras que allí se encontraban en el prólogo, de las que casi 
asombrosamente podría situar su lugar en la página después de 30 años, 
rezaban: “ya no busco el saber en las estrellas o en los libros, sino que 
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comienzo a escuchar las enseñanzas de mi propia sangre”5.  Esto me 
interrogó. Quizás “libros” estuviese allí como metáfora de la intelectualidad o 
aprehensión racional del saber o el saber académico. Quizás al juntarse con 
las “estrellas” asomara ese cierto misticismo que supone lo que en tanto 
inamovible se revela incuestionable. Quizás “sangre” estuviera allí como 
metáfora de aquello a lo que nada de eso da respuestas.  
Esa división me sorprendía, pareciéndome fascinante y arbitraria a la vez, 
tajante. Pero lo cierto, es que ése fue el comienzo de mi interpelación al 
mundo en busca de preguntas y respuestas que acompañaran mi tránsito. 
Había descubierto de ese modo entonces, que yo no sabía que era “saber” 
pero sabía que eso me llamaba.  
Hoy en día, creo entender que establecer de  manera categórica esa 
división, conlleva el riesgo de empobrecer la complejidad del mundo que nos 
habita. Y que también, como el psicoanálisis me ha enseñado, cuando está 
en juego el movimiento de un deseo en las marcas de una historia que se 
recrea, en esta reinvención, el saber se construye con la fuerza de la 




0.2. La tensión del saber 
 
 
En el recorrido de este tramo, que nada tiene de lineal, retomo lo que podría 
llamar hoy el origen de las interrogantes que orientan mi búsqueda.  
Para ello, me conduzco al tiempo de los comienzos de mi formación como 
psicóloga, tiempo fértil en el que la avidez de conocer abría un extenso 
campo ante mi mirada inquieta. Partiendo de la idea de que todo lo que 
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aprendiera habría de serme útil y aún más, pensando que seguramente 
todos los saberes portarían una dosis de verdad acerca del psiquismo 
humano, me adentré en los distintos terrenos que ofrecían su interpretación. 
Así, con los pies bien metidos en éstos, incursioné en la Psicología de la 
Gestalt, el análisis existencial de Ludwig Biswanger, la logoterapia de Victor 
Frankl, la psicoterapia sistémica, la antipsiquiatría de Laing y Cooper, las 
teorías del comportamiento, el psicoanálisis freudiano, el psicoanálisis de 
Klein y de Winnicott y por último, en aquel entonces, en el psicoanálisis 
lacaniano. No se trataba de cortas aventuras, en verdad, estudiaba lo que  
consideraba  la esencialidad en los desarrollos de sus autores, atendiendo 
particularmente la forma en que éstos impactaban en el ejercicio clínico. 
Cada uno proponía un modo cabal de entendimiento de la subjetividad, su 
padecer, y por ende, los modos de intervención en la misma. Los profesores 
lo transmitían con más o menos pasión, más o menos rigurosidad, más o 
menos inteligibilidad, pero siempre  mostrando el carácter de certitud de sus 
planteos. Yo acompañaba el estudio buscando en lo posible lugares de 
referencia para el ejercicio de la práctica clínica que cada corriente proponía. 
Sino podía ejercitarlo yo misma, procuraba leer relatos de la clínica que los 
distintos autores proponían.  
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Fue una suerte que no sintiera la presión de una elección por alguna 
corriente en particular. Como docente de los “Talleres” de la Facultad de 
Psicología, (espacios que transversalizaban la carrera con el formato de 
grupo de discusión no adscriptos a corriente teórica ninguna, cuyo objetivo 
era el de pensar los dinamismos implicados en la misma formación), he visto 
innumerables veces padecer a los estudiantes, el desasosiego ante lo que 
consideraban una elección obligada al situarse ante la multiplicidad de 
ofertas provenientes del campo “psi”. Para ellos, les era impuesta una 
elección. Pero ¿de dónde venía? Pues nadie explícitamente se los exigía. 
Un discurso sabido pero no pensado actuaba al punto de constituir una 
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fuente de angustia. Recogían un conocimiento que les decía que cada teoría 
poseía un acervo de verdad sobre la subjetividad humana, pero que no 
había verdad total en ninguna parte. Sentían entonces -y así lo enunciaban-, 
que no había posibilidad de encontrar un saber unificador que los aliviara, un 
corpus completo que les diera la seguridad que creían debía tener un 
abordaje íntegro del psiquismo. Junto a ello, cada propuesta se erigía como 
verdadera y les transmitía que estaba en ellos la posibilidad de seguirla o no. 
Pero entonces, seguirla era conformarse a una suerte de destino incierto, 
puesto que siempre que eligieran quedaría cercenada su capacidad de 
comprender más cabalmente los fenómenos de la subjetividad humana y sus 
avatares. Por otra parte, se quejaban de que seguramente en la currícula no 
les estuvieran ofreciendo todas las posibilidades para poder elegir mejor, 
pensando que tal vez, en otro lugar, en otro país, en otro mundo u otro 
tiempo, -quien sabe-, un campo de conocimiento más adecuado, mas 
completo, pudiera estar esperándolos. ¿Pero cómo habrían de saberlo si 
nadie se los enseñaba, inquirían? Para estos jóvenes estudiantes, la 
propuesta diversa constituía en el fondo una suerte de estafa, por lo que 
elegir, se tornaba un horizonte siempre desplazado, y meterse de lleno en el 
estudio de determinada corriente teórico-técnica (tal era el nombre de uso 




Ante estas circunstancias, preferían ubicarse bajo una condición ecléctica, 
afirmando que si la verdad no estaba en ninguna parte, entonces mejor era 
saber “de todo un poquito”, llegando incluso a pensar que cuando alguien 
viniese a consultarles por su padecer, dependía de lo que planteara cómo 
síntoma, para entonces saber con qué teoría debían operar. Pero allí 
rápidamente captaban que ellos mismos estaban incluidos en el alcance de 
la definición de un “síntoma”, por lo que muchos procuraban encontrar 
definiciones “objetivables” para disminuir márgenes de error, hecho que no 
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les resultaba nada fácil. Tornándose especialistas de la fragmentación, 
incluían la ilusión de totalidad, y así el problema subsistía, pues aquello de lo 
que querían huir, volvía a encontrarlos, tornándose más feroz aún en tanto 
una nueva pregunta los acuciaba: ¿Cómo hacían para saber cuándo los 
límites de un saber y los alcances de otro? ¡Hay que saber de todo!, 
planteaban, y la cuestión volvía a empezar.  
Cabe señalar, que esta suerte de perspectiva en la que estoy ubicando 
aquel discurso, es efecto de años de trabajo en la coordinación de grupos de 
alrededor de 20 estudiantes, que en reunión semanal, disponíamos el 
espacio para dialogar sobre estos temas u otros atinentes a la formación 
como psicólogos, utilizando en numerosas ocasiones técnicas específicas a 
la dinámica de grupos para promover la emergencia de estos aspectos de lo 
no pensado, con la idea de que constituyeran fuente de reflexión y crítica.  
Es por esto que hoy puedo afirmar, que los jóvenes psicólogos en formación, 
(desde el plan 1988 surgido con el advenimiento de la democracia,  hasta el 
comienzo de la reestructura académica de la Facultad de Psicología que 
comienza a proyectarse en el año 2008), portaban en su discurso esto que 
podría darse en llamar “la modalidad angustiosa de conflicto ante lo diverso”.  
Esto, que constituía verdaderamente una fuente de tensión, impelía a la 
acción, acción de conmover la tensión para despertar el placer del saber. A 
quienes estábamos involucrados en el ejercicio docente que no es otra cosa 
que vivir todo el tiempo las tensiones del saber, se nos tornaba necesario 
perturbar –si se me permite la metáfora musical- el silencio obligado del 
instrumento, alimentando las tensiones al punto de provocar por su misma 
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0.3. Saber, dictadura y “maracanazo” 
 
 
No creo en vano la referencia a las formas académicas transitadas y los 
movimientos políticos en los que contemporáneamente éstas acontecen. Los 
modos de producción de saber tienen lugar siempre en el contexto de una 
polis que les da cabida, los acoge, los fomenta, los tensa y los difunde, más 
allá de la racionalidad de sus acciones y más acá de la imponencia de sus 
actos.  Los efectos de años de silencio y exilio conmueven las formas de la 
interrogación en si misma, puesto que ya no se preguntan las mismas cosas 
puesto que no se quieren las mismas respuestas.  
La dictadura que se instaló definitivamente en el año 1973 en mi país, trajo a 
mí entender el dolor de la respuesta muda, la muerte de la pregunta de 
tantos jóvenes.  
Quienes (por haber tenido según diversos motivos mayor cercanía a sus 
circunstancias), hubimos de mantenerla viva, soportamos el peso de su 
inconsistencia puesto que ya no podía ser la misma. El advenimiento 
democrático de 1985 había transformado más que las preguntas, su sentido. 
Los jóvenes de la generación post-dictadura comenzaban a deconstruir la 
fuerza de los ideales que hasta entonces había sostenido nuestro lazo 
social.   
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Recuerdo bien que en los primeros tiempos de trabajo en los Talleres, éstos 
reservaban un lugar muy especial para los relatos vinculados a la Dictadura, 
que se asemejaba mucho al del respeto solemne que adquieren las formas 
del  silencio que se brindan en un homenaje colectivo, para luego pasar a 
otra cosa rápidamente. Cuando algunos insistían en hablar de ello, el resto 
luego de un silencio común, promovía rápidamente otros vericuetos del 
habla, en el que no faltaban chistes o anécdotas que aliviaran el peso que se 
había soportado. Poco a poco, en el transcurso de los años, las voces 
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comienzan a explicitar más su deseo de elegir de lo qué hablar y a poder 
explicitarlo a través de expresiones como “¡no podemos seguir otra vez con 
el relato de la dictadura!, ya está!”, “tenemos que  mirar para adelante”, “nos 
esperan nuevas transformaciones”, etc.  Y así, poco a poco el término 
dejaba los intersticios de los espacios de interlocución juvenil, para pasar a 
ocupar un lugar sin duda reconocido en lo que se empezaba a gestar como 
el pasado de la historia uruguaya. “La dictadura, ya fué”, pasó a significar, 
para una escucha atenta, ya no tanto un modo expulsivo o negador de las 
circunstancias de la historia, sino el modo de construir historia, al crear un 
pasado para poder habitar un presente. 
Es interesante resaltar que similares derroteros había sufrido el llamado 
“Maracanazo”,  también obligado –y aún con más fuerza-,  a acompañar a 
“ya fue” en una frase insistentemente repetida y utilizada en múltiples 
circunstancias. Cada vez que los jóvenes querían poner un punto de basta a 
lo que creían portaba una suerte de idealización, o querían significar que 
había que proyectarse en algo nuevo, decían contundentes a viva voz: “¡el 
Maracaná ya fue!”.  
Para quienes no conozcan el sentido de ese término, El “Maracaná” no sólo 
es el nombre del Estadio Brasileño que albergó el partido final de la copa 
mundial de football de 1950, sino el nombre del momento en que a pesar de 
todos lo pesares, de la inminente posibilidad de triunfo locatario, cuando el 
estadio entero parecía ya sucumbir  por la fuerza de las arengas que 
cantaban la victoria de Brasil, en los últimos minutos, Alcides Guiggia con el 
pase del capitán Obdulio Varela, metía un gol que otorgaba la Copa del 
mundo a Uruguay, ante la mirada estupefacta y el silencio prolongado y 
atónito de millones de brasileños.  
24 
 
Este gol, llamado “maracanazo”, representó para generaciones de 
uruguayos el orgullo de la conquista, lo posible en lo imposible, y por 
supuesto, un emblema a sostener. Conforme los años pasaron y la selección 
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uruguaya se alejaba del triunfo, intentando una y otra vez volver a ganar, 
particularmente  insistiendo en el “último momento”, la desconfianza y la 
desilusión comenzaron a hacer su mella.  
Creo que un buen periodista deportivo, apasionado y conocedor de la 
historia del football uruguayo, puede aportar a través de estos hechos un 
caudal enorme de conocimiento de la idiosincrasia de nuestro país y por 
ende, constituir una mirada inteligente para la comprensión del contexto 
social en el que toda construcción de conocimiento se inserta.  
Aunque éste no ha sido mi camino, sí lo ha sido el de recoger en las voces 
de numerosos jóvenes estudiantes de Psicología, los impactos de estos 




0.4. Cuando la limosna es grande, hasta el santo desconfía… 
 
 
En mi mirada, a la que con propiedad podría llamar “clínica” (ya el Taller 
proponía un dispositivo que se situaba en las fronteras entre lo clínico en 
sentido amplio y lo pedagógico”), yo escuchaba en la insistencia de este “ya 
fue”, las formas de cierta angustia ante el deseo de saber. En ellas,  
incursionar en nuevos terrenos, no era sin una cuota de desconfianza y de 
desilusión.  




Una joven estudiante del tercer año, que se había mantenido en silencio 
durante toda la reunión, al ser preguntada por mi acerca de qué era lo que le 
ocurría, contestó refiriéndose  al efecto que le había promovido una frase 
que había leído, estudiando para el parcial de Psicoanálisis. La frase aludía 
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a lo incognoscible situado en la noción de “ombligo del sueño”. Con cierto 
enojo, y un perceptible dejo de angustia, decía que además, los docentes de 
Psicoanálisis ofrecían su propuesta como una verdad única y que eso 
estaba dado por la contundencia de las propias palabras de Freud, cuando 
afirmaba sus postulados. Y aún cuando fuera cierto, agregaba, aún cuando 
la verdad estuviese allí y debía “creer” en esas palabras de Freud, se sentía 
completamente atrapada, puesto que por mas que llegara a conocer más y 
más, siempre quedaría  algo sin saber, algo “oscuro”, y que debido a esto 
creía que la propuesta del Psicoanálisis era “mística” y por ello, “religiosa”, 
ajena por tanto a cualquier perspectiva científica. Luego de haber discurrido 
el Taller por un ferviente diálogo que consideraba disquisiciones entre 
“mística” y “religión”, “ciencias duras” y “ciencias humanas”, y cuestiones 
relativas a la disciplina psicoanalítica, yo permanecí pensando en que la 
inquietud de la joven en cuestión, no sólo en lo referente al contenido de sus 
ideas sino en cómo las transmitía, tocaba un punto de definiciones centrales 
que hacen al estatuto epistemológico de la disciplina y al acercamiento a 
ésta.   
26 
 
Cuando Sigmund Freud ubicaba en el contexto de los orígenes del 
Psicoanálisis, la idea de una afrenta psicológica al narcisismo universal al 
incluir  al interior del sujeto humano una división radical, descentrándolo de 
la ilusión de soberanía sobre si mismo, producía un verdadero vuelco en el 
seno mismo de la epistemología de las ciencias humanas. Que la propuesta 
analítica no es religiosa, es un elemento sobre el que se adquiere claridad, a 
poco de adentrarse en el estudio de la misma. El propio método analítico 
instaura un modo de relación al objeto que causa un  movimiento de saber 
que difiere del religioso, pues éste último, siempre está dado de entrada, y 
que de lo que se trata, como la propia palabra lo dice, es de “re-ligarse” a él. 
El Psicoanálisis, por el contrario no debería suponer ningún “dogma”. Sí para 
algunos que lo ejercitan éste se convierte en un saber explicativo de todas 
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las cosas del mundo, éste es un problema que atañe al modo singular en 
que éstos ubican a la disciplina, sea al Psicoanálisis o a cualquier otra que 
revista la característica de “religión laica”. Pensé en esa ocasión entonces 
que una cosa son las teorías y otra es el uso que de ellas se hacen. En 
ocasiones, ambas cuestiones operan en forma disociada, y en el mejor de 
los casos,  en consonancia o coherencia.   
Sin embargo, esta angustia de la joven, que en este caso refería al saber del 
Psicoanálisis, ya la había pesquisado yo con relación a algunas otras 
propuestas de conocimiento, dado que en Taller ellos traían como material 
de discusión, su relación con los distintos saberes que iban adquiriendo y 
particularmente los impactos de los mismos en su formación.  
De modo que de esta forma, volvía a ponerse en juego esa tensión inherente 
a los procesos de construcción de saber, que revela la distancia entre el 
lugar de la encarnación de las teorías como universos ideales y los modos 
singulares de apropiación del mismo por parte de las personas.  
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Que esto fuera con una dosis de angustia, no era lo preocupante, por el 
contrario, puesto que la emergencia de la misma testifica la inminencia de 
una dimensión subjetiva deseante, que precisamente por ello dispone el 
campo a las producciones más fértiles. Quienes trabajamos en el contexto 
mismo de la enseñanza, sabemos bien de la emergencia de este afecto en 
múltiples ocasiones, puesto que se trata ante todo de un pasaje, una 
transferencia, una relación amor-saber, producida un encuentro humano. Mi 
perspectiva psicoanalítica aportó particularmente en la comprensión de estos 
fenómenos y la idea de la condición transferencial puesta en juego en el acto 
docente, con toda su complejidad, acompañó muchas de mis búsquedas. 
Innovadores desarrollos en materia de métodos de investigación e 
intervención clínica de orientación psicoanalítica en el ámbito de la 
enseñanza, contribuyen a comprender las situaciones de aprendizaje en la 
zona de intersección entre la educación y la clínica.   
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Ahora bien, en el contexto de mi interés en los procesos de construcción de 
saber, llamaba poderosamente mi atención, la cualidad de enojo que los 
jóvenes manifestaban frente a lo que sentían era una imposición de parte de 
lo que llamaré -sirviéndome del concepto aportado por Jacques Lacan- el 
"Otro” institucional del saber. Éste, como había señalado al principio, 
respondía a sus demandas de refugio bajo una referencia única, con la 
incómoda diversidad, deviniendo las más de las veces en una suerte de 
figura monstruosa, inconsistente, engañosa. En distintas propuestas de 
técnicas dinámicas, esto salía a la luz y podían realizar construcciones 
productivas, que los colocaban en un mejor lugar. Es de destacar el lugar del 
humor en todas ellas, que es sin duda una de las mejores formas de dejar 
caer la rígida consistencia imaginaria con la que se recubre al Otro. Así, 
múltiples dramatizaciones en las que personificaban a los exponentes de las 
diversas teorías, caricaturizaban a personajes que hablaban diálogos 
imposibles, mostrando en todos los casos el punto de no-saber. Asimismo, 
año tras año, yo veía surgir trabajos colectivos que representaban una 
suerte de “feria” de las teorías, donde cada quien procuraba convencer con 
su discurso la verdad que lo concernía e intentar vender su producto. Los 
estudiantes se ubicaban como “paseantes”, en general acompañados por 
alguien que oficiaba de guía. Las escenas desplegaban algarabía, no sin 
concluir en una suerte de pregunta acerca de ¿y ahora, qué? Como dije, 
ellos se sentían expuestos a tener que elegir sobre algo que los remitía a un 
saber del que desconfiaban, del que se sentían desilusionados, pidiendo a 
gritos un saber aliviador.  
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En los encuentros con mis compañeros docentes, cuando intercambiábamos 
sobre nuestras experiencias, solíamos llamar a este enojo y queja 
consiguientes, como el tiempo de “la adolescencia de la formación”. Con 
esto, se aludía a ese necesario movimiento de cuestionamiento y 
enfrentamiento con lo que hasta entonces venía como un saber dado por 
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parte de quienes ejercen el lugar de la autoridad. Esta apreciación, tenía 
algo de cierto, puesto que trabajábamos con estudiantes de tercer ciclo, que 
estaban en la “mitad” de la currícula de la licenciatura, cuya duración era no 
menor a cinco años. No obstante, yo encontraba  que el fenómeno era más 
complejo, puesto que debía ser pensado, como señalé,  en el contexto 
político y social en el que se ubicaba, y  se extendía por otra parte a otros 
ciclos. En todo caso, lo que se encontraba en el último año, era más una 
suerte de aceptación de la elección, en algunos casos porqué no decirlo-, 
resignación, movida también por factores de mercado, dado que se les 
tornaba absolutamente necesario encontrar los modos –en sus palabras- de 
supervivencia, por lo que también su elección era obligada, solían decir.  
Obligados a elegir. Empujados a ser libres. No he colocado esta suerte de 
oxímoron a la ligera, puesto que entiendo que esta formación paradojal es 
una de las fuentes inspiradoras de la ruptura necesaria para el ejercicio de 
aprehender el mundo. Es preciso rebelarse, cuestionar a quien se le supone 
la certeza de un saber a priori-de toda interrogación, es preciso horadar el 
corpus consistente de la omnisciencia, para conquistar un lugar y vivirlo 
como propio. El asunto es que en este caso, el mensaje recibido desde el 
Otro indicaba que no había ninguna consistencia de romper puesto que ya 
estaba rota; en otras palabras, el saber de la época, que señalaba la caída 
de los grandes relatos, no dejaba muy a la mano de estos jóvenes la 
posibilidad de ilusionarse. En la búsqueda desesperada de una teoría 
consistente, no encontraban el agujero de la imposibilidad, sino de la 
impotencia. Esta diferencia no es pequeña, es radical.  La misma ansiedad 
que los colocaba en un lugar vivido como paralizante, era la que yo trataba 
de transformar desde mi intervención, recordando en las palabras de Goethe 
que “aquello que has heredado de tus padres, adquiérelo para poseerlo".  
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Así yo oficiaba de puente en esa suerte de adquisición, propiciando un 
terreno donde las propias interrogantes emergieran, de modo de habilitar su 
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condición como sujetos deseantes, capaces finalmente de darse cuenta de 
que no hay Otro del Otro (tomo este concepto de J. Lacan6), o en otras 
palabras, que la existencia de un agujero radical en el saber, constituye la 
fuente de toda creación y el empuje a la construcción de todo deseo de 
saber.  Finalmente, elegir una teoría u otra, un modo de comprensión del 
mundo u otro, se encuentra en el orden de la contingencia, sin que existan 
universos completos, y aún más, que lo que encontramos frente a la realidad 
compleja, ferviente, entramada, no son más que verdades locales, 
temporales,  y pasibles de ser transformadas. En este proceso, yo procuraba 
transmitirles la dimensión del disfrute, acompañándolos a sentir al 





0.5. Construcciones: saber en la trama del encuentro 
 
 
En el correr de esos veinte años, escribí varios artículos destinados a 
esclarecer  los procesos de construcción de saber en esos espacios. Entre 
ellos, en un texto que titulé “El aprendizaje en Taller: saber crear-se sujeto”  
señalaba lo siguiente:  
Variadas y -por cierto no excluyentes- significaciones se adscriben a la 
noción de saber: el saber y su relación al poder; el saber que libera a quien 
lo posee y esclaviza al que no lo tiene; el saber con relación a la verdad; el 
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6 Expresión usada por Jacques lacan para referirse a la inexistencia de metalenguaje o la 
imposibilidad de un saber total. Lacan, J. (1958-1959) Seminario: El deseo y su 
interpretación. Clase del 8/4/1959. Inédito. Disponible en versión digital en URL: 
http://www.tuanalista.com 
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saber-herramienta para operar sobre una realidad a conocer; el saber 
pulsional y su relación con una erótica de la acción humana; y porqué no 
agregar, el saber-sabor, relación que la propia etimología del término 
destaca, y que marca una experiencia subjetiva que pone en juego en  la 
dimensión del cuerpo, el placer como posibilidad. El estatuto epistémico de 
dicha complejidad, nos ha permitido considerar zonas de tensión, que 
configuran verdaderos entramados fértiles.  La producción de saber, tiene 
lugar en esas zonas, por lo que se trata de su mantenimiento más que de su 
eliminación, nivelación o apaciguamiento. En ellas, los elementos pueden 
revelarse contradictorios (aún paradójicos), soportar en ocasiones lógicas 
inconmensurables, introducir niveles de incertidumbre respecto del 
resultados de los procesos; aludiendo por ello a una concepción del saber 
que lejos de referir a un Ideal unitario y mensurable con relación a 
parámetros supuestos a-priori,  nos remite al saber encarnado, móvil, que 
admite en su producción su propia falta, develando en esto pues, la 
presencia de la dimensión subjetiva.  
La imposibilidad de saber, no se correspondería únicamente con lo no puedo 
conocer por mis limitaciones (es el sentido de la impotencia),  sino con lo 
que es radicalmente imposible, porque el propio campo de saber  admite en 
sí,  un agujero radical (dicho  de otra  manera habría un no- saber intrínseco 
u  ontológico, asimilable si se quiere a la noción de azar absoluto). De este 
modo fue establecida la inclusión en el interior de la ciencia de la 
imposibilidad estructural del omniconocimiento. A modo de ejemplo diré que, 
en el campo de las matemáticas, Kurt Gödel había demostrado por medio de 
un teorema la imposibilidad de existencia de un sistema formal que pudiese 
dar cuenta de su propia globalidad. Así, remarcaba un límite para el mismo 
establecimiento de una verdad dentro del sistema dado.   
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Un saber a-producir entonces, que se reinventa cada vez que el sujeto lo 
encarna como efecto de sus interrogantes. Esta acción de creación 
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permanente no es establecida  en el sentido de la acumulación, en tanto no 
se trata de su consolidación o coagulación en contenidos que, -como bien 
nos enseña  nuestra memoria significativa-,  pasan más rápidamente al 
olvido cuanto menos nos comprometen en nuestra experiencia. De acuerdo 
con esta concepción entonces, saber y sujeto se encuentran en íntima 
correlación,  y por ende, la tarea del taller toma como materia prima, la 
propia subjetividad interviniente en los procesos educativos en la formación.  
Así entonces, los jóvenes Psicólogos-en-formación, aprenden la importancia 
de considerar la diversidad como elemento primordial para comprender su 
campo de acción futura, sosteniendo ellos mismos esta diversidad en el 
espacio de los Talleres. Aprenden la importancia de vincular los aprendizajes 
recibidos en los distintos cursos, en la misma  operación vinculante que el 
taller como dispositivo propicia. Aprenden la importancia de considerar el 
papel de su implicación en sus estrategias de intervención como futuros 
profesionales, en el momento en que pueden analizar la misma implicación 
en el propio ámbito del taller. Aprenden la concepción de un saber-a-
producir, móvil, generador de la inquietud por la investigación, en el tiempo 
en que advierten -en el propio campo cognitivo que van construyendo-, que 
la imposibilidad de su totalización resulta una cualidad intrínseca al mismo.  
La transmisión de saber, se convierte entonces, en la puesta en juego y 
análisis  de las variables intervinientes en el mismo proceso de construcción 
del mismo. No se trata de acentuar una dimensión “metateórica”, sino de 
habilitar antes que nada una experiencia.  
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La tarea del docente -desde su propia implicación-,  es la de acompañar y 
habilitar la emergencia y reconocimiento de estos procesos. Su calidad de 
dinamizador, lo interpela en su posibilidad de advertir los elementos que 
pueden producir reordenamientos generadores de nuevas configuraciones 
significativas. De este modo se propicia una transmisión, que no se confunde 
con el “dar lo que se tiene a quien no lo posee” (a-lumno), sino que –
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utilizando como metáfora, la definición de movimiento de cuerpos para las 
Ciencias  Físicas (Transmisión como conjunto de mecanismos que 
comunican el movimiento de un cuerpo a otro)-,  podríamos decir que  se 
trata de la  producción ante todo de un acto de comunicación  entre 
subjetividades  diversas, en la precipitación de un tiempo compartido. 
La referencia al movimiento y al tiempo, acentúa otra dimensión del espacio 
de Taller: su vertiente estética.  Las producciones colectivas y singulares que 
tienen lugar en los talleres, nos enseñaron a reconocerla, pero más aún a 
disfrutarla; de ahí que consideremos altamente significativa la relación saber-
sabor, a la que me refería en un principio.   
La experiencia en la docencia en estos espacios, lejos de tener contacto 
alguno  con cualquier suerte de Ideal,  se produce en un contexto de 
tensiones. No son las nivelaciones las que habilitan a los procesos creativos. 
Desde disciplinas bien diversas, como el Psicoanálisis y las Ciencias Físico-
Químicas, sabemos que la tendencia al equilibrio poco tiene que ver con la 
vida,  o con el Eros que rige nuestros movimientos. Los seres humanos, 
decía Freud en “El Malestar en la Cultura”, “estamos organizados de tal 
modo que sólo podemos gozar con intensidad el contraste, y muy poco el 
estado”7. En el mismo sentido, pueden entenderse las afirmaciones de Ilya 
Prigogine (1991), científico contemporáneo, quien claramente resaltaba que 
los procesos de interés se producían necesariamente en condiciones lejos 
del equilibrio (estructuras disipativas), y que esto era aplicable a cualquier 
contexto donde interviniera la acción humana.   En sus propias palabras, nos 
encontramos ante “un mundo pluralista, un mundo de inestabilidades y lleno 
de posibles realizaciones. Debemos empezar a pensar en una forma no 
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lineal,  debemos  comprender  que    el   mundo    es    mucho    más       rico      
que    cualquiera de las posibilidades que nos ha tocado vivir”.8  
A lo que podríamos agregar que es precisamente en ese territorio di-verso, 
donde intentamos nuestras construcciones posibles.  Con estas palabras, 
intentaba situar yo, aquella intensidad que vivía, en el acto de aprender, 
pues no sólo estos jóvenes estaban construyendo saber, sino que yo misma, 
junto a ellos, gracias a ellos, volvía cada vez a sentir el sabor del saber como 
acontecimiento. Años mas tarde volvería sobre este concepto y sus 
avatares. El “acontecimiento”, noción en la que tan bien Deleuze (1969)9 
había hecho incapié,  y que de algún modo se relacionaba para mi con la 
“lógica del acto analítico” en clínica, que había aprendido a comprender 
gracias a los aportes de J. Lacan. ¿Habría aquí algún simil?, me preguntaba, 
dando origen de este modo, a una de las orillas por donde yo iba 
comenzando a dibujar el campo de la interrogación que me situaba al 





0.6.  Las teorías 
 
 
Anteriormente señalaba, que durante mis tiempos de carrera, yo no había 
tenido la misma relación con las teorías que mis jóvenes psicólogos-en–
formación, como solía llamar a mis estudiantes. Decía que quizás haya sido 
ello una suerte; en rigor no lo sé, pero lo cierto es que nunca hube de sentir 
la mínima tensión entre las teorías y yo.  
                                                 
8 Prigogine, Ilya (1991) El nacimiento del tiempo. Barcelona: Tusquets Editores 
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Esa forma en la que el logos se nos presenta, de carácter denso y con una 
clara intencionalidad de consistencia, me atraía. Cada una de las distintas 
teorías filosóficas, antropológicas, psicológicas que se me ofrecían, me 
revelaba como un escenario del mundo, un horizonte del saber cuya 
pretensión de completud se me hacía humanamente lógica. Quizás pueda 
situar ahora un antecedente de esto en mi relación con la Matemática.  
De una forma que hasta el día de hoy se me revela sorprendente y no 
exenta de cierta comicidad por el propio azar que la propició, me encontré a 
mis escasos 20 años frente a una clase de secundaria, para enseñar 
matemáticas.  
En aquel entonces, en plena dictadura, el plantel docente venía siendo 
literalmente desmantelado. Aunque no totalmente en cantidad, claro está, 
sino que se trataba más bien de un efecto en cualidad.  
Esto se sabía. Se sabía con toda la fuerza con la que un pensamiento mudo 
revela la profunda herida expuesta en el seno mismo del corpus docente.  
Lo que se sentía correr en el aire, densificarlo, lo que oscurecía la 
racionalidad, era la idea de que alguien, alguien se había robado el saber.  
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Y es en ese recinto entonces, cargado de culpa y de silencio colectivo, en el 
que entro con toda la inocencia y omnipotencia de mi juventud, convencida 
de que primaba transmitir lo que provocaba deseo de saber y que de haber 
un problema éste estaría en torno a ese deseo y de ahí mi función, 
habilitante de esta emergencia.  Que en ese caso se tratara de la 
Matemática, daba igual. Es más, ello se me hacía una cuestión más bien 
azarosa, puesto que podría haber sido otra materia igualmente. He de decir 
que no es que no supiera los contenidos a transmitir, los conocía, sólo que 
claramente yo estaba mas preocupada por las formas que por los 
contenidos, es decir, tengo hoy –y no así antes, puesto que en ese momento 
ello no era objeto de mi reflexión-, la convicción de que antes que nada, yo 
quería enseñar que era posible desear saber.  
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Mas no obstante, que fuera una de las Ciencias formales por excelencia, 
brindaba una serie de satisfacciones agregadas. Ya que la matemática en 
verdad presentaba un saber del que era harto difícil apropiarse, -en muchas 
ocasiones había vivido esa experiencia yo misma-, volvía a aprehender cada 
vez junto con mis estudiantes, ese universo que se ofrecía sabido de 
antemano, completo, ajeno a las frustraciones que solían encaramarse en 
torno a su objeto. Para mí entonces, y por tanto para ellos, en el acto de 
transmisión puesto en juego en el ejercicio de la docencia, el mundo de las 
formas, de la belleza de las estructuras, de las verdades estables, de la 
perfección de los razonamientos hipotético-deductivos, nos abría sus 
puertas.  
Debo aclarar que cuando empecé en esa tarea, ya había cursado yo cursos 
universitarios en los que había incursionado tanto en Matemática superior, 
en la Facultad de Ciencias Económicas, como en Lógica, en la Facultad de 
Humanidades y Ciencias. Tengo particularmente claro, que disfrutaba mucho 
más de los desarrollos abstractos y las demostraciones más complejas, que 
de las cuestiones más concretas.  Así pues mi interés se centraba en aquel 
entonces, en el ámbito en el que nuestros humanos errores tenían escasa 
cabida y de esa forma podía haber un respiro para la subjetividad herida.  
Años más tarde, cuando ya había estudiado a varios autores que 
conjugaban en su procedencia la matemática con el psicoanálisis, escuché 
decir a un matemático que en el origen de su elección, había estado el 
miedo. Y que en el universo de lo formal, había encontrado paz.  
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En aquel entonces, yo no dejé de reconocer algo de esta experiencia en mi 
misma y en mis estudiantes, puesto que dejándonos adentrar en un mundo 
que nos acogía sin inquirirnos quienes éramos, perdíamos algo del miedo 
acechante en el que vivíamos. Y en este refugio además, obteníamos un 
poco del saber que tan comúnmente nos era negado. Así, al menos 
simbólicamente, nos devolvíamos a nosotros mismos, algo del saber 
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expropiado. Creo que este plus de sentido se añadía a nuestros 
descubrimientos. 
Así fue que la “teoría” en el sentido más potente y estricto del término, en 
toda su completud,  su efecto explicativo, no sólo no era algo rechazado por 
mi, sino que por el contrario, desplegaba un saber tranquilizador.  
En todo este camino, dos cuestiones habrían de marcarme:  
La primera, refiere al momento en que descubría nada mas ni nada menos 
que la inclusión, en el propio campo de la Matemática, de su condición de 
incompletud. Yo leía a mis 21 años, con toda pasión, el texto del Teorema de 
Kurt Gödel. Conmovida absolutamente por la genialidad de alguien que 
demostraba que era imposible demostrar todas las verdades en un sistema 
dado, intuía la conmoción que en distintas figuras del pensar estos 
descubrimientos tendrían como consecuencia. Y así era. Este agujero 
estructural del saber, vendría a acompañar el movimiento de las 
mentalidades que daría lugar a nuevos órdenes de conocimiento tanto en las 
ciencias duras como en las ciencias Humanas (si se me permite establecer 
en forma provisoria esta aparente separación), como en el Arte y otras 
manifestaciones de la producción humana. 
En lo que a mi respecta, yo acogía esto con placer. Lejos de la desilusión, 
frustración  o enojo hacia lo que en términos psicoanalíticos hoy llamaría, la 
captación de la falla en el Otro, yo veía con alivio y emoción que el mundo 




La segunda, se desprende de una anécdota vivida durante mis años de 
ejercicio de la docencia. Todos los años, los docentes éramos sometidos a 
evaluaciones denominadas “inspecciones”, regulando de este modo como 
era usual, la calidad de la enseñanza impartida, pero más aún,  en el tiempo 
de la diáspora forzada. En  mi caso, once años de trabajo, once 
inspecciones. Todas ellas muy satisfactorias, por cierto, pero una de ellas, 
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particularmente, dejaba en mi una marca que nunca olvidaría. Hoy entiendo 
que la misma ponía ya entonces en juego mi pregunta acerca de las 
modalidades de transmisión y producción de saber en el contexto de un 
encuentro de subjetividades. 
Había comenzado a trabajar en liceos de adultos, pues me sentía motivada 
especialmente por la enseñanza a aquellos que con tanto esfuerzo luego de 
8 y 9 horas de trabajo se disponían a estudiar, recuperando el tiempo, 
insistiendo en la intención de saber  para trasformar sus vidas y la de los 
suyos. Esto me parecía admirable.  
En ese contexto había tenido yo mi regular visita de inspección anual (en la 
que como solía ocurrirme, había, mientras transcurría la misma, olvidado por 
completo la existencia del estricto Inspector de modo de dar la clase sin la 
presión de su presencia). Mas tarde, cuando había también olvidado la 
espera del informe (pues éstos tardaban muchísimo en aparecer, en 
ocasiones meses), es que éste llegó. Fui a recogerlo de manos de la 
Directora del Liceo y en leí en la conclusión del mismo lo siguiente: 
 
“Tema del día: Trigonometría. Cálculo de alturas y distancias.  
 
Se inició la clase con consideraciones generales sobre funciones angulares 
pasando, con naturalidad, a situaciones de cálculo referidas a triángulos., 
seleccionadas con acierto. La profesora, utilizando método dialogado, fue 
afianzando conocimientos anteriores e introduciendo al grupo en las nuevas 
situaciones, lo que logró con lenguaje matemático preciso, explicaciones 
claras y una poco común comunicatividad. En síntesis, una muy buena clase 
desarrollada para adultos, donde la docencia se manifestó como un acto de 




Desde ese entonces hasta hoy, estas palabras no dejan de emocionarme y 
me he preguntado a menudo por el origen de esa emoción. La encuentro 
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ligada particularmente a ese puente por el cual hablar de cuestiones tan 
abstractas como las funciones angulares o propiedades del cálculo, podía 
convertirse para alguien en un acto de comunicación humana. En esto último 
-para nada entendido en su sentido común, se marcaba eso que tiene que 
ver con la transmisión deseante, antes que nada respetuosa del sujeto que 
le da lugar. Debo reconocer también en ellas, el germen de las interrogantes 
que suscitarían mis búsquedas. La producción de saber sobre una materia, 
al situarse en términos de comunicación, o sea de un pasaje de alguna cosa 
producida en un encuentro humano, trascendía los márgenes  de los 
conceptos y contenidos de las teorías para pasar a considerar en el contexto 
del intertextualidad, la cualidad del acontecimiento como fuente de 
producción de sentido.  
A su vez, sentaba las bases para lo que en adelante sería un interés 
constante en  indagar aquellos elementos ubicables en la zona de frontera 
entre las Ciencias Humanas y las Ciencias exactas, a través de textos de 
científicos que resultan absolutamente filosóficos y al revés, procurando 
modelos que provenientes de las ciencias contribuyen a entender 
fenómenos en ciencias humanas.  
Agrego a esto también, mi deseo de incursionar en un fenómeno que podría 
llamar de “porosidad” del lenguaje y que refiere al uso y aplicación de 
términos de un contexto a otro. En este sentido, recuerdo las palabras de 
Salvador Dalí, quien al ser llamado a efectuar la apertura del Coloquio sobre 
Determinismo, Temporalidad y Azar, que reunió en la ciudad de Figueres a 
ilustres científicos en la materia, profirió a la audiencia estas magníficas 
palabras: “La teoría de René Thom acerca de los átomos encantados, ¡ha 
encantado todos mis átomos”!10 
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Es así entonces, que también las teorías, los diversos modos de comprender 
el mundo y sus corpus conceptuales, aún en su afán de  acercarse a una 
verdad cabal, constituyeron un terreno en el que me adentré sin miedos. 
Para mí, la cuestión estaba mas cerca del problema de la verosimilitud que 
de la verdad, pues me resultaba claro que ésta última siempre portaba algo 
de inaccesible por la vía del logos. Allí, el aprendizaje de lo que a partir de 
Gödel podría entenderse como “el agujero radical del saber”, lejos de 
impulsar en mi una motivación religiosa en la búsqueda de la verdad, me 
colocaba ante un universo fermental habilitante de diversas producciones.  
He de hacer aquí un punto de inflexión, puesto que en este mismo tiempo, 
yo había decidido cuál de los saberes psicológicos sobre lo humano, 
constituiría mi principal fuente de estudio. Se trataba del Psicoanálisis 
lacaniano. Porqué había llegado a ello, es algo sobre lo que me había 
interrogado siempre. Como decía al comienzo, había estudiado 
exhaustivamente varios modelos teóricos, muchos de ellos harto 
interesantes, y sin embargo, algo en mi no había logrado persistir. ¿Era 
cuestión intrínseca a las teorías? ¿Había modelos teóricos más completos 




¿Era el psicoanálisis lacaniano más válido que otro modo de conocer las 
formas e intervenciones sobre el padecimiento humano? Los estudiantes en 
aquel entonces empezábamos a definirnos. Definirse, otorgaba una cuestión 
de identidad. Nos colocábamos tales o cuales vestiduras, Guestalt, 
conductismo, psicoanálisis freudiano, lacaniano o el eclecticismo, o 
simplemente ninguno. Muchos compañeros verdaderamente inteligentes se 
encontraban en diferentes opciones, por lo que sin lugar a dudas, la 
condición de la inteligibilidad propia de una corriente u otra no hacía la 
diferencia. ¿Cómo era entonces que cada quien llegaba a encontrar una 
validez que lo satisficiera en el saber que emanaba de la corriente elegida? 
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Esa pregunta siempre me acompañó. Pero en ese tiempo, yo contaba 
solamente con mi respuesta.  
Ésta en mi caso, era simple. En una circunstancia, había escuchado al 
profesor de psicoanálisis decir una frase de Lacan con la que yo comprendía 
exactamente una experiencia que estaba viviendo. Así, se conjugaban para 
mi, el saber de la teoría con un saber que provenía de otro lugar, que por 
ahora situaré como siendo del orden de mis aconteceres, de mis emociones, 
o sea, de propia vida. Como si de golpe hubiese encontrado una suerte de 
clave, de pasaje a un mundo nuevo y aliviante, me disponía a entrar en ese 
mundo de “saber” establecido a priori con la idea de incidir también de algún 
modo en su misma construcción. En este sentido, para mi el psicoanálisis no 
ofició jamás ninguna suerte de dogma, aunque sí hube de convivir en 
ocasiones, con quienes efectivamente sacralizaban la teoría y a su fundador.  
Entré y permanecí durante 20 años en una Escuela de formación de 
psicoanalistas, al mismo tiempo que comencé mi proceso analítico. Ínterin, 











Fue éste un período absolutamente fermental. Había un saber que 
proporcionaba la teoría, denso, inquietante, complejo frente al cual me 
ubicaba como una constante aprendiz, al tiempo que desarrollaba una 
inquietud investigadora en la misma y que ponía en juego en los seminarios 
que anualmente dictaba y que escuchaba de otros. Había un saber que 
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afectaba mi vida, proveniente del dispositivo analítico instaurado en el que 
yo veía adquirir consistencia de verosimilitud a muchos de los postulados 
que iba aprendiendo. Había un saber emanado de la clínica, tanto de lo que 
ocurría en el acontecer cotidiano en cada sesión de cada tratamiento en el 
que oficiaba de analista, como en las sesiones del llamado “análisis de 
control” (tal es el nombre dado en el contexto del psicoanálisis lacaniano 
para lo que más comúnmente, -aunque con diferencias-,  suele llamarse 
“supervisión” de los casos con otro analista). Yo buscaba la conjugación de 
estos saberes, y a decir verdad- las más de las veces, los encontraba.  
Creo ahora, que en los primeros tiempos, cualquier contradicción, o 
sacudimiento de los referentes tan caramente custodiados, era más bien 
dejado de lado y en todo caso, se buscaba tímidamente en algunos colegas, 
la complicidad de las dudas o cuestionamientos al corpus teórico. En la 
medida de que yo compartía, principalmente (aunque no en forma única) por 
mi referencia universitaria en la que ejercía la docencia paralelamente, 
espacios con otros que provenían de referentes disímiles, podía quizás 
entrar y salir del recinto seguro e introducir puntos de interrogación. 
Debo decir que nada de esto fue fácil. En ocasiones sentía yo estar en una 
zona de fronteras entre el Psicoanálisis y la Academia, que me ubicaba  
algunas veces para los demás, en un lugar sospechoso. Pero en mi interior, 
yo me adentraba cada vez más en el oficio de traducir, que como bien 
señala George Steiner, no es más que el ejercicio de comprender, pero 
desde un interesante lugar: el del extranjero. Luego supe que la 




La Institución, es un lugar por demás complejo, bien lo saben los que se 
dedican a su estudio, y cuando se institucionaliza un saber, las relaciones al 
poder, como bien lo mostró Foucault, se entroncan en un punto que opaca la 
frescura que toda inquietud investigativa conlleva. La necesidad de 
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consolidar el saber de un determinado corpus genera códigos compartidos 
por la comunidad de científicos que en ocasiones se tornan esotéricos para 
el resto, y aún inintencionalmente se comienza a hablar en una lengua 
propia. Resulta en eso menos importante interrogar lo que algo en realidad  
significa, que repetir hasta el cansancio los términos básicos. Esto último 
lleva rápidamente a la ilusión de comprensión (punto no exento de cierto 
atrapamiento como el propio Lacan señalaba, aunque entiendo preciso situar 
esta cuestión de forma mas afinada) y aún más, la repetición resulta un 
modo de reafirmar la pertenencia a la comunidad científica, ya que de no 
compartir los mismos términos, la fantasmática desplegada incluye la idea 
de expulsión de la misma. 
Yo veía esto en la mayoría de las instituciones analíticas que conocía. Y 
entiendo que el fenómeno se extiende a distintas comunidades de 
pensamiento. Hablando con colegas de distintas proveniencias, había 
aprendido que la mejor condición para hacer persistir la interrogación, era la 
condición de extranjero en la propia tierra. “Hay que tener contacto con otras 
disciplinas”, decían muchos inteligentes amigos, y debo decir que ésa era 
una de mis puertas de salvataje, tener amigos diferentes en distintas partes. 
Así, había comenzado a interrogarme acerca de cómo era posible que el 
saber proveniente del ejercicio de la clínica, construido a partir del trabajo en 
la misma pero también en los encuentros entre colegas que ponían en juego 
su conocimiento acerca de ésta y que no siempre respondían al mismo 
sistema de referencia, produjera efectos igualmente interesantes sobre la 
subjetividad humana.  
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Comenzaba a interesarme por la función dialógica, más allá de las fronteras 
de quienes compartían los mismos códigos. Me interesa situar el término 
empleado, en el sentido más global, como “la consecuencia de un diálogo en 
el que diferentes personas dan argumentos basados en pretensiones de 
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validez y no de poder” y que “conlleva un importante potencial de 
transformación social”.11 
Este último punto resulta no poco importante, pues pone en juego nada más 
ni nada menos que las características mismas del proceso de construcción 
de conocimiento y la responsabilidad de los colectivos en los procesos 
histórico-sociales. En lo que a mi respecta, mi interés estaba puesto en 
indagar en las formas de producción de saber en los espacios de 
interlocución desde una mirada clínica( importa señalar que “saber” y 
“conocimiento” difieren en su significación, como será explicitado más 
adelante aunque por el momento aparezcan en su acepción más similar). 
Sin embargo, en aquel momento, este interés era menos intelectual que 
“visceral”, si se me permite la metáfora, puesto que yo estaba necesitando 
meterme de lleno en el seno de una comunidad más amplia que el horizonte 
del corpus de mi institución, como cuando alguien necesita expandir su 
cuerpo más allá de su piel. En la vida, son los lazos al otro que habilitan 
estos encuentros. Y en las comunidades científicas, en la academia, ocurre 
lo mismo ya también que son formas del lazo puesto en juego, aunque a 
veces se suela decir en esos ámbitos ante los problemas que acucian: “la 
vida es más que esto”, “la vida es otra cosa”.  
“Aquellos que creen que existe una sola Verdad - que casualmente coincide 
siempre con la propia- pretenden que su voz es la voz de los hechos, y por 
lo tanto cierran sus "puertas y ventanas " al mundo y se abroquelan detrás 
de sus certezas, que actúan como murallas que impiden el paso de cualquier 
disidencia (diferencia o novedad), planteaba Najmanovich12, dando cuenta 
de una experiencia compartida. 
                                                 
11 Definición aportada por la enciclopedia libre wilkipedia: http://es.wikipedia.org 
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12Najmanovich, D. (2008). Interdisciplina: Riesgos y Beneficios del Arte Dialógico. Mirar con 
otros ojos. Nuevos paradigmas en la ciencia y pensamiento  complejo. Buenos Aires: Biblos 
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Es así que sin demasiados atavíos que aquellos que me aportaban mi propia 
relación al saber de la clínica, me dispuse a integrar el conjunto de 
“Supervisores” de psicoterapeutas, en el contexto de la asistencia 
hospitalaria pública. Lo hice bajo el referente de “supervisora lacaniana”, 
nombre adjudicado desde los otros, y que nos sin ciertos costos hube de 
portar. Con esto me refiero a que no dejé de sentir una dosis de recelo al 
comienzo de mi trabajo, de inquietud por parte de mis colegas, cuestión que 
con el tiempo, en diálogos informales pudo ser explicitada. Así, algunos 
compañeros cariñosamente me decían: “al principio, pensábamos… ¿y 
ésta? ¿Que irá a decir? ¿Cómo encarará su tarea? ¿Se vendrá con todo el 
“lacanés”?  
Este último término, nombraba como una lengua, y por ende no sólo un 
idioma sino todo un conjunto de formas de pensar los fenómenos clínicos, 
las intervenciones, y particularmente la ubicación subjetiva frente a la teoría, 
ya que en ese contexto, los “lacanianos” gozaban de una reputación muy 
singular en la polis del ámbito clínico. Eran vistos por los demás, como 




Yo pensaba mucho sobre este fenómeno. No dudo de que muchos de estos 
“pre-juicios” estuviesen fundamentados en las acciones de algunos colegas 
en este ámbito. Tampoco dudo que el propio discurso analítico de acuerdo a 
las postulaciones del mismo Lacan, pueda llevar fácilmente a tal concepción, 
precisamente porque la teoría así entendida, ofrece una estructuración 
cabal, si se quiere, a la comprensión que surge de un primer acercamiento. 
Sin embargo, para mi era muy claro, –y lo había aprendido en mi lectura de 
los propios fundamentos lacanianos-, que era posible y hasta necesario 
conjugar los referentes aprendidos con los distintos discursos y saberes 
provenientes de diversas teorías y disciplinas, puesto que no hay verdad 
absoluta y el saber es intrínsecamente incompleto.  
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Parecería que hay una zona de posibilidad para la producción de espacios 
que conmuevan el deseo de saber, alentando esa pasión, pero por 
supuesto, esto no es una ocurrencia garantida. En los espacios colectivos de 
interlocución, con frecuencia sucede que la perspectiva de lo nuevo 
sucumbe frente a lo reasegurador, consolidando al menos dos aspectos: 
quién se es y qué se sabe. Cuánto más se admita lo diferente, mayor la 
tensión y mejor la calidad de la construcción colectiva de interrogantes. Y lo 
diferente, a veces lleva el mismo nombre. Como lo análogo, a veces está en 
terrenos extraños. 
Por suerte para mi, viví esas instancias en tensión permanente, lo que 
equivalía a decir, que me cuestionaba sin tregua cada cosa dicha, cada caso 
presentado, cada clima establecido, Como por fortuna yo buscaba y 
encontraba esas diferencias y semejanzas, fue un tiempo que dio lugar a 
muchas otras experiencias similares, lo cual constituyó algo sumamente 
disfrutable.  
 
Cada vez en forma más intensa, las interrogantes que he señalado a lo largo 
de esta suerte de “ecuación biográfica” -para tomar un término usado en la 
historiografía-, fueron forjando en todos estos años la materia de 
investigación que crea hoy la escritura de esta tesis.  
Ello constata de alguna forma lo que el psicoanálisis enseña con relación a  
poner en juego la relación al propio deseo. Deseo de saber de cómo se 
construye un saber en una suerte de fábrica “deleuziana”. Es decir, un lugar 
de construcción -por cierto nada “seriada”-, que reconoce este deseo 
singular en el campo colectivo, en una construcción en permanente y 
necesario movimiento.  
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Disponerse al incesante encuentro con la palabra, sus alcances y sus 
límites, me resultó siempre una zona de conmoción.  
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A la hora de procurar una inteligibilidad sensible del mundo, ese arrojo es 
necesario y aventurarse en este proceso forma parte al mismo tiempo, de la 
contingencia de los caminos que disponen nuestro tránsito y de la 
responsabilidad en la elección de los pasos que nos afirman desde sus 
huellas. La experiencia de la clínica  ha sido un motor permanente para esta 
búsqueda, por lo que su fuerza es la que empuja la investigación que a 




























Dado que saber, construir y habitar poéticamente (Heidegger, Höderlin), 








                                                 





“Tesis”, θέσις, significaba literalmente en griego, 
«acción de poner». Lo que se ponía podría ser 
cualquier cosa: una piedra en un edificio, un verso 
en un poema. La tesis era también la acción de 
establecer o poner, un saber, un principio, una 
proposición.  
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En el capítulo primero de quien fuera en el siglo I  A. C. el autor de los diez 
libros que forman el primer tratado  de Arquitectura, Marco Vitruvio, reza así: 
“Del principio de los edificios. 1: Los hombres en los antiguos tiempos nacían 
en las selvas, grutas y bosques como fieras, y vivían sustentándose de 
pastos silvestres. Pero, en algún lugar, los árboles, agitados por la 
tempestad y por los espesos remolinos del viento y sacudidas entre ellas sus 
                                                 








Derrida, Jacques (La metáfora arquitectónica, 1986) 
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ramas, se incendiaron; y los que estaban cerca de ese lugar, espantados por 
la vehemencia de las llamas, huyeron. Luego, recuperada la calma, como 
advirtieran al acercarse de nuevo lo agradable para los cuerpos del calor del 
fuego, añadiéndole otros leños y conservándolo, convocaban a otros y les 
declaraban por señas sus utilidades. En ese concurso de hombres, como se 
produjeran voces distintas, con el hábito cotidiano establecieron las palabras 
así surgidas; luego significando las cosas de uso más frecuente, 
comenzaron a hablar como por azar; y así entablaron entre sí 
conversaciones.”15 
 
Crear un espacio es inventar un lugar de cobijo frente a la intemperie de la 
vida. Pujanza de lo social que abriga de la muerte tomando la materia 
nutriente para habitar: el lenguaje. Esto inaugura el convite al que tantos 
hombres de filosofía y ciencia han asistido durante todos estos años para 
fundamentar el enlace existente entre la concepción y la comprensión del 
espacio arquitectónico y el pensamiento filosófico. Y agregamos a ello el 
nuevo lazo que este joven centenario discurso del psicoanálisis provoca en 
la creación de ese ámbito denominado clínica. Todos ellos dicen de algo que 
los reúne, un fuego que disponen para emprender el diálogo. Y es allí donde 
se entrama el sujeto.  Puesto que construir espacio, pensar y habitar son 
indisolubles. La imposibilidad de referirse a uno sin el otro, hace resistencia 
a tantos siglos de separación forzada, retomando en los albores del 
concepto, la conjunción de  teoría y práctica, del pensar y el hacer. 
Es allí cuando Aristóteles usa el término arquitectónica, 
apartándolo de una mera técnica y relacionándolo con un arte principal y con 
el saber. En este sentido, dirá Ruiz, J (2007) es que “a las artes principales 
el filósofo les da el nombre de , palabra compuesta que viene 
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15Vitruvio, M. (23-27 AC). Los diez libros de Arquitectura. Barcelona: Linkua (2008) P 42  
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a significar algo parecido a nuestra moderna “piedra” (tekton) angular o 
principial (arcwn)”16. 
Ferrater Mora (1955)17 amplía esta significación señalando que en su 
evolución el mismo término será usado para un saber organizador tanto del 
saber práctico como del filosófico, al que se llamará arquitectónico, cuyas 
consecuencias en la polis son primordiales. Es que para Aristóteles la 
política, al ordenar, creando una organización sistemática, es arquitectónica. 
“No es casualidad que la política sea calificada de arquitectónica, pues en 
Grecia lo propiamente humano era la ciudad; no en vano la ciudad era 
entendida como un hombre a gran escala, advertía Platón. Será en la ciudad 
donde se den las condiciones de posibilidad de lo humano.” 18 
De este modo, nos interesa resaltar la dimensión de construcción como 
pensamiento que se realiza y que en ese mismo acto produce espacio en el 
que habitar la subjetividad. Ésta, no es “individual” jamás. Ésta se construye 
en el radical e ineludible lazo al otro que le otorga existencia. Pues la 
condición sine-qua-non para el humano que habita el lenguaje, es 
precisamente ese lazo.  
Freud insistió particularmente en este punto, ya que él se interesaba por 
desarrollar una teoría de la conformación del “psiquismo” y sus 
configuraciones (llamándola una “metapsicología”). Es precisamente desde 
los comienzos, en 1895, en el llamado “Proyecto de psicología para 
                                                 
16 Ruiz de la Presa, J. (2007) El problema filosófico de la arquitectura contemporánea. 
Disponible en URL: http://members.fortunecity.com/teoria1/Filosofia.htm.  
17 Ferrater Mora, J. (1965) Diccionario de filosofía, Tomo I s. v.  “arquitectónica”, p. 222 
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18 Sánchez García, Rafael. Una revisión de la “Deconstrucción Postmoderna” en 
Arquitectura. Tesis doctoral. Dpto. de Composición Arquitectónica de la Esc. Técnica Sup. 
de Arquitectura, Univ. Politécnica de Valencia. Publicado en : http://riunet.upv.es 
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neurólogos”19 que, construye una delicada y potente obra en la que procura 
habiten su teoría y su clínica, reservándole especial lugar, a la concepción 
de “prójimo” (“nebenmensch”). Para Freud, queda categóricamente 
explicitado, que no hay configuración del psiquismo sin la “acción específica” 
del otro, señalando aún más, que este otro forma parte constitutiva del 
mismo. Más adelante, será nuevamente contundente en este punto, al 
afirmar que toda psicología individual es al mismo tiempo social20.   
Es en el contexto de esta relación al lenguaje como siendo el precedente del 
sujeto que habla, (y que Lacan nombrará como la relación sine-qua-non al 
campo del Otro),  que Heidegger propondrá el estrecho vínculo entre 
construir, habitar y  pensar21, para designar acciones en el terreno de  lo 
propiamente humano, es decir en la morada del lenguaje.  
En ella, se imponen los tránsitos, recorridos por caminos que más que 
sabidos resultan inventados.  Es el camino que se hace al andar, como el 
genio del poeta refería.22  Y en él, la guía no es otra cosa que el deseo, ese  
                                                 
19 En posterior capítulo de esta tesis, se abordará más específicamente este punto, referido 
al texto citado: Freud, S (1895). Proyecto de psicología para neurólogos. Volumen I. Obras 
Completas. Buenos Aires: Amorrortu. (1985) 
20 “La oposición entre psicología individual y psicología social o de las masas, que a 
primera vista quizá nos parezca muy sustancial, pierde buena parte de su nitidez si se la 
considera más a fondo. En la vida anímica del individuo, el otro cuenta, con total 
regularidad, como modelo, como objeto, como auxiliar y como enemigo, y por eso desde el 
comienzo mismo la psicología individual es simultáneamente psicología social en este 
sentido más lato, pero enteramente legítimo.”  
Freud, S. (1921) Psicología de las masas y análisis del yo. Obras Completas. Tomo XVIII. 
Buenos Aires: Amorrortu Editores (1979) 
21 Heidegger, M (2001) Construir, habitar, pensar. En Conferencias y artículos. Barcelona: 
Ediciones del Serbal 
22                                      Caminante, son tus huellas 
el camino y nada más; 
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motor que el psicoanálisis supo reintroducir ante el intento de su remoción 
en el seno de lo social.  
En este sentido, proponemos que no hay construcción sin deseo, y en ello, -
puesto que en lo que nos compete investigar, de escritura y de saber se 
trata-, proponemos la apertura de una senda que va inscribiendo sus rastros 
sin saber a dónde llevará. En esto, nada más lejos que un vagar sin rumbo. 
Lo que ocurre, es que los rumbos no los imponen los puntos de partida o de 
llegada, pues ellos no son lineales, los rumbos son los pasos, las huellas, las 
trazas, las pequeñas creaciones a partir de los detalles, los andamios que 
tienden puentes entre imágenes, conceptos, emociones, entretejiendo una 
espacialidad multidimensional, como habremos de abordar. Así, escribir será 
una manera de habitar, el modo del que nos servimos para dar cuenta de 
esa enorme complejidad inherente al escenario dispuesto al que llamamos 
clínica.  
La metáfora arquitectónica que utilizamos, recuerda a la propuesta por 
Derrida, quien claramente muestra que “si cada lenguaje sugiere una 
espacialización -cierta disposición en un espacio no dominable sino sólo 
accesible por aproximaciones sucesivas- entonces es posible compararlo 
con una especie de colonización, con la apertura de un camino. Una vía no a 
descubrir sino que debe crearse. Y la arquitectura no es en absoluto ajena a 
                                                                                                                                        
se hace camino al andar. 
Al andar se hace el camino, 
y al volver la vista atrás 
se ve la senda que nunca 
se ha de volver a pisar. 
Caminante no hay camino 




Machado, A. (1909) Proverbios y cantares XXIX. En Poesías completas. Madrid: Espasa 
Calpe (1989) 
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tal creación. Cada espacio arquitectónico, todo espacio habitable, parte de 
una premisa: que el edificio se encuentre en un camino, en una encrucijada 
en la que sean posibles el salir y el retornar. No hay edificio sin caminos que 
conduzcan a él o que arranquen de él, ni tampoco hay edificios sin 
recorridos interiores, sin pasillos, escaleras, corredores o puertas. Pero si el 
lenguaje no puede controlar la accesibilidad de esos trayectos, de esos 
caminos que llegan a este edificio y que parten de él, únicamente significa 
que el lenguaje está implicado en estas estructuras, que está en camino, «de 
camino al habla» [Unterwegs zur Sprache], decía Heidegger, en camino para 
alcanzarse a sí mismo. El camino no es un método; esto debe quedar claro. 
El método es una técnica, un procedimiento para obtener el control del 
camino y lograr que sea viable.”23 
En nuestro camino entonces, habremos de servirnos de una metodología 
apropiada, la misma que el psicoanálisis nos proveyó como herramienta. No 
se trata de ningún metalenguaje. No procuraremos hablar del referente que 
nos ocupa como ya dado allí de antemano. Intentaremos recrear con paso 
humilde, pues tal es la condición de aproximación a cualquier saber, las 
pequeñas construcciones de las que somos capaces arriesgando la palabra 
en su escritura. Así entonces, nuestro arquitectónica, procurará no ser la de 
un columbarium, el gran edificio romano con el que Nietzstche nombraba a 
esa suerte del “templo del saber” en el que los conceptos ostentan una rígida 
regularidad insuflada en lógicas de rigor, envueltos en hálitos de frialdad 
(Nietzsche, 1873[1998])24  Puesto que tal como él planteaba, los conceptos, 
aún cuando no lo parezcan por naturalizados, son ellos mismos versátiles, 
ya que son, no otra cosa que el residuo de una metáfora. El concepto 
                                                 




24 Nietzsche,  F. (1873) Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Madrid: Tecnos, 
(1998) 
La construcción de saber en clínica 
 
entonces, no debe olvidar las diferencias, las notas distintivas, es decir sus 
sonoridades, como en la música. De este modo, recordar esta condición en 
el origen de los conceptos, hace resistencia a la “petrificación” o “fosilización” 
señalada por Nietzsche.  
También Derrida advierte que todo concepto tiene en su origen la efigie de 
una figura sensible. Como bien señala Agis, (1997), “ello crea una 
ambivalencia epistemológica en la metáfora que la obliga, a la vez, a 
rechazar el concepto y a seguir su movimiento. Lo que nos invita a pensar 
que existe una indistinción profunda entre metáfora y concepto, cuando, de 
hecho, estamos ante dos formas discursivas que conviven en una tensión 
creadora en el interior del texto filosófico. 25 
Así entonces, al igual que en la clínica, la ética nos que orienta es la de no 
dejar congelar la metáfora inscripta, sino conmoverla. Y por ello 
consideraremos las “piedras” como material de los “tektones” en la 
construcción de una estética que las reubica y los “fósiles”, como en la 
arqueología, en el reconocimiento de su capacidad de contarnos historias, 
narrativa que promueve nuevos relatos. Porque es en el movimiento de 
provocar la palabra que nos situaremos, al modo del artista que poetizaba su 
encuentro con las piedras a esculpir diciendo: “Una piedra no es muda 
porque permanezca callada”26.  
Precisamente este movimiento es el que encontramos en Heidegger cuando 
revitaliza las metáforas interpelando al mismo concepto de “construir”. Nada 
más abierto, nada más vivo, que introducir la interrogación para dejar que las 
palabras des-sujeten sus rémoras, liberen su sentido. He aquí su búsqueda, 
su camino, sus palabras: “¿Qué significa entonces construir? La palabra del 
                                                 
25 Agís, Marcelino. (1997). Metáfora y filosofía: en torno al debate Paul Ricoeur-Jacques 
Derrida. En Horizontes del relato: lecturas y conversaciones con Paul Ricoeur. Cuaderno 
Gris, No 2, Madrid: U.A.M. 
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26 Busch, Guillermo, artista plástico uruguayo, poesía inédito.  
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alto alemán antiguo correspondiente a construir, buan, significa habitar. Esto 
quiere decir: permanecer, residir. El significado propio del verbo bauen 
(construir), es decir, habitar, lo hemos perdido. Una huella escondida ha 
quedado en la palabra Nachbar (vecino). El Nachbar es el Nachgebur, el 
Nachgebauer, aquel que habita en la proximidad. Los verbos buri, büren, 
beuren, beuron significan todos el habitar, el habitat. Ahora bien, la antigua 
palabra buan, ciertamente, no dice sólo que construir sea propiamente 
habitar, sino que a la vez nos hace una seña sobre cómo debemos pensar el 
habitar que ella nombra. Construir no es tanto condición de posibilidad para 
el habitar, como el modo con que el hombre se apropia del mundo, 
entendiendo por mundo todo lo que no es él. No es el habitar a posteriori del 
construir. Es mucho más que eso. En rigor, es más intenso, pues construir 
ya es en cierto modo habitar”27 
 
Es en este sentido que procuraremos habitar lo “conceptos”, particularmente 
hacia el fin de la primera parte. Móviles en contenido y forma, en su carácter 
de “ordenadores” de experiencia, ellos nos habilitan al “montaje, fabricación, 
instalación, remodelación, demolición o eliminación de cualquier estructura, 
instalación o construcción adicional incluyendo todas las actividades 
relacionadas con desmonte del terreno, remoción de tierras, dinamitación y 
paisajismo”, tal como se define la “construcción” en términos 
arquitectónicos.28   
Algunas de estas operaciones, movimientos a realizar,  darán lugar a la 
creación de esta tesis que procura dar cuenta de los procesos de 
construcción de saber en clínica. En ello, no escatimamos el rigor de la 
coherencia, cuando ésta se sustenta en la misma lógica que convoca la 
transmisión de saber en clínica, proceso en el que la escritura toma un papel 
                                                 
27 Op. cit en 21. Las negritas son nuestras. 
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28 Glosario: Construcción.  Fuente: http://arte-y-arquitectura.glosario.net 
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relevante, tal como profundizaremos en la segunda parte. Consecuentes con 
eso, procuramos producir un espacio para el pensamiento que no suponga 
ninguna coagulación, sino  que nos permita fluir entre los intersticios que las 
palabras dejan en sus trazas. La arquitectura propuesta no se parece a un 
edificio consolidado entonces. En todo, caso, podría servir de metáfora el 
concepto utilizado por otras formas de arquitectura tales como las que 
describe el arquitecto Tanizaki, apoyándose en una estética de luces y 
sombras29, ya que los claroscuros permiten la producción de formas a partir 
de la ausencia; en otras palabras, son las formas de la ausencia que 
adquieren presencia que convoca.  
Esto último es exactamente lo que al psicoanálisis concierne, pues en la 
construcción de su teoría y en el escenario de su clínica, conceptos creados 
por Freud, por Lacan y por muchos innovadores posteriores, revisten esa 
zona de tensión entre la presencia y la ausencia, dándole a ésta última su 
carácter de organizador en ese edificio conceptual que Freud bien supo 
ubicar a nivel de “andamios”. Sobre ello nos detendremos a lo largo de esta 
tesis. Es más, ella misma propone su organización alrededor de esa “falta”, 
esa ausencia radical que en si misma un concepto a la vez que la 
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29 “Siempre hemos preferido los reflejos profundos, algo velados, al brillo superficial y 
gélido; es decir, tanto en las piedras naturales como en las materias artificiales, ese brillo 
ligeramente alterado que evoca irresistiblemente los efectos del tiempo.  En realidad es el 
brillo producido por la suciedad de las manos, el desgaste”. “A nosotros nos gusta esa 
claridad tenue, hecha de luz exterior y de apariencia incierta, atrapada en la superficie de 
las paredes de color crepuscular y que conserva apenas un último resto de vida. Para 
nosotros, esa claridad sobre la pared, o más bien esa penumbra, vale por todos los adornos 
del mundo y su visión no nos cansa jamás”[…] ”Lo bello no es una sustancia en sí sino tan 
solo un dibujo de sombras, un juego de claroscuros producido por la yuxtaposición de 
diferentes sustancias. Así como una piedra fosforescente, colocada en la oscuridad, emite 
una irradiación y expuesta a plena luz pierde toda su fascinación de joya preciosa, de igual 
manera la belleza pierde su existencia si se le suprimen los efectos de la sombra”. Tanizaki, 
J (1933) Elogio de la sombra. Madrid: Editorial Siruela (2008) pp 30, 46 y 2. 
La construcción de saber en clínica 
 
experiencia con lo que la clínica trabaja. Veremos esto a través de los 
distintos “ordenadores conceptuales planteados”: angustia, sublimación, 
tiempo, locura, trauma, inconsciente, olvido, grito, silencio, en tanto todos 
ellos refieren a modos de hacer con lo “real”, noción que organiza la 
propuesta teórica de Lacan y que nos guiará en este camino. También la 
propia noción de “saber” será interpelada desde este lugar, como la de 
“escritura”, y la clínica que consideraremos, será definida como un escenario 
que dispone movimientos configurados a partir de esta idea de “real”. Sin 
embargo, no podríamos decir que ella constituya un “centro”, puesto que, 
continuando con el modelo propuesto, en materia de construcción 
contemporánea se advierte la coexistencia de centros, ejes y redes, que 
evoca la arquitectura clásica  pero con una diferencia sustancial. La 
complejidad del lugar diseñado configura espacios que se interceptan, 
promoviendo extrañamiento en el pasaje entre exterior e interior, “en el que 
proliferan aberturas, tejidos, márgenes y marcos que producen un efecto 
desestabilizador de la relación entre lo próximo y lo lejano”.30 Se trata de una 
espacialidad que intencionalmente revela en su presentación la idea de 
incompletud31 y que en su organización polisémica se propone como un 
espacio que albergue la diferencia y la multiplicidad, las formaciones 
paradojales y la irreductibilidad a la captura de la significación inmediata.  
                                                 
30 Echeverría, P, (2001) Hiromi Fujii y Sigmund Freud: Arquitectura y Psicoanálisis. En: 
Delapasion. Revista electrónica de la Universidad Autónoma de San Luis Potosí, No. 1, 
México. Reririéndose a Fuji, en Fujii, H.(1987) Architecture metamorphology: in quest of the 
mechanism of meaning" The arquitecture of Hiromi Fujii. Frampton, ed. New York: Rizzoli. 
"Existencial architecture and the role of geometry" 
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Esta multiplicidad al decir de Derrida, es la que sostiene la diversidad. Y la 
que alienta a la construcción en si misma, pues no se trata de un lenguaje 
único, ni mucho menos un metalenguaje. Es por eso que aunque el 
psicoanálisis se presenta aquí como referencia que centraliza la 
investigación, él es puesto en permanente diálogo con  otros discursos y 
figuras del pensar que lo interpelan, lo cuestionan y lo recrean, generando 
superficies estriadas, redes y pliegues en movimiento. Así, Arte, Filosofía, 
Algebra, Poesía, Lógica, Literatura, Física, Geometría, Epistemología, 
Música, Topología y Lingüística, nos acompañan. En ocasiones, una y 
envuelve a las otras, en otras se difuminan y a veces, se distinguen 
especialmente. Pero en todos los casos se congregan  ante el fuego como 
los hombres de Vitruvio. Ese fuego  que es la vida misma que se impone en 
la clínica cuando alentamos la palabra en el decir de alguien, la palabra 
herida, la palabra que hiere, la palabra que se abre para decir su silencio. 
Es que ¿acaso es posible pensar que puedan no beber de la misma fuente, 
no abrigarse mutuamente, no nutrirse unas disciplinas con otras?  
Cuando teoría y praxis se conjugaban, la mirada sobre las cosas del mundo 
quizás pudiera ser diferente. La separación tecnificó el saber, lo concentró, 
lo simplificó. De ahí en más se impone la pregunta: ¿Qué hacer frente a la 
multiplicidad de los lenguajes? Sin duda, no realizar una suerte de 
traducción universal, un único y absoluto punto de vista. Considerar la 
multiplicidad significa, que la construcción no será lineal jamás.  
Decíamos que la multiplicidad alienta a construir en el mismo sentido que 
Derrida planteaba que “si la torre de Babel se hubiera concluido, no existiría 
la arquitectura”.32 En el capítulo en el que nos abocamos a la escritura, 
pensaremos en la traducción como posibilidad en tanto incluye lo 
irreductible, lo imposible como condición. Nada de lenguaje único, de 
discurso consolidado, de certezas absolutas. La única certidumbre, es 
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aquella que emana de la escritura advertida de su posibilidad de producir 
una textualidad que entrama la subjetividad en su condición deseante. Este  
movimiento que no es sin riesgo, es invitación a los otros involucrados en el 
proceso de construcción, aquellos con los que habitamos el texto, con los 
que pensamos, pues pensar es algo que no se hace a solas. Ya había 
advertido Heidegger que “construir es ya un modo de pensar”33. Y el 
pensamiento se relanza y se renueva en torno a la falta que lo provoca. Es 
decir, el pensamiento inventa.  
En este texto, se instalan ámbitos configurados en estructuras abiertas, y 
detalles.  
El valor del detalle, eso no es poco. A no ser que concedamos a la 
“poquedad”, todo su valor. En un relato que se escucha decir entre la 
comunidad analítica, Marie Langer le habría confiado a un colega: “El 
psicoanálisis, ¡qué poco hace! Pero cuánto es ese poco”. Y coincidimos que 
“no es ínfima la importancia de lo poco, y hasta es dable arriesgar que la 
poquedad desencadena el mayor efecto”. 34  
Ello recuerda al “Punctum” que señalaba Barthes a propósito de la 
fotografía. Si como planteaba, “stadium” es la composición general, el 
“punctum” señalará aquello que punza, que llama, que se recorta, que se 
despunta. Y en ello produce un giro de significación, alertando el 
pensamiento, conmoviendo sus dimensiones, ampliando sus geografías. Es 
un detalle, una pequeñez, que reviste la mayor importancia, pues “el 
punctum es aquello que viene a perturbar al studium, algo que escande su 
cuerpo en tanto es “un pinchazo, agujerito, pequeña mancha, pequeño 
                                                 
33 Op cit en 21 
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corte”35 Y desde esta pequeñez, un mundo se abre, como el que provoca el 
reconocimiento del sabor del pedazo de magdalena en Proust.36  
Aunque estos “punctums”, estos puntos de singularidad que llamamos 
“detalles”, recorren el texto en caminos determinados, también muestran su 
condición azarosa. Pues como bien dice Barthes en el texto citado: “El 
punctum de una fotografía es ese azar que en ella me despunta”.  
Es que la importancia del azar es clave, pues si consideráramos qué 
legalidades, qué lógicas  rigen los procesos que competen al psicoanálisis, 
lejos de ubicarlos sentenciosamente en el determinismo de “lo ya marcado 
de antemano” como si fuera el peso de un “destino”,  deberíamos situarlos 
en esa compleja zona de tensión que entrama a esta dimensión con el azar.  
Este hacer con los detalles entonces, nos guía en todo camino, pero es en la 
escritura de los “casos”, donde ellos despuntan especialmente, otorgándole 
la singularidad sine-qua-non una clínica psicoanalítica es posible. De este 
modo, y ésa es nuestra propuesta, la clínica revela su potencialidad de ser 
“multidimensional”, término que referiremos a este contexto en un intento de 
no hacer morir la metáfora, sino de provocarla.  Este movimiento, hace así  
resistencia a lo que hemos dado en llamar el “achatamiento” -tan común en 
nuestro tiempo-, la reducción al plano, de la enorme complejidad que 
creemos tiene un encuentro humano donde se interviene con la palabra  de 
modo tan singular. Reflexionar sobre esta cuestión constituye uno de los 
objetivos que nos orienta, provocándonos la escritura en el acto de  
repensarla. Precisamente esta última acción, resulta una de las condiciones 
a la que Lacan exhorta desde sus comienzos como siendo de un orden 
eminentemente  ético: “a decir verdad, el pensamiento de los analistas es 
                                                 
35 Barthes, R. (1989). La cámara lúcida. Notas sobre la fotografía. Barcelona:  Editorial 
Paidós, p. 59 
62 
 
36 Proust, M (1913) En busca del tiempo perdido: Por el camino de Swann. Madrid: Alianza 
(1988) 
La construcción de saber en clínica 
 
una acción que se deshace. Esto deja alguna esperanza de que si se les 
hace pensar en ella, pasen de retomarla a repensarla”, dirá en “La dirección 
de la cura”37 
Quizás retomar sea una cuestión sencilla puesto que a menudo se cae en el 
error de creer conocer lo obvio; pero repensar no lo es en absoluto, puesto 
que se advierte que lo obvio es lo que más se escapa al entendimiento.  
En ese sentido esta tesis procura ser una apuesta, una puesta a punto que 
relanza una dimensión compleja. De ahí en más, nos quedan nuevas 
aberturas. Nuestra arquitectónica como tal procura ser una posibilidad para 
el pensamiento mismo, para que él conciba lugares por donde transitar, que 
dan lugar a la palabra, abiertos a la sorpresa, pues como bien expresa 
Mena, P. (2006) 
“La palabra permite el despliegue del mundo construido en el mismo acto del 
ser-dicho, así entonces, no sólo hay referencia sino construcción referencial, 
espacio abierto o ficcionado en el que se da el paso o se da un paso para el 
devenir de lo dicho en la palabra. Y en cierta forma, dar la palabra es ante 
todo dar el mundo, permitir su caída (el caso) en el tejido de la lengua que 
abre ante la experiencia de lo otro: pura otredad señalando lo sin bordes, lo 
fuera de juego hasta rendirse en el despliegue de los posibles modos de ser, 
como si el velo descubriese el rostro y en él la expresión como 





                                                 
37 Lacan, J. (1958). La dirección de la cura y los principios de su poder. Escritos II. Buenos 
aires: Siglo XXI Editores (1991) p 396 
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De acuerdo a las consideraciones efectuadas en relación con la modalidad 
que da carácter a esta construcción, señalaremos que esta tesis consta de 
dos etapas en interrelación. En la primera parte, abordamos definiciones que 
conciernen al tema que nos ocupa: saber, clínica, construcción. En ella, la 
consideración de la clínica como escenario, nos llevará de la mano a  
proponer un fundamento multidimensional para la comprensión de la misma. 
De ahí, la diagramación de un espacio pertinente, distinguiéndolo, en un 
ejercicio en cierto modo lúdico,  de otras formas de espacialidad que tienden 
a desconocer la multiplicidad de variables intervinientes en dicho escenario. 
A continuación, se despliega una zona de borde, de entrecruzamiento entre 
teoría y praxis, entre pensamiento y experiencia. Allí propondremos algunos 
conceptos que ordenan nuestra clínica, intentando así mismo, dar cuenta de 
su surgimiento, el valor de experiencia que ellos mismos portan en su 
construcción y aplicación. Esta entrada abre la segunda parte, en la que 
ingresamos por la vía de las huellas que el sujeto imprime; en su decir, en su 
escritura, en su creación de la escena que construye caso. En este proceso, 
las partes primera y segunda se pliegan, se encuentran, pujando en un 
reconocimiento recíproco, por dar cuenta al modo de una poiesis de la 
construcción de saber en clínica, en formas y contenidos que se entrelazan. 
Hacia el final, concluir no procurará ser tanto un producto realizado, como el 
relato de su producción. Es que en las entrelineas de las “no-palabras”, en 
sus huellas, en su soplo, en sus sombras u otras formas de nombrar esa 
presencia de la ausencia, -esa herida del lenguaje que nos habita-, creamos 
movimiento deseante. Y no es otro que éste, -cuando el texto se dispone al 
encuentro-, el que relanza el pensamiento hacia nuevas construcciones.  
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El saber… los saberes… un saber… no saber…no-saber… 
Cada una de estas modalidades de escritura designa algo referente a eso 
que procuraremos definir del modo en que interesa a este estudio pues 
sustenta nuestra tesis a propósito de cómo se construye el saber en el 
contexto de lo que llamamos clínica psicoanalítica. Desde ya convengamos 
que no es una tarea sencilla, en cuanto este término posee la propiedad de 
ser múltiple y esquivo en las significaciones que lo determinan, y al mismo 
                                                 
39 Pensamiento atribuido al filósofo chino Lao-Tsé, siglo VI AC (c. 570-c. 490 a. C.). 




“Cuando alcances un pensamiento, 
Ríete de él” 
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tiempo, ser contundente para indicar una potencia concerniente a la 
experiencia humana en sus fundamentos más básicos.  
Así, ocuparse del problema del saber ha sido una necesidad del homo 
sapiens que ha visto en los filósofos los mayores exponentes de esta 
actividad, de quienes recibimos un legado que interpela. En este proceso: 
existen dos términos que se encuentran ora ligados, ora enfrentados: saber 
y conocimiento.  
Del complejo espectro de significaciones asociadas a ambos, que como 
señalé los separan, los acercan, los igualan y los oponen, resaltaremos tan 
sólo algunos, de modo de delimitar el alcance que aquí les otorgaremos. 
 
Consideremos primeramente algunas acepciones provistas por la RAE para 
“saber”, proveniente del latín: sapĕre). 
1. tr. Conocer algo, o tener noticia o conocimiento de ello.  
2. tr. Ser docto en algo. 
3. tr. Tener habilidad para algo, o estar instruido y diestro en un arte o 
facultad.  
6. intr. Dicho de una cosa: Tener sabor. 
1. m. sabiduría ( conocimiento profundo en ciencias, letras o artes). 




Como hemos visto, el diccionario recoge lo que suele encontrarse en la 
lengua viva que manejamos para expresarnos, en la que comúnmente saber 
y conocer se utilizan como sinónimos. Sin embargo, hay distinciones que se 
nos tornarán precisas, puesto que nos interesa señalar la cualidad de una 
diferencia y por ello circunscribiremos el campo del conocimiento a aquel 
definible y delimitable por sus atributos simbólicos. Saber, en cambio, 
referirá a aquellas formas del mismo que incluyéndolo, trascienden este 
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dominio del significante, este ámbito de lo pensable por vías de la razón e 
incluso de la sin-razón.  
Pero no nos adelantemos, pues toda  construcción, que en nuestro caso 
refiere a “saber”,  deviene fruto del proceso de trabajo con sus referentes 
Agreguemos antes, que la complejidad aumenta cuando al término saber se 
lo adjetiva, en frecuentes clasificaciones que lo ubican más cerca de lógicas 
“borrosas”40 que de la consistencia de la lógica aristotélica. Así, saber 
“vulgar”, saber “científico”, saber “filosófico”, saber “religioso”, saber “teórico” 
y tantas otras combinaciones, designan –una vez que se profundiza en ellos-  
compartimentos complejos, para nada estancos, aunque intencionadamente 
se procure delimitar los terrenos de significaciones en pos de una necesaria 
inteligibilidad.  
En un afinado estudio sobre el tema, Beillerot, J. (1995) – integrante del 
grupo de investigación coordinado por Claudine Blanchard dedicado al 
análisis del saber y las relaciones con el saber en la práctica clínica y 
docente- , reflexiona sobre este punto y explicita con precisión el problema: 
“La tarea de esclarecer, precisar, delimitar el concepto de saber no puede 
llevarse a cabo sin enfrentar obstáculos formidables. En cierto modo la 
historia de la filosofía occidental (para no hablar de la oriental) puede 
considerarse la larga historia de una interrogación sobre el conocimiento y 
los saberes, en la que desempeñaron un papel todos los grandes filósofos 
de cada siglo. En consecuencia, no nos ocuparemos tanto de la pregunta 
"¿Qué es saber?" ni, incluso, de la pregunta "¿Qué es el saber?", sino que 
trataremos de responder a esta otra: "¿A qué se llama saber?". Nos 
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conformaremos con aislar una pequeña parte del problema para tratar de 
crear un orden de comprensión en un marco coherente y amplio”. 41 
Acordando cabalmente con esta idea,  nos serviremos particularmente de 
estas últimas palabras por considerarlas idóneas para ejemplificar nuestra 
propuesta acerca del tratamiento que aquí le daremos al “saber”. Y la 
“pequeña parte” de esta complejidad  que tomaremos entonces, atañe a su 
uso desde una mirada que enlaza la perspectiva filosófica y psicoanalítica. 
Lo haremos en el entendido de que ellas dan cuenta de lo que en la 
experiencia de la clínica se produce como siendo del orden del saber.  
No obstante ellas constituirán algunas herramientas con la que intentamos 
abordar el problema que nos ocupa en esta tesis, quisiéramos agregar 
antes, una mirada diferente sobre la concepción de saber, por entender que 
amplía el horizonte del contexto en el que le problema se sitúa. Nos 
referimos a la propuesta de Michel Foucault en su obra “La arqueología del 
saber”42, en la que delimita la noción de la siguiente manera: 
1) Un saber es aquello de lo que se puede hablar en una práctica discursiva 
que así se encuentra especificada: el dominio constituido por los diferentes 
objetos que adquirirán o no un estatuto científico 
2) Un saber es también el espacio en el que el sujeto puede tomar posición 
para hablar de los objetos de que trata en su discurso. 
3) Un saber es también el campo de coordinación y de subordinación de los 
enunciados en que los conceptos aparecen, se definen, se aplican y se 
transforman 
                                                 
41 Beillerot, J. (1995) Los saberes, sus concepciones y su naturaleza  En: Beillerot, J.; 
Blanchard Lavilla, C.; Moscón, N. Saber y relación con el saber. Buenos Aires: Paidós. p. 19  
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4) Un saber se define por posibilidades de utilización y de apropiación 
ofrecidas por el discurso 
De esta manera, Foucault centra el problema del saber en la descripción de 
los sistemas de discursividad que permiten identificar la unidad de un 
discurso en la dispersión de los acontecimientos enunciativos. Ello nos 
interesa particularmente pues en lo que refiere a los enunciados que en este 
estudio se resaltan, se procura delimitar en forma coherente la perspectiva 
del discurso de la teoría y práctica psicoanalíticas, cuya complejidad en lo 
que compete al tema de la construcción de saber es notoria. 
Procuraremos entonces, definir un dominio que al mismo tiempo delimite un 
espacio en la misma construcción de éste, es decir, donde pueda percibirse 
más que su figura consolidada, sus mismos movimientos.  
De aquí en más, dejaremos a la escritura marcar los pasos, pues ella, más 
que ninguna otra forma de transmisión nos parece dice de la relación al 
saber de la clínica que nos concierne. Es de este modo que, -aunque las 
palabras que emplearemos se entrelacen en una forma que parece 
aforística-, estableceremos la concatenación entre escritura y saber en la 
perspectiva de la clínica psicoanalítica considerada. Y así, plantearemos lo 
siguiente: lo que guía el trazo del sujeto que escribe, es el  no-saber.  
Esta afirmación que refiere al vínculo entre escritura y saber,  será 
considerada en profundidad en los capítulos referidos a la escritura de la 
clínica en la segunda parte de esta tesis, por lo que ahora, nos atendremos a 
desplegar esta noción de “no-saber” que entendemos necesario, pues ella 
nos lleva en forma directa al meollo de lo que nos atañe en este recorrido. 
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Con ello estamos diciendo entonces, que es a partir de la significación de 
este término: “no-saber”, -que incluye en su cuerpo el prefijo de negación, 
que llegaremos a la afirmación de la construcción  de un saber como posible. 
Esto nos lleva de entrada a una aparente “disyunción”, separación. Sin 
embargo, el “guión”, (cuya referencia en la lengua francesa señala 
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certeramente su función de puente, pues traducimos: “trait d ´union” por 
“trecho de unión”), enlaza las partes de manera que quita fuerza a la 
disyunción que  fortifica la oposición. Ahora bien, es claro que la referencia a 
esta dimensión simbólica de la negación, conlleva una densidad como 
problema filosófico al tiempo que al hacer carne en la dimensión del sujeto, 
Freud se ocupa intensamente de él por considerarlo directamente 
relacionado con las condiciones de existencia de la subjetividad que habita 
el inconsciente. Así, en su célebre texto sobre la negación, Freud reafirma la 
condición de afirmación que toda negación supone: “Me pregunta usted 
quien puede ser la persona del sueño. Mi madre no es” dirá Freud a 
propósito del decir de un sujeto en la clínica, y   concluye: lo sabemos: 
“entonces es su madre”.43  
Como señala Ansorena (2011): “El texto  de Freud resume en tres páginas 
elaboraciones muy densas relacionadas con el funcionamiento psíquico y 
con la génesis del pensamiento.  El fundador del psicoanálisis advierte con 
fineza que por sí solo el planteamiento de una denegación implica 
necesariamente una representación de la cosa negada y, por lo tanto, la 
existencia de una afirmación, Bejahung, simbólica anterior. Todo juicio de 
existencia articulado negativamente en una Verneinung es secundario a una 
afirmación previa surgida de un juicio de atribución primitivo” 44  
Ahora bien, de acuerdo con ello, es posible considerar la relación entre el 
campo de significaciones de A y de “no A” y cabe preguntarse entonces en 
qué aportaría  apelar a la negación para afirmar una entidad.  Es claro que 
desde el punto de vista de la lógica, la lingüística, la semiótica, es decir, en 
                                                 
43 Freud, S. (1925). La negación. Volumen XIX. Obras Completas. Buenos Aires: Amorrortu. 
(1986). p 253 
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el terreno simbólico, instalar el significante, es instalar su opuesto, de modo 
que no hay definición posible de éste sino incluye esta oposición. Por esto, 
abreviando un desarrollo que podría llevarnos a extensas disquisiciones, 
propondremos lo siguiente: el no-saber, no es el negativo del saber, algo 
así como su opuesto. Dicho en otras palabras, no nos circunscribiremos 
únicamente al dominio de lo simbólico para dar cuenta de lo que queremos 
proponer. Es decir que el “no-saber”, no recortará aquí un campo de 
significaciones determinado, no incluirá definiciones particulares que 
designen algún referente. El no-saber, como la no-palabra o lo sin-decir, 
se “saben” fuera del sentido de cualquier saber que quiera atraparlos. 
Es la idea de “real”, que Lacan intentó hacer llegar a través de una 
enseñanza en la que nunca lo dio como concepto definido pues no hay un 
solo lugar donde se “aprehenda” el mismo de un plumazo;  mas bien,  lo que 
se encuentran son rodeos y más rodeos por los que se puede “arañar” el 
concepto, sin que éste llegue a captarse totalmente. En esta misma 
aproximación, se encuentran definiciones de muy diversa índole, que 
insisten en no parecerse, en arborizar su espectro de relaciones semánticas, 
en oponerse en ocasiones, dejando fluir en la formación paradojal la 
creatividad de un pensamiento que conmueve. De esta forma, la idea de 
real, el concepto de real, insiste en no ser una idea, un concepto. Tocando lo 
imposible, es decir los límites del lenguaje, esta noción que no quiere ser 
noción, nos muestra en su mismo movimiento, lo más cercano a ese límite. 
Entonces es ahí, en ese devenir escurridizo, inaprensible, que lo captamos, 
que nos alcanza. Alcanzar un real es sorprenderse por ese toque de fuera-
de-todo-sentido que también acompaña a la experiencia humana. Pero para 
alcanzarlo de veras a través de la palabra, ésta debe tensionar su condición 
simbólica y las imágenes que soporta, haciendo pulsar ese espacio hasta 
abrir la rendija que lo entrama, lugar de la ausencia cuya expresión más 
cercana es la de una poiesis (ποιησις). Por eso Lacan insistirá que en 
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psicoanálisis, la verdad se especifica de ser poética y por ende la 
interpretación45, como veremos al trabajar en este estudio las escrituras de 
la clínica. Alcanzar lo real, en la emoción del silencio de una metáfora que 
toca es lo más parecido a este fuera-de-sentido que la palabra puede portar, 
como cuando la palabra se poetiza y entonces rápidamente llega a la 
superficie de la piel de la verdad que nos concierne. Llegar rápido en estas 
construcciones de palabra, en forma inmediata diríamos, más bien al 
instante, propone una lógica de la temporalidad que Freud bien supo advertir 
en el fenómeno del chiste. Allí, dirá -y algo de ello trataremos en el próximo 
apartado-, que casi sin rodeos alcanzamos una verdad, aliviándonos en 
colectivo de portar su peso y produciendo en la risa el  efecto de eficacia. La 
risa toca lo real, podremos decir con Lacan, entonces. Y es en ese punto, 
considerando ese efecto, en el que nos detendremos. 
Pero efectuemos previamente algunas consideraciones. 
La clínica en la que nos adentraremos en esta construcción, tiene una 
relación a las palabras, que como veremos, porta una singularidad precisa 
de destacar. Como señala Gonzalo Percovich en su texto “saber de clínica”, 
la materia con la que la clínica psicoanalítica trabaja, podría decir, “el barro 
de su alfarería”, es “la imprecisión del decir, los desvaríos de la mostración 
angustiosa, los arabescos discursivos que en el mismo acto de ocultar, 
revelan. Si de psicoanálisis se trata, estaríamos probablemente más cerca 
de los sofistas, en la relevancia dada a la fresca ocurrencia del decir. Asociar 
libremente, hable, hable, aún cuando ello nada tenga de razonable….” Y 
más adelante: “el saber del psicoanálisis es un saber que no se sabe, un 
saber que no se puede asir, un saber que desmantelará cualquier pretensión 
de consustanciación positiva y allí estaría la particularidad del mismo. La 
experiencia analítica es precisamente eso, una experiencia, y eso le da un 
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45 Lacan, Jacques (1976-1977) L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre. Inédito, clase 
del 19/4/77 
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estatuto que la coloca en un borde de lo indecible.  Y digo así, en un borde. 
Esa posición límite, señalaría que algo puede pasar a la esfera de lo decible. 
Una práctica que sostenida en el decir parece apuntar a eso que una y otra 
vez insiste en no poder ser dicho. Absoluta paradoja que entiendo está en el 
centro de la experiencia” 46   
Esta paradoja, es propiamente la que orienta el movimiento de las palabras, 
que como las manos en la vasija que el alfarero crea, para retomar la 
metáfora que he expuesto, al moldear la materia, producción ex-nihilo, crean 
agujero del vacío. Allí, ese bordeamiento que el lenguaje realiza, no tiene 
nada de esquivo en el sentido de no querer dar con la “verdad oculta”, pues 
no hay tal, sino que su cualidad de huidizo refiere a esta potencialidad de no 
ser capturable por las vías del símbolo, y es, propiamente  la fuente de toda 
conmoción de la existencia.  
No sólo el psicoanálisis ha marcado la característica esencial de esta 
condición errática. En la filosofía nietscheana, como señala Vattimo, “el 
análisis emprendido en “Humano, demasiado humano” pierde hasta la 
apariencia de un análisis "crítico"; no se trata, en efecto, de  desenmascarar 
ni disolver errores, sino que se trata de verlos como el manantial mismo de 
la riqueza que nos constituye y que da interés, color, ser, al mundo.47 
Ahora bien, esta forma en que vamos delimitando un no-saber que sabe, se 
liga, aunque no se trata de lo mismo, con aquella propuesta por Freud para 
el saber del inconsciente, como” el saber que se sabe pero que no se sabe 
que se sabe”. Saber sobre el que Lacan insistió en colocar en su dimensión 
lenguajera. “El saber no-sabido del que se trata en el psicoanálisis, es un 
                                                 
46 Percovich, G (2011) Saber de clínica. Conferencia pronunciada en la Maestría en 
Psicología Clínica de la Facultad de Psicología, UdelaR, inédito. 
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47 Nietsche, F.(1878) Humano, demasiado humano. Madrid: Edaf (2003) citado por Gianni 
Váttimo en: Vattimo, G. (1987), El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la 
cultura posmodema. Barcelona: Gedisa, p. 150 
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saber que por supuesto se articula, está estructurado como un lenguaje”, 
dirá en el seminario “Ou pire, el saber del psicoanalista”.48 Y más adelante: 
“El saber es cosa que se dice, es cosa dicha, pues bien el saber habla solo, 
esto es el inconsciente”49 Y eso inesperado, sorprende, desconcierta. 
Y este saber, se distingue especialmente del saber de la “teoría”, θεωρια, al 
menos para el uso que se ha dado a este término en los últimos tiempos. Me 
refiero a que el  carácter 
de la misma se encuentra 
más bien centrado en los 
aspectos epistémicos 
(έπιστήμη) –que revelan un 
conocimiento reflexivo 
elaborado con rigor (por 
oposición a la doxa 
centrada en la opinión), 
que en la propuesta 
aristotélica. Allí  “teoría”, se 
vincula a sus raíces 
provenientes de  theoros 
(espectador), y esto incluye 
la idea de una mirada: thea 
(vista) como sufijo, indicando "he aqui" y horō (ver). Resulta muy interesante 
que esta misma posición de relación con el saber, es la que Freud percibe 
                                                 
48 Lacan, J. (1971) Seminario Ou pire. El saber del psicoanalista. Inédito.  Clase del 4/11/71 
Disponible en URL: http://www.ecole-lacanienne.net/ 
49Lacan, J. (1969-1970) Seminario El reverso del psicoanálisis.  Barcelona: Editorial Paidós 
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en su mentor, su maestro, el consagrado neurólogo francés Jean-Martin 
Charcot.  
En un reconocimiento expresado en la necrológica que le dedicara  en el año 
de su fallecimiento, Freud precisamente expresaba: “Ce n'était pas un 
homme de réflexion, un penseur; il avait la nature d'un artiste; il était, pour 
employer ses mots, un visuel, un homme qui voit (...) On pouvait l'entendre 
dire que la plus grande satisfaction qu'un homme pouvait avoir, c'était de voir 
quelque chose de nouveau" 50  
Este acento en thea y horō, no contradice para nada el hecho que en el 
escenario de esa clínica, el pensar se provocaba, detonaba, bullía, se 
transmitía en los intersticios de la pasión de saber que sorprendía 
sacudiendo la mente y el cuerpo. Las ideas buscaban palabras que las 
nombraran, algunas por primera vez. La teoría se gestaba. ¿Alguien podría 
dudar que de eso se tratara?  Era tiempo de descubrimiento. Tiempo de 
fundación.  
En ese fervor, hay por cierto, el relato de un Freud impactado, en el que la 
inadecuación de la “teoría” como comprensión cabal de la realidad, queda 
magníficamente enunciada en sus palabras que evocan las de Charcot: 
“Cuenta que estando reunidos varios extranjeros –formados en la fisiología 
alemana– cuestionaban al médico francés por sus innovaciones clínicas. Y 
al señalarle que su exposición se contradecía con la teoría tricromática de 
Young-HeImholtz (acerca de la visión de los colores), Charcot respondió sin 
enredarse en razones: "La théorie, c'est bon, mais ça n'empêche pas d' 
                                                 
50 "El no era un cavilador, un pensador; tenía la naturaleza de un artista, era, para emplear 
sus palabras, un visual, un hombre que ve. (...) Se lo podía escuchar decir que la más 
grande satisfacción que un hombre podía tener, era la de ver cualquier cosa nueva" Las 
negritas son mías. El pasaje corresponde al artículo de Freud de 1893, citado en Didi-
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exister -“La teoría está bien, eso pero no impide existir”51 Con esta simple y 
contundente afirmación, se perfilan entonces diferencias entre modos de 
ber en lo que refiere a sus accesos a la “cosa”.  
 lo dices exactamente: la 
sa
  
También la propuesta de Deleuze acerca de cómo ubicar esta clase de 
saber, aporta en ese preciso sentido: dialogando con Foucault, expresa: 
“Eso es una teoría, exactamente como una caja de herramientas. No tiene 
nada que ver con el significante… Es preciso que eso sirva, que funcione. Y 
no para sí misma. Si no hay gente para servirse de ella, empezando por el 
mismo teórico que entonces deja de ser teórico, es que no vale nada, o que 
no ha llegado su momento. No se vuelve a una teoría, se hacen otras, hay 
otras por hacer. Es curioso que haya sido un autor que pasa por un 
intelectual puro, Proust, quien lo haya dicho tan claramente: tratad mi libro 
como unos lentes dirigidos hacia fuera y si no os van bien tomad otros, 
encontrad vosotros mismos vuestro aparato que forzosamente es un aparato 
de combate. La teoría no se totaliza, se multiplica y multiplica. Es el poder el 
que por naturaleza efectúa totalizaciones y tú, tú
teoría está por naturaleza en contra del poder.” 52 
Esta última idea, que resulta un total acuerdo en ambos pensadores, señala 
un punto que reclama toda la atención, por ser exactamente el lugar en el 
que el sentido se encuentra más atrapado, menos sujeto a esa advertencia 
deleuziana acerca de la infructuosa y por cierto vana e imposible empresa 
que sostiene la totalización del saber de un corpus teórico. Es el riesgo de 
captura, o más bien “la pasión de captura” en el circuito simbólico, con la 
ilusión de consolidación de cada pensamiento en una cosa a “tener”. De ahí 
al poder. Y de ahí al goce, en una constante persecución  por alcanzarlo en 
                                                 
51 Santiere, A.  (2008). Teoría sin clínica, clínica sin teoría. Revista Imago Agenda n°132. 
http://www.imagoagenda.com   
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el contexto del lazo social en el que se entrama. Por otra parte, también 
interesa destacar la idea de multiplicidad que señala Deleuze, que entendida 
en el contexto de su obra, se enlaza no tanto a la potencia de la sumatoria in 
rescendo que la operatoria de la multiplicación supone, sino a la potencia 
ese saber se deslizará hacia 
e puede bordearlo, rodearlo por palabras, palabras que 
Suele decirse que en la clínica psicoanalítica el psicoanalista debe ubicarse 
c
de  una multiplicidad como dimensión que diseña un espacio estriado, 
plegado, poroso  y abierto.53  
 
Ahora bien, quien se sitúe en la ilusión de creer que el saber en cuestión es 
atrapable, pensará que en algún momento esta meta alcanzará. De este 
modo, verá en un desplazamiento sin fin relanzarse el objeto de sus 
búsquedas, de su investigación a un lugar siempre inalcanzable, como 
señala la paradoja planteada por Zenón que tiene por protagonistas a  
Aquiles y la tortuga. En una carrera sin fin, 
adelante cada vez que se lo crea alcanzar, pues el presupuesto del que se 
parte es que el campo de lo real puede ser, tarde o temprano, recubierto por 
los conceptos de algún abordaje  disciplinar.  
Si se está advertido, como señala Larsen (1999) que “el agujero de lo real no 
puede ser cubierto con el saber (aunque ésta sea la ilusión de todo saber), 
se sabe que sólo s
van a constituir un saber siempre parcial, provisorio, lacunar, agujereado 
siempre por el no-saber que, como dice Lacan, es lo que le da su verdadero 
marco al saber.”54 
en la posición del no-saber y no confundirse con el lugar del llamado por 
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53 Una espacialidad de tal índole constituirá el terreno en el que este estudio se diseña, por 
lo que este aspecto será desarrollado particularmente en los capítulos siguientes. 
54 Larsen, D (1999) El lugar del saber en la práctica psicoanalítica. Imago Agenda Nº 29. 
Buenos Aires: Editorial Letra Viva 
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Lacan lugar del “55sujeto-supuesto-saber”, que en realidad es una 
construcción de semblante, una ficción operatoria. Toda ella está regida por 
la “falta” (hiance) como determinación de movimiento.  De modo que se trata 
más de una movida en el juego así dispuesto que del efecto de las 
to del “saber”, convirtiendo 
iará en forma precisa la 
decisiones de los participantes.  
En realidad, este lugar del no-saber se instaura a priori como ámbito a 
habitar, si es que en la escena en cuestión hay disposición a así 
dimensionarlo. De lo que se trata entonces, es de crear las condiciones para 
la emergencia de un saber tan cierto y tan incierto, tan familiar y tan extraño, 
tan no-sabido sabido. Es en este lugar que desarrollaremos nuestra 
propuesta de construcción. Y en este lugar del no-saber, encontramos 
mucho menos una prescripción de lugares que se pueden (o deben)  o no 
ocupar en una estructura de discurso determinada, para significar en verdad 
una máxima que trasciende dicha estructura. Con ello queremos decir, que 
lo que refiere a este no-saber, resultará situado en el ámbito de aquellas 
experiencias relativas a la dimensión del sujeto, en las que es posible ubicar 
la suspensión al menos momentánea del circui
esta experiencia en un saber de esta ausencia.  
Esta idea se alinea con la que de algún modo guía el epígrafe con el que 
iniciamos este capítulo; se anuncia ya en la filosofía de Nietzsche y resultará  
ampliamente profundizada por Bataille, quien enunc
relación del no-saber con la experiencia de la “risa”. 
                                                 
55 En el seminario de la Identificación, Lacan dirá:” en efecto, la posición del psicoanalista 
está suspendida a una relación muy hiante. Pero no sólo a ella, pues se le requiere que 
construya la teoría de la equivocación esencial del sujeto en la teoría: lo que llamamos el 
sujeto supuesto al saber. Una teoría que incluye una falta que debe volverse a encontrar en 
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de lo ininterpretable; en ella me esfuerzo, sin dejar de experimentar su atopia sin 
precedentes” Lacan, J. (1961-1962) Seminario La identificación. Buenos Aires: Paidós. 
Inédito 
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En “La gaya ciencia”, Nietzsche apunta a la relación entre el pensar y la risa, 
dejando asomar la idea de que la risa surge en el lugar donde el 
pensamiento se ausenta: "En la mayoría de los hombres el intelecto es una 
máquina pesada, sombría, rechinante, que cuesta poner en movimiento: 
cuando quieren trabajar y pensar bien con esta máquina, lo llaman  ‘tomar 
en serio el asunto’-¡oh, cuán fastidioso tiene que serles el pensar-bien! Tal 
como parece, la amada bestia hombre pierde el buen humor cada vez que 
piensa bien: ¡se pone ‘serio’! Y ‘en donde hay risa y jovialidad nada vale allí 
el pensar’ -así suena el prejuicio de esta bestia seria en contra de toda 
e lo “eterno”, “permanente",  dan lugar a la 
"monotonía", a la repetición de lo mismo que rechaza lo diferente. Como 
señala Cragnolini, M,  “la ironía que porta esta expresión misma  expresión, 
‘ciencia jovial’.- ¡Pues bien! ¡Mostremos que es un prejuicio! Sin embargo, la 
risa es la muestra última del poder de la crítica, el punto final a la que la 
misma puede y debe arribar, la risa es lo que termina por matar finalmente 
los grandes ideales, mediante la disolución de los mismos"56   
Como puede verse en estas palabras, la risa queda claramente ubicada del 
lado de lo propiamente humano en cuanto herido, no ideal,  radicalmente 
incompleto. Y también, quedará del lado de lo que hace ruptura de la rigidez 
del pensamiento, concepto, es decir, el saber que “sabe”. Allí para Nietzsche 
será necesario introducir novedad, sorpresa que sacuda esta ilusión 
generada por el "monótono-teísmo", expresión que utiliza para dar cuenta de 
los sistemas conceptuales. Éstos, al estar basados en un principio último (un 
Theós), y por ende en la ilusión d
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"Monotono-theismus"57,  indica el carácter desacralizador de la risa aplicada 
a los sistemas de conceptos”. 58 
Ahora bien, nuestro interés radica no sólo en ahondar en la función de la 
ión. Presencia de la 
de nuestro abandono u olvido, que ríe en silencio para que no lo 
risa, sino también en tomar contacto con ella a través de palabras que den 
cuenta de la expresión más cercana posible a su experiencia.  
Una manera de decir de la misma  particularmente elocuente en ese sentido, 
es la que refiere a la risa como estallido, como presencia, ligada a la 
suspensión de todo sentido, digamos a la desaparic
ausencia, viva, certera, revela aquello que no engaña, puesto que lo que allí 
se produce en la dimensión subjetiva, es concluyente.  
Giardina, M. (1999), lo expresa de la siguiente manera: “la risa siempre está 
ligada a la verdad de alguna manera,  por ejemplo  como contrapartida de lo 
que se llama adecuación, haciendo de espejo invertido, distorsionante, 
paradójico, conformándose como  una  disonante armonía. La risa estalla en 
el cuerpo, lo pone en movimiento, a veces desarmándolo o haciéndolo 
reventar, siempre compromete la sensualidad. Claro que también hay un 
sentido de inactividad asociado a la risa, como cuando se dice de algo: que 
está ahí, “muerto de  risa” o  “muriéndose de risa”, para expresar que está en  
reposo, inactivo, sin embargo, podría decirse que su mayor actividad es la 
risa, que ríe 
descubramos y pueda seguir riendo, porque la risa se quiere y se contagia a 
sí misma”59 
                                                 
57 Esta expresión fue utilizada por Nietzsche en 1889. Nietzsche, F. (1889). El crepúsculo 




58 Cragnolini, M. (1996). De la risa disolvente a la risa constructiva: una indagación 
nietzscheana. Publicado en: http://www.nie
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La risa, portadora de una verdad subjetiva, se acerca en esta suspensión del 
circuito simbólico60 a la música (sobre la que profundizamos más adelante 
en este estudio), pues ambas convocan la presencia del silencio que mueve 
las dimensiones en las que la subjetividad se entrama y es por eso que en 
ese golpe, una eficacia se alcanza.  
Pero vayamos a Bataille, para quien la risa(al igual que las lágrimas y el 
éxtasis sexual) manifiestan la aparición brusca de aquello que nos arroja 
fuera de todo saber.  En el sentido de esa desaparición, de esa suspensión, 
dirá que “saliendo de los límites, o muriendo” nos esforzamos “por escapar 
del pavor que la muerte nos produce”61.  
En una de sus conferencias dictadas en el año 195262, denominada “El no-
saber y la revuelta”, distinguirá claramente “saber” de “conocimiento”, 
anunciando a la audiencia que el propósito de su decir, versará sobre “el 
conocimiento del no-saber, un conocimiento de la ausencia de 
conocimiento”, intentando transmitir su experiencia del no-saber, una 
experiencia que designará fallida, a no ser que se involucrara con sus 
escuchas en una experiencia sensible como la que emana de un juego.  En 
la conferencia que dio en llamar: “El no-saber, la risa y las lágrimas” de 
1953, en la que profundizará sobre lo risible, pronunciará estas palabras: 
“Eso que nos hace reír es el pasar con toda brusquedad, de golpe, de un 
mundo en que cada cosa está bien calificada, en que cada cosa está dada 
en su estabilidad, dentro de un orden estable en general, a un mundo en el 
que de repente nuestra seguridad es trastornada, en el que nos damos 
cuenta de que nuestra seguridad era engañosa”/…/ Hay entre nosotros y el 
                                                 
60 aunque provocada por las contorsiones del mismo, sus movimientos, tensiones, como 
ad, el erotismo y la literatura. Ensayos 1944-1961, Buenos 
 oscuridad no miente. Madrid: Editorial Taurus 
ejemplifica el chiste 
61 Bataille, G. (2004). La felicid
Aires, Adriana Hidalgo Editora 
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mundo, algo que se revela que el conocimiento no nos había proporcionado, 
y que se sitúa únicamente como lo que no puede ser alcanzado por el 
entido. En el vacío de la risa no es posible hacer nada, 
orque de él nada podemos saber y tampoco comunicar, ya que la risa se 
                    
conocimiento. Eso es, me parece, de lo que nos reímos.”63  
Bataille nos va situando entonces, en un terreno que no es aquel alcanzable 
por vía de la dimensión simbólica. En psicoanálisis, a partir de Lacan, ese 
lugar llevará el nombre de “real”. No-saber, punto de suspensión, silencio del 
lenguaje, presencia de la ausencia, marca del sentido del sin-sentido, 
experiencia de lo extranjero que nos habita.  
Roa, C. (2009) en un texto dedicado a la experiencia y la transgresión en el 
texto de Bataille, refiere: “La risa se filia con la muerte porque, al igual que 
ésta, nos lleva más allá de lo conocido, arrojándonos fuera de todo lo que 
podemos saber, aunque sin aniquilarnos del todo como cuando morimos. La 
risa es un sinsentido que se aísla de toda representación que podamos 
realizar de ella: irrumpe sin anuncio previo, estalla imprevisiblemente y se 
implica gestualmente como simulación que concierne al vacío que nos 
conduce, al ser precisamente la imagen de aquello que carece de utilidad y, 
mayormente, donde torna imposible ejecutar acción alguna, ya que sólo se 
remite a entregar sins
p
vuelve completamente indiferente al sentido: no es más que la manifestación 
de su no-manifestación auténtica, por cuanto nos muestra aquello 
desconocido que se encuentra tras la seguridad que nos otorga el saber. 
Reír nos aleja del ámbito del saber para llevarnos al instante de desposesión 
de toda categoría”.64 
 
                             
63 Op Cit en 62 p. 115 
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Pero esta suspensión, este silencio, es fugaz. Como un destello. Una luz que 
deja ver las sombras en la “oscuridad”, imagen no incauta si tenemos en 
cuenta el título que lleva el libro de Bataille a propósito de su propia 
expresión. Ese instante, traza en la temporalidad una abertura con el bisturí 
de pura experiencia en la que los sentidos estallan y el no-saber embriaga. 
Por esa hendidura entra el tiempo renovado, el instante eterno, la vida que 
pulsa insistente. 
“En efecto, el que ríe, dirá Bataille, en principio, no abandona lo que sabe, 
pero rechaza aceptarlo por un tiempo, un tiempo limitado; se deja rebasar 
ue al igual que la risa, no se explica, no se “sabe”, se “realiza”.  
Y es de este no-saber que sabe, del que se trata en la clínica psicoanalítica. 
El que orienta su disposición, su construcción en los detalles. Esta es ante 
le hablar del 
o-saber, fuera de la experiencia que tenemos de él”67, no obstante, esto no 
s inefable, pues hay posibilidades de transmisión, y aunque la palabra sólo 
uede bordear la misma, siendo ésta hoy su vehículo, de ella nos servimos. 
 
 
                                                
por el movimiento de la risa de tal manera que lo que sabía se destruye, 
pero en el fondo de sí mantiene la convicción de que sin embargo, eso no 
está destruido. El que ríe conserva en lo más profundo de sí lo que la risa ha 
suprimido, pero que lo ha suprimido sólo artificialmente, porque la risa tiene 
la facultad de suspender una lógica demasiado estrecha”. 65 
Decíamos que puede verse aquí, el enlace con la noción de real de Lacan66, 
q






65 Op cit en 62, p. 127 
66 Esta relación ha sido abordada por Percovich (Op cit en 19) para quien Bataille dirá 
elocuentemente de ese instante que la risa convoca, “y en su gesto nutre la interrogación 
que desde el psicoanálisis realiza Lacan”. 
85 
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La otra escena, llamaba Freud al inconsciente.  Y así la clínica nace como 
una obra abierta a la multiplicidad de personajes, roles, y atavíos, repertorios 
de relatos y emociones que requieren la presencia de actores, espectadores, 
productores y directores, viviendo, escribiendo, produciendo un texto.  
Movido por un deseo, un escenario se instaura. ¿Qué tan posible es asimilar 
la idea de clínica a la creación de este espacio para la comedia, la tragedia, 
la odisea? En principio parecería que la comparación no es ociosa. Es que 
todos esos elementos son factibles de encontrar en un espacio que se 
dispone al relato, que se abre a la palabra.  
Sin embargo, no deja de ser un extraño escenario. Deleuze (1988), más que 
con la idea de escenario teatral, prefiere reunir al inconsciente con la idea de 
“producción”, y así afirma: “Estamos plenamente convencidos o, en todo 
caso, creemos que el inconsciente no es un teatro, no es un lugar en el que 
están Edipo y Hamlet interpretando eternamente sus escenas. No es un 
teatro, es una fábrica, es producción. El inconsciente produce. Produce, no 
deja de producir. Y funciona, por lo tanto, como una fábrica.”68 
Sin embargo, aunque lo que propone efectivamente parece colocar el acento 
más en aquello que es generado que en el espacio en donde ocurre, más en 
el “plus” de valía que en el “locus” en el que ésta se genera, en principio ésta 
diferencia no es tan tajante. Percia, M. (2010), por ejemplo, mostrando esa 
certera zona de entramado discursivo entre el sujeto y lo social, sostiene:  
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68 Deleuze, G. (1988).  Abecedario. “D” de deseo. Extraído de internet: 
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“El siglo XX respira psicoanálisis. Los tiempos del capitalismo son, a la vez, 
espacios de multitudes y de interioridad. El psicoanálisis difunde la idea de 
que todos pueden tener una vida interesante, incluso algo importante que 
decir aunque no lo sepan. Imagina teatros íntimos en los que cada uno 
protagoniza deseos escabrosos y torrentes pasionales. El personaje no 
individual ni interior de esa maravillosa máquina de relatar se llama 
inconsciente”. 69 Este entronque entonces entre lo colectivo y lo particular 
que abre la escena del teatro íntimo y la comedia humana, constituyó uno de 
los puntos principales de la propuesta de Deleuze que junto con la 
profundización en la relación entre el espacio, la imagen y el movimiento, no 
dejó de mostrar su idea de la multiplicidad. A ello nos referimos en esta tesis 
cuando situamos lo multidimensional.  
Ahora bien, es en la zona que entrama todas estas ideas donde situaremos 
la propuesta de la clínica como escenario, mucho más cercano a la 
concepción de Beckett70, como espacialidad que alberga la ruptura, el sin-
sentido y la ausencia, que a otras formas de teatralidad más tradicionales.  
Ello no quiere decir que éstas no estén en juego de otros modos.  
En su estudio sobre la comprensión escénica en el registro de la historia 
oral, Miguel Marinas considera la noción de “teatro de la intimidad” vinculado 
a lo que Lacan propone está en juego en la escucha en el análisis: “lo que 
moviliza -precisamente porque quien escucha no se apresura a dar 
respuesta- son imagos que son otros tantos ropajes escénicos afectivamente 
cargados, de los personajes y de las escenas en las que nos criamos”.71  
                                                 
69 Percia, M. (2010). Escrituras del psicoanálisis: Manuel Puig en Boquitas pintadas. 
Publicado en Revista Agenda Imago N° 44, disponible en http://www.imagoagenda.com.  
70 Nos referimos al genio del dramaturgo y poeta irlandés  Samuel Beckett  (1906–1989), 




71 Marinas, José Miguel y Santamarina, Cristina ( 2007).  La escucha en la historia oral. 
Madrid: editorial Síntesis, p. 130 
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En esta “commedia dell ´arte”, dirá Lacan, se expresa cierta estructura 
social, que Freud supo ubicar en la teoría con el nombre de “complejo”. En 
su texto titulado “más allá del principio de realidad”, afirma: Por la vía del 
complejo se instauran en el psiquismo las imágenes que informan a las 
unidades más vastas del comportamiento, imágenes con las que el sujeto se 
identifica una y otra vez para representar, actor único, el drama de sus 
conflictos. Esa comedia, situada por el genio de la especie bajo el signo de 
la risa y las lágrimas, es una commedia dell'arte, en el sentido de que cada 
individuo la improvisa y la vuelve mediocre o altamente expresiva, según sus 
dones, desde luego, pero también según una paradójica ley, que parece 
mostrar la fecundidad psíquica de toda insuficencia vital. Commedia dell' 
arte, además, por la circunstancia de que se la representa de acuerdo con 
un guión típico y papeles tradicionales.72  
Es así que al exponer en la clínica su neurosis el sujeto despliega el drama 
por donde procesa su lugar ora como tragedia, ora como comedia ora en sus 
márgenes. Pero el espacio que encontrará será un escenario incierto,  cuya 
configuración  prevé  toda suerte de movimientos, sin más final previsto de 
antemano que el de percatarse de su condición  deseante. De ahí en más le 
espera, en la contingencia de los caminos, la responsabilidad  de sus 
creaciones.  
En lo que sigue, habremos de considerar el escenario de la clínica 
psicoanalítica, como el lugar multidimensional para esta ocurrencia a la que 
la palabra da lugar.  
Si hay una “obra” posible, es una obra abierta. Al igual que lo que ocurre en 
un escenario teatral, los espacios no son cerrados. Ellos se conmueven más 
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allá de las apariencias, del mismo modo que el arte de vanguardia propició 
un cambio en el escenario tradicional al quebrantar el principio clásico de 
                                                 
72 Lacan, J. (1936). Más allá del principio de realidad. En Escritos I. Buenos Aires: Siglo 
XXI Editores (1984)  
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separación con el público proponiendo la llamada ruptura de la cuarta 
pared73.  
Siguiendo el camino de esta metáfora, nos encontramos con la idea de 
pasaje, un puente que involucra al otro en la misma dimensión de su 
interrogante. Esta “estética de la recepción” (Gadamer, 1984)74, incluye la 
subjetividad misma de aquel que recibe la palabra en que se aloja, dejando 
de este modo que ésta, hable de nuevo.  Esta abertura, este atravesamiento, 
promueve giros en las significaciones, organiza  -como efecto del cambio de 
sentido- el campo de referencia de manera notoriamente distinta. En otras 
palabras, el espacio se redimensiona si la percepción cambia, de modo que 
ésta no es una ruptura sin consecuencias. Por ello habremos de referirnos a 
“cambios de dimensión”, como metáfora para la comprensión de las vías de 








                                                 
73 Este  concepto, resulta “originado en el teatro del siglo XIX con la llegada del realismo 
teatral. Romper la cuarta pared o romper la cuarta barrera es un término original del teatro 
que se ha adaptado a cine, televisión, videojuegos, comics, manga e incluso al juego de rol.  
En el teatro las acciones ocurren dentro de tres paredes, una a la izquierda, una a la 
derecha y una al fondo. La cuarta pared es, figurativamente hablando, la que separa al 
público de lo que ocurre en escena. Pero si de pronto un actor se dirige al público para pedir 
su participación o si el guión exige interactuar con los espectadores, entonces se dice que 
se está rompiendo la cuarta pared”. Fuente:  http://es.wikipedia.org/wiki/Cuarta_pared 
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74Gadamer, H. G. (1977). Verdad y Método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica. 
Salamanca: Sígueme 
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1.2.2. Construir espacio-tiempo 
 
El espacio, una de las dimensiones que creamos… 
Precisamente él abre el recorrido que nos transporta en el camino de esta 
tesis: el de pensar las formas que habitamos dichas dimensiones y aún más, 
e no es únicamente “esencialista”, es decir que define al 
ue lo crea y en la que es creado.  
r 
les, el tiempo y el movimiento se vinculan íntimamente. 
que llamó “Física”77, El espacio entonces, sería temporal en la medida de 
                                                
las formas de transitarlas, de transformarnos a nosotros mismos en ese 
pasaje. Hablar de habitación, construcción, movimiento, ya implica una 
concepción qu
espacio “per-sé” objetivando al sujeto al colocarlo en el lugar del que en él se 
ubica, sino que implica ante todo considerarlo en la interrelación de una 
subjetividad q
Sin lugar a dudas estamos considerando aquí el poder transformador de la 
palabra. Es que el lugar del pensamiento, es el lenguaje, como Heidegge
planteaba.75   
Un espacio cuya definición,  “extensión que contiene toda la materia 
existente”76, encuentra en su etimología, una  significación en verdad 
interesante.  
Del latín “spatium” refiere a la materia, terreno o tiempo que separa dos 
puntos. Así considerado entonces, el espacio puede ser temporal o físico.  
Para Aristóte
“Conocemos el tiempo cuando determinamos el movimiento al determinar el 
antes y el después; y, cuando tenemos la percepción del antes y el después 
en el movimiento, decimos que el tiempo ha transcurrido”, decía en el tratado 
 
75 Op.Cit en 21 págs. 107-119. 
76 Real Academia Española (1992). Diccionario de la Lengua Española. Vigésima primera 
edición. Madrid: Espasa Calpe 
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77 Aristóteles relacionaba el Tiempo con el movimiento en la perspectiva de un antes y un 
después. Aristóteles (1998) Física IV. 219 a. Madrid: Gredós págs 22-25 
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que diseña esa separación entre “antes” y “después” y el puente sería el 
movimiento. 
esprenden de la 
 viene de spodium del griego 
Ahora bien, continuando con los significados que se d
locución latina “spatium”, el espacio es físico cuando une dos puntos que 
están separados. La palabra “spatium”
σπάδιον,  que significa campo de carreras o cualquier lugar extenso para 
caminar.  
Hay dos versiones que explican el origen de esta palabra:  
1) ἳστημι (poner, colocar, apostar, poner en pie, etc) > στάδιον (stadion 
= estadio) > σπάδιον (spadion= estadio).  
2) σπάω (spaō=tirar, arrastrar etc) > σπάδιον> άτδιον . En griego σπάω 
significa: tirar, arrastrar, sacar fuera; atraer hacia sí etc.  
Esta palabra fue usada por Homero en la Odisea 2:321y 10.166. De la 
misma raíz que nos da el verbo σπάω, vienen: 
  
a) La palabra griega σπασμός (spasmos=acción de tirar, convulsión, 
calambre, desgarramiento, espasmo) 
b) La palabra griega σπιδής (spidēs) vasto, extenso 
c) La palabra griega σπάδων (spadōn = eunuco, castrado) > latín spado, con 
el mismo significado.78 
 
La relación con el movimiento resulta clara y ello nos interesa 
                                                
particularmente. En nuestra tesis estableceremos una analogía entre el 
movimiento de la subjetividad a producirse en el escenario clínico como 
efecto de la ética del  proceso analítico, y el movimiento producido en el 
pasaje de una dimensión a otra en el espacio y los nuevos lugares 




78 Corominas, J. (1997) Breve diccionario etimológico de la lengua castellana. Madrid: 
Gredós. Y Diccionario etimológico:  http://etimologias.dechile.net/?espacio 
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En otras palabras, nos interesa transmitir lo que ocurre a partir de la   
afectación del sujeto por la palabra, de ciertas formas de trabajo con la 
palabra, cuando la dimensión subjetiva se ve ineluctablemente conmovida 
en su estructura por las consecuencias de estos movimientos. Con relación 
al concepto de estructura, no nos referimos a aquella ligada a la condición 
determinística con la que suele definírsela (efecto del pensamiento 
estructuralista79). Más bien, situaremos su alcance, en torno a las llamadas 
estructuras “disipativas”, cuya característica es la de ser sistemas “abiertos”, 
con una legalidad que incorpora los procesos azarosos y por ende habilita la 
emergencia de novedad en los mismos.80 En adelante, habremos de 
considerar el pasaje de una dimensión a otra en el espacio geométrico, 
como metáfora de los movimientos producidos en la subjetividad a partir de 
contecimientos en el espacio clínico y habremos de servirnos de  figuras 
                                                
a
 
79 Me refiero a la corriente de pensamiento denominada “estructuralismo”, cuyo auge tiene 
lugar en la década de los sesenta. Su máximo exponente, el antropólogo francés Claude 
Levi-Strauss lo definía de la siguiente manera: "Lo que denominamos estructuralismo en el 
campo de la lingüística o de la antropología, o en el de otras disciplinas, no es más que una 
pálida imitación de lo que las ciencias naturales han venido realizando desde siempre. La 
ciencia tiene apenas dos maneras de proceder: es reduccionista o es estructuralista. Es 
reduccionista cuando descubre que es posible reducir fenómenos que en un determinado 
nivel son muy complejos a fenómenos más simples en otros niveles. Por ejemplo, hay 
muchas cosas en la vida que pueden ser reducidas a procesos físico-químicos que las 
explican parcialmente, aunque no en forma total. Y cuando nos enfrentamos a fenómenos 
tan complejos que no permiten su reducción a fenómenos de orden inferior, sólo podemos 
abordarlos estudiando sus relaciones internas, esto es, intentando comprender qué tipo de 
sistema original forman en conjunto. Y esto es, precisamente, lo que intentamos hacer en 
lingüística, en antropología y en muchos otros campos." 
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80 Tomo prestado el término de “estructura disipativa” de Ilya Prigogine, quien lo utiliza para 
referirse a los sistemas “fuera” del equilibrio, en los que son dables los fenómenos de 
novedad y la irreversibilidad. Me interesa particularmente pues hace de contrapeso a la idea 
de estructura en el sentido fijo, con toda la rigidez de los a-prioris. Así entendida, la 
estructura es siempre una organización abierta. 
La construcción de saber en clínica 
 
espaciales especiales (no es redundancia) que nos permitan explicar formas 
de construcción que alojen en la misma formas de lo imposible. En esto, la 
dimensión temporal resulta abordada específicamente en lo que refiere a la 
simultaneidad y la producción de tiempo en dichos movimientos.  
 
Ahora bien, continuando con la idea de espacio, nos es preciso acudir al 
, derivado del griego: praw, también llamado “frontera” significa, 
l que se le ha dado “lugar”. 
ntera. Espacio es esencialmente lo dispuesto (aquello a lo que 
desarrollo de un concepto a este vinculado estrechamente: el de “límite”. 
Este término
entre algunas definiciones: 1. m. Línea real o imaginaria que separa dos 
terrenos, dos países, dos territorios. 
2. m. Fin, término. U. dimensiones límite, situación límite. 
3. m. Extremo a que llega un determinado tiempo. El límite de este plazo es 
inamovible. 
Esta idea, cuyo carácter espacio-temporal resulta reflejado nuevamente, se 
vincula directamente a la idea de espacio que podemos manejar, concebir, 
construir, deconstruir, es decir, como espacio a
No estamos entonces frente a la idea de “espacio absoluto”, extensión 
infinita universal de toda la materia, sino que la concepción de límite nos 
permite definir el espacio mismo. Es decir, el “límite” “crea espacio”, o dicho 
de otra manera: un límite, frontera o borde, permite dar existencia a una 
espacialidad con sus dimensiones específicas.  
Heidegger, señalaba que “la frontera no es aquello en lo que termina algo, 
sino, como sabían ya los griegos, aquello a partir de donde algo comienza a 




se ha hecho espacio), lo que se ha dejado entrar en sus fronteras. Lo 
espaciado es cada vez otorgado y de este modo ensamblado es decir, 
coligado por medio de un lugar, es decir, por una cosa del tipo del puente. 
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De ahí que los espacios reciban su esencia desde lugares y no desde «el» 
espacio.”81 
Esta idea de la producción de espacio a partir de la entrada en las fronteras, 
es interesante en tanto comporta además una forma de pensar datos de la 
experiencia subjetiva de la vivencia del mismo. Los lugares en el espacio, al 
decir de Merleau-Ponty82, “no se definen como posiciones objetivas en 
relación a nuestro cuerpo, sino que se inscriben en el avance de nuestras 
intenciones o gestos.  Así, habituarse a un sombrero, por ejemplo, es 
d del cuerpo propio”83.  
 
                                                
instalarse en él y hacerle participar de la voluminosida
Esto último refleja algo relativo a la verdad entredicha en el escenario clínico, 
pues aquello que nos liga y desliga a los otros, se devela como una 
instalación de los cuerpos pulsionales en la escena del mundo que 
transforma el espacio contorsionado por estos movimientos.  
¿Tiene la palabra el poder de ejercer dicha acción?  
Si pensar es lenguaje que toca el cuerpo y construir es habitar espacios 
inventados, diremos que sí. Pues la clínica psicoanalítica enseña, que de lo 
que se trata, es de permitir el montaje de la escena (la Otra escena como
 
81 Op. Cit en 21 
82 Merleau-Ponty, filósofo, fenomenólogo francés, para quien “el espacio es ante todo 
espacio de conocimiento”, dirá que la percepción es cultural e histórica. Este ser percibido 
es un lugar o un espacio de conciencia donde se estructuran los modos de ser-conciencia, 
la manera que tiene cada uno de pensarse a sí mismo en sociedad como una manera de 
percepción del mundo. En realidad se refiere a una existencia que se va alzando a partir 
del embrión, que se forma dentro de un modelo topológico no euclidiano. Ello significa que 
ese embrión va tomando forma más bien de significación que depende de un organismo 
que interpreta más que percibe formas. Es el espacio topológico donde se circunscribe el 
ser salvaje de significación, que desde el principio está expuesto y es campo de todas las 
relaciones envolventes, un espacio que no solo se encuentra en el mundo físico, sino que 
también es constitutivo de la vida (Merleau-Ponty, M.: Le visible et le invisible, pág. 317, 
París: Gallimard, 1997) 
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83 Sassano, M. (2003). Cuerpo, tiempo y espacio. Buenos aires: editorial Stadium pág. 261 
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Freud la llamaba) en la que es preciso dejar fluir la palabra y “operar” con y 
desde ella como bisturí, para luego intervenir en el proceso de 
desmantelamiento del mismo escenario, advertidos de nuestra ficción. Una 
cción que dice verdades, como habremos de ver, en un espacio que hemos 





dispuesto, en un tiempo que habrá de advenir, entre ritmos y movimientos.  
Así entendido, diremos con Merleau-Ponty, que el espacio es espacializado 
y espacializante84. Nos referimos al espacio vivido, y aún más, “habitado”. 
¿Podría haber otro a considerar en la materia que nos ocupa? 
 
El filólogo Cifuentes Honrubia,  encuentra en la concepción fenomenológica 
de Merleau-Ponty la mirada  de Husserl, “según la cual el ser es sinónimo de 
estar situado, de ser en situación. La cosa existe para mí en la medida en 
que me ofrece un sentido (significación y dirección), es decir, significa en 
cuanto está orientada; si modifico la orientación habitual el objeto se hace 
irreconocible. El ser del objeto no es un «ser-para-el-sujeto-pensante», sino 
un «ser-para-la-mirada» que da con él desde cierta perspectiva y no lo 
reconoce d
representarnos el espacio es preciso que, primero seamos introducidos en
por nuestro cuerpo, dándonos éste el primer modelo de las transposiciones, 
de las equivalencias, de las identificaciones, que hacen del espacio un 
sistema objetivo y permiten a nuestra experiencia ser una experiencia de 
ero el cuerpo tal como lo propone la clínica psicoanalítica, es lenguaje.  
                                                 
84 Merleau-Ponty, M. (1975). Fenomenología de la percepción. Barcelona: Península pág 




85 Op Cit en 84. pág 159 
86  Cifuentes Honrubia, José Luis. (1989). Lengua y Espacio. Introducción al problema de la 
deixis en es
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La sola idea de pulsión implica el abordaje de lo real a partir del recorte que 
el lenguaje instaura. “Poner la boca en el mundo”, como dice el personaje 
“Zé do Carozo”87,  resultará el modo de poner el cuerpo, jugar el cuerpo, 
arriesgar el cuerpo delineando límites, acortando y ensanchando distancias, 
es decir, creando espacio con palabras para habitar. La boca, ese borde (a  
cuya especificidad nos referiremos en el apartado referido a la locura de 
contextual 
lenguaje y luego al grito y el silencio) será el escenario por el que chupar, 
morder, escupir, lamer, acariciar y luego hablar, permitirá envolver al mundo 
y dejarse envolver por él.  
Así entonces, hacer-ahí con el  espacio (que no es el medio 
dentro del cual las cosas están dispuestas sino el medio donde es posible 
disponerlas), significa la posibilidad de que éste sea contorneado por el 
pensamiento, transformado por los propios procesos de lenguaje. 
En esta transformación, es posible ir colocando “puentes” (“andamios”, es 
otro término al que habremos de referirnos posteriormente), que sostienen 
las construcciones en dicho espacio. La posibilidad de efectuar 
                                                 
87 Una vieja canción brasilera: “Zé do Caroço”, cantada hace muchos años por Leçi Brandáo  
y ahora por la joven y Maryana Aydar cuenta la historia de un personaje, “Zé do Caroço”, 
quien era precisamente un orador, un líder  salido de las favelas en tiempos de la dictadura 
brasileña:  
“E na hora que a televisão brasileira 
Distrái toda gente com a sua novela 
É que o Zé põe a boca no mundo 
e Ele faz um discurso profundo…” 
En la hora en que la televisión brasilera…Distrae a todos con su novela…Es que Zé pone la 
boca en el mundo…Y hace un discurso profundo… 
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Pues bien, he aquí entonces el sentido que proviene  de esta expresión que no distrae, que 
no engaña: “ponher a boca no mundo”, y que vuelve a relacionar la producción de discurso 
con aquello que del cuerpo se dispone y hace su soporte, al permitir pasar un decir: 
Sócrates y sus compañeros del Simposio o Banquete, Lacan y sus lectores, O “Zé” y sus 
seguidores de la Favela.  
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emplazamientos y recorridos, construir espacios y delimitarlos, es condición 
del sujeto en el espacio como “spatium” y no como “extensio”, propio de la 
abstracción geométrica. La idea de “puente” como lugar, como señala 
Heidegger, es la de representar la posibilidad de creación de “espacios 
intermedios”, es decir, espacios posibles, no totales.   
De este modo, dirá Heiddegger, “cercanía y lejanía entre hombres y cosas 
pueden convertirse en meros alejamientos, en distancias del espacio 
intermedio. En un espacio que está representado sólo como spatium el 
puente aparece ahora como un mero algo que está en un emplazamiento, el 
cual siempre puede estar ocupado por algo distinto o reemplazado por una 
marca. No sólo eso, desde el espacio como espacio intermedio se pueden 
sacar las simples extensiones según altura, anchura y profundidad. Esto, 
abstraído así, en latín abstractum, lo representamos como la pura posibilidad 
de las tres dimensiones. Pero lo que esta pluralidad dispone no se determina 
ya por distancias, no es ya ningún spatium, sino sólo extensio, extensión. El 
espacio como extensio puede ser objeto de otra abstracción, a saber, puede 
ser abstraído a relaciones analítico-algebraicas. Lo que éstas disponen es la 
o extensio llega 
ecesariamente también al ensamblaje cósico de las construcciones. Ahora 
bien, el construir no configura nunca «el» espacio. Ni de un modo inmediato 
ni de un modo mediato. Sin embargo, el construir, al producir las cosas como 
posibilidad de la construcción puramente matemática de pluralidades con 
todas las dimensiones que se quieran. A esto que las matemáticas han 
dispuesto podemos llamarlo «el» espacio. Pero «el» espacio en este sentido 
no contiene espacios ni plazas. En él no encontraremos nunca lugares, es 
decir, cosas del tipo de un puente.” /…/ 
“Los espacios que nosotros estamos atravesando todos los días están 
dispuestos por los lugares. Por esto, el construir, porque instala lugares, es 
un instituir y ensamblar de espacios. Como el construir pro-duce lugares, con 








 de diseñar nuevos espacios para habitar 
omo fruto de “puentes” tendidos con materia de lenguaje, ingeniados por él, 
s que habremos de proponer la posibilidad de transformar las dimensiones 
e la realidad que nos alcanza.  
 
 
                                                
lugares, está más cerca de la esencia de los espacios y del provenir esencial 
«del» espacio que toda la Geometría y las Matemáticas.”88 
 
























88 Op. Cit. en 21 
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1.2.3. Una mirada en movimiento  
 
                                                                                        
cia lo que la clínica se 





ad— el yo seguiría 
siendo un sujeto en el que toda aventura vendría
un destino. Un ser capaz de otro destino que el suyo es un ser fecundo 








Moverse. ¿A alguien le cabría duda de que esto es ha
psicoanalítica convoca? En principio éste parece ser un acuerdo general, 
pues, ¿quién arriesgaría su palabra para quedarse en el mismo lugar? Hay 
incluso quienes llevando esta cuestión al extremo, señalan con ahínco que la 
clínica está necesariamente “fuera” del consultorio90.  
Es cierto y parece claro, pero no es tan sencillo. Se impone repensar nuestra 
idea de movimiento, espacio, escenario y podríamos agregar aún tiempo, 
pues tan cierto es que puede haber movimientos sustanciales en un mismo 
escenario, en un instante, como puede no haberlos en absoluto en 
dispositivos clínicos ad-hoc en escenarios imprevistos. Pero también es 
 
89 Lévinas, E. (1977): Totalidad e Infinito, Salamanca, Sígueme, p. 289 
90 Los discípulos de Enrique Pichon-Riviére en Argentina, particularmente, responden a esta 
forma de pensar la clínica psicoanalítica, generando propuestas diversas para la intervención: 
Bauleo, Rodrigué, De Brasi, Ulloa, Moffat entre otros. El movimiento de traslación del 
escenario clínico es tal, que suele leerse en sus escritos el verbo “llevar” la clínica a la gente. 
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 a ser la aventura de 
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cierto que –y la locura de la catatonía lo enseña- no es lo mismo hacer un 
movimiento que involucre la traslación del cuerpo que no hacerlo. Aún así, 
de los tiempos”. Y es en ése aire que las palabras y los discursos fueron 
esto mismo es cuestionable y podríamos fácilmente caer en aporías a las 
que este complejo deslizamiento referido al pasaje entre movimiento “físico” 
y “subjetivo” conlleva. El entrecomillado obedece a la también compleja 
separación de este par de adjetivos.  
100 
 
A ello se agrega la consideración necesaria de la ética en juego en dichos 
actos, pues no hay ética de una piedra que cae (aunque si formulación de 
ley científica que explique su movimiento), pero sí la hay de quien se deja 
caer por la ventana. Es decir, moverse, ¿para qué? ¿hacia donde? 
En esta tesis procuramos acentuar que el movimiento en el escenario 
clínico, por el que la subjetividad se ve conmovida afectando su modo de 
ser-en-el mundo,  de intervenir en él, es aquel que redimensiona. Es decir, 
cambia de dimensión. Por ello, se ve introducida en un nuevo espacio para 
habitar. Si Freud había planteado esto al referirse a la multiplicidad de “La 
Otra escena” como él llamó  a la escena del inconsciente, aquella por la cual 
existimos en otras lógicas que las que habitualmente rigen la racionalidad 
del pensamiento, la pluralidad discursiva que esta inauguración aportó en el 
pensamiento clínico de una extensa etapa, -pues han pasado mas de cien 
años desde su formulación-, requiere ser reconsiderada en la actualidad. Se 
trata de la puesta a punto de estas ideas, que supieron ser germinales en su 
tiempo y que incluían la ruptura de los espacios de pensamiento 
consolidados. Nociones como las de espacio y tiempo vividos fueron 
sacudidas por los efectos de una clínica instaurada en el lugar de la palabra. 
Nada de ello hubiera sido posible sin el movimiento de pensamiento de una 
época previa y contemporánea al desarrollo de su pensamiento. Sin 
filósofos, literatos y poetas que abrieron el camino. Sin científicos y distintos 
pensadores que con aportes permitieron la construcción de saber en “el aire 
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forjando realidades. Realidades entramadas que dieron lugar a nuevas 
realidades. No se trata de “ontologías”, se trata de realidades de “palabras”, 
esgrana en palabras.  
 dos fuentes: la primera: su 
 que habla.  
que por ello incluyen sus movimientos, incluyendo el riesgo de su 
evanescencia. Lo que constituyó la genialidad freudiana fue precisamente el 
descubrimiento de un inconsciente que se d
Muchos y fructíferos aportes posteriores enriquecieron esta idea, le 
otorgaron nuevos vuelos a las palabras, produjeron pensamiento pujante por 
cuya insistencia amerita ser considerado.  
En ello, la idea de una subjetividad plena de espacios y temporalidades 
entramadas (Heiddegger ya había advertido de esto en su estudio de la 
relación del  ser con el tiempo)91 permitió leer en la escena clínica estos 
efectos. Lacan, aunque no el único, sin lugar a dudas fue uno de ellos y es 
por ello que en esta tesis procuramos acompañar su pensamiento.  
La construcción de saber en Lacan, sus propias formas de crearlo, como 
será trabajado en la segunda parte, se nutren en
clínica, sus pacientes; la segunda: sus predecesores y sus contemporáneos, 
el pensamiento de su época. Ello podrá verse, no sólo en lo que él mismo 
dirá, sino que también es su obra la
                                                 
91 Heidegger establece una distinción entre el  tiempo vulgar y la  temporalidad, que no 
refiere a nada preexistente sino que es efecto de la propia estructura del ser-ahí. Si el 
tiempo se da, si este adviene, no es un a- priori. “Podríamos decir: el tiempo es equiparable 
al ser-ahí. El ser-ahí siempre se encuentra en un modo de su posible ser temporal. El ser-
ahí es el tiempo, el tiempo es temporal. El ser-ahí no es el tiempo, sino la temporalidad. Por 
ello, la afirmación fundamental de que el tiempo es temporal es la definición más propia, sin 
constituir ninguna tautología, pues el ser de la temporalidad significa una realidad desigual. 
El ser-ahí es su haber sido, es su posibilidad en el encaminarse a este pasado. En ese 
encaminarse soy propiamente el tiempo, tengo tiempo. En tanto el tiempo es en cada 
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caso mío, existen muchos tiempos. El tiempo carece de sentido; el tiempo es temporal. 
Heidegger, M. (1999) El concepto de tiempo. Madrid: Ed. Trotta,(las negritas son mías) 
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El escenario de Lacan es su voz. Su escritura92, en el sentido de su relación 
a la letra, es el legado de su intensa y extensa obra que muchos pensadores 
continuaron pues la supieron leer.  
Para muchos esto era posible cuando su persona no  hacía de “pantalla”, 
como él mismo había dicho en Caracas93, seguramente sabiendo de los 
efectos producidos por el corpus de la voz y del rostro, su sustancia de goce. 
Sin embargo, aún del contexto de esos escenarios por él forjados a partir de 
su presencia,  se nutrieron pensadores de calibre. Y no sólo en el ámbito del 
psicoanálisis, pues precisamente, de entrada, Lacan abrió las puertas a 
diferentes voces, entramadas en diversos discursos (Filosofía, matemática, 
gica, física, literatura, lingüística…) y con ello, provocó de entrada una 
rdia de los lenguajes. Para las tinieblas del mundus 
                                                
ló
espacialidad compleja y por ende de pensamiento ferviente. En este sentido, 
sus palabras y su acto coinciden: 
  
"Mejor pues que renuncie quien no pueda unir a su horizonte la subjetividad 
de su época. Pues ¿cómo podría hacer de su ser el eje de tantas vidas 
aquel que no supiese nada de la dialéctica que lo lanza con esas vidas en un 
movimiento simbólico? Que conozca bien la espira a la que su época lo 
arrastra en la obra continuada de Babel, y que sepa su función de 
intérprete en la disco
 
92 Me refiero a su relación a la letra, en su relación con lo real, la “traza”, cuyo efecto no es 
 
e provecho a mi 
 del 10/6/1980. Inédito  
coincidente necesariamente con escribir y publicar, cuestión ésta que a diferencia de Freud, 
no fue la forma de transmisión elegida por Lacan. En la Instancia de la letra en el 
inconsciente” “La letra es el soporte material que el discurso concreto toma del lenguaje”
Lacan, J (1957). La instancia de la letra. Escritos I. Buenos Aires: Siglo XXI Editores (1984) 
93 “Estos lacanoamericanos, como dice, nunca me han visto, a diferencia de los que están 
aquí, ni escuchado de viva voz; pues bien, eso no les impide ser lacanos. Parece que, más 
bien ayuda .De seguro es el porvenir. Y por eso me interesa ver que pasa cuando mi 
persona no hace pantalla a lo que enseño. Es muy posible que le sea d
102 
 
matema”. Lacan, J. Seminario: Disolución. Clase
La construcción de saber en clínica 
 
alrededor de las cuales se enrolla la torre inmensa, que deje a la visión 
mística el cuidado de ver elevarse sobre un bosque eterno la serpiente 
podrida de la vida”. 94 
 
Es interesante destacar que este párrafo, muy utilizada por los 
psicoanalistas lacanianos, en las citas suele llegar hasta la primera frase, o a 
lo sumo a la segunda. Quizás acentuando de esta manera el carácter 
ién en sentido musical, la instauración 
e puentes, pasajes, pliegues del lenguaje que atraviesan el pensamiento 
n, en lo que refiere a las circunstancias de nuestra época, nos 
artes, las 
                                                
prescriptivo con relación a un ideal. Sin embargo, no es poco la significación 
que produce las que continúan, que proponen un límite en torno al cual 
definir la ética de la clínica psicoanalítica, al tiempo que la condición de su 
misma posibilidad.  
En la “discordia”, que tomaremos tamb
d
singular y colectivo constituye la máxima con la que Lacan perfila la ética de 
una clínica del hacer-ahí, una clínica que no recula ante  el dolor y no se 
hechiza en el escenario de su visión.  
 
Ahora bie
encontramos, desde la perspectiva del tiempo comúnmente denominado 
posmoderno, ante profundas y vertiginosas transformaciones sociales que 
afectan la subjetividad en un contexto de polisemias y crisis de los grandes 
relatos.  
En el campo de las relaciones sociales, en el de las ciencias, las 
letras y la filosofía, la educación y la política, las tecnologías de la 
información y la comunicación, se asiste a profundas transformaciones 
situables en un orden de ruptura tal, que suele decirse que nos encontramos 
ante una nueva forma de comprensión de lo humano y su mundo.  
 
94 Op Cit en 3. pág 309 Las negritas son mías.  
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¿Se situaría la  práctica clínica por fuera de estas circunstancias? 
Indudablemente que no. Es más, se entiende que la misma constituye un 
roviene pues de un punto de vista relativista de las costumbres 
odalidades de 
ixturan distintos saberes para la 
detrimento de la percepción de una realidad  que resulta descomplejizada en 
                                                
analizador notable a la hora de otorgar inteligibilidad sobre el modo en que 
hoy en día, en la  pluralidad de contextos locales y micro-relatos, la 
condición subjetiva se produce y expresa.  
Ello diseña una interesante figura para la forma en que los saberes sobre las 
prácticas se tornan “plurales”. 
Consideramos esta pluralidad del mismo modo que R. Barthes (1972) 
atribuía a la textualidad ese carácter de transformación del sentido singular 
en un sentido plural y la obra cerrada en obra abierta.  
En “Crítica y verdad”, señala refiriéndose a ello que: “La definición misma de 
la obra cambia; ya no es un hecho, histórico: pasa a ser un hecho 
antropológico puesto que ninguna historia lo agota. La variedad de los 
sentidos no p
humanas; designa, no una inclinación de la sociedad al error, sino una 
disposición de la obra a la apertura; la obra detenta al mismo tiempo muchos 
sentidos, por estructura, no por la invalidez de aquellos que la leen. Por ello 
es pues simbólica: el símbolo no es la imagen sino la pluralidad de los 
sentidos”.95 
Hoy en día, coexisten en una multiplicidad de formas y contenidos los modos 
de comprensión del acontecer clínico incluidas las m
producción y legitimación del saber emanado de la variedad de prácticas. 
Confluyen las referencias unívocas a corpus teóricos sistematizados 
revestidos con toda la pureza de los paradigmas positivistas, con propuestas 
transdisciplinarias de fusión que m
comprensión de lo humano, su accionar y su padecimiento.  




95 Barthes, R. (2004) Crítica y Verdad. México: siglo XXI Editores. 
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pos de la facilidad con que procura alcanzarse una verdad tranquilizadora -
sólo en apariencia-, sobre el pathos.   
Asimismo, entre ellas, se ubican toda una amplia gama de modos en los que 
los que la clínica despliega los saberes con los que opera y las 
intervenciones que en pos de los mismos legitiman prácticas en un espacio 
ocial que las produce, alberga y reproduce.  
eja de hacer 
dajes actuales de la clínica de orden muy diverso, responden a 
straba Foucault (1969), encontramos aquí formas de 
                                                
s
Entonces, cual obra abierta en el sentido barthiano, la clínica se expande a 
lo diverso y los saberes que despliega disponen en el espacio político una 
respuesta, que como señalábamos, es eminentemente ética.  
 
Un amo que no expone un rostro, impone ideales que ubican al saber de la 
clínica en relación con una autoridad que no por mas diluida d
sentir su poder. Se advierte cómo la oferta intervencionista que multiplican 
las instituciones sanitarias, relega el saber referente al quehacer sobre el 
pathos psíquico al campo médico, y por ende, al cuerpo mercantilizado, 
esquivo por excelencia a cualquier suerte de herida subjetiva.  
Las también múltiples propuestas alternativas que imponen la urgencia de 
evitar el dolor psíquico, perfilan en una certera promesa de felicidad, una 
clínica de la redención, una curación sin fallas del malestar. Varios ejemplos 
de abor
lógicas similares o diferentes e incluso opuestas, de modo más o menos 
explícito. Y así, en la confluencia de propuestas en apariencia tan distintas, 
se deja en evidencia la relación entre saber y discurso del que éste es 
efecto. 
Como bien mo
discursividad que rigen la producción de saber, potenciando sus efectos de 




96 Op. Cit. en 42 
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un campo práctico, una política de acción, portando por ello, una lógica del 
acontecimiento. 
 Por otra parte, esta distinción entre discurso, saber y verdad, que será 
retomada y transformada por Lacan para formular su propuesta de “los 
cuatro discursos” (discurso universitario, discurso de la histeria, discurso del 
Amo y discurso del analista) como formas imperantes de lazo social, nos 
resulta menos ligada a la idea de ocultamiento de una 
eva forma discursiva en la que el amo ha perdido su 
onsistencia originaria, ha trocado su “peso” por la fuerza expansiva de su 
(2003)97  denominaba el desfondamiento del pensamiento del poder estatal 
permite percibir en mayor o menos grado, los vestigios de un Amo solapado.  
Sin embargo, contrariando a su definición de origen, esta idea de 
solapamiento, 
presencia consistente, que a la presencia constante del movimiento de su 
misma disolución.  
Esto es, una nu
c
diseminación.  
En términos metafóricos  esto podría decirse de la siguiente manera: ha 
pasado de “sólido” a “líquido”, trayendo esta transformación interesantes 
consecuencias.  
 
Siguiendo esta idea, nos encontramos ante lo que Ignacio Lewkowicz 
                                                 
97 Historiador y filósofo argentino cuyos desarrollos sobre las formas de la  subjetividad en la 
fluidez”, han tenido enorme influencia en el pensamiento  la regional. Fallecido trágicamente 
el 4/4/2004 a los 43 años de edad, dejó una extensa serie de artículos y libros en los que 
reflexionaba agudamente sobre las condiciones de la subjetividad en la época actual. Como 
consta en su obra póstuma: Pensar sin Estado (Ed. Paidós, 2004) que recoge conferencias 
múltiples dictadas en la región, se reflejan “sus ideas acerca de  las mutaciones que han 
tenido lugar en las instituciones mismas productoras de subjetividad: la figura del ciudadano 
devenido consumidor; la prisión como depósito de pobres; el estatuto de la ley jurídica 
desprendido de la ley simbólica; el
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en el que el edificio social se asienta, cuestión no ubicada por él en el orden 
de una catástrofe sino en el de una profunda transformación en las 
condiciones de experiencia de la subjetividad en el espacio político. Así 
pensada, la era global resultaría la era de la “fluidez”: “en un medio fluido 
dos puntos cualesquiera pueden conectarse por más lejanos que estén; se 
acercan y asimismo en un medio fluido dos puntos cualesquiera pueden 
desconectarse por más cercanos que estén. Es decir, cercanía y lejanía no 
n estados instantáneamente móviles. Son configuraciones, 
conectado - desconectado; configuraciones que varían de instante a 
instante”.98 
                                                                                                                                       
son como el espacio articulado de la soberanía estatal, datos de la distancia; 
sino que so
 
 generan a sus habitantes....(Notas extraídas de la 
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conjeturando un recorrido posible a partir de las incipientes configuraciones colectivas del 
pensamiento en la fluidez. 
98 “Nosotros tendríamos que pensar algunas dimensiones de la subjetividad en tiempos de 
crisis y me parece que vamos a centrar la crisis en el espacio político; y pensar algunas 
cosas, algunas líneas de reflexión en torno del agotamiento de unos modos de la 
subjetividad política y la emergencia de otras figuras, otras modalidades, otros tipos 
prácticos, otros tipos subjetivos que emergen sin contar de antemano con un andamiaje 
estructural que los produzca. Sigamos... el punto va a hacer si podemos admitir, bueno, si 
hay razones es admisible; es decir, si podemos dar razones de cómo se desfonda una 
modalidad de producción de subjetividad política y como es posible que emerjan algunas 
otras según otro modo de producir subjetividad. Digamos, en un primer momento 
esquemáticamente vamos a contraponer el modo estatal de producir realidad, el modo 
estatal de producir objetividad, el modo estatal de producir  subjetividad con la pura 
dispersión, la pura diseminación, la inconsistencia propia de la fluidez mercantil, si se quiere 
vamos a contraponer la capacidad instituyente del Estado con la capacidad destituyente del 
mercado, de estos mercados neoliberales que son de otro cuño. De otro cuño, los mercados 
que solíamos llamar a la usanza persa, a la usanza fenicia, etc; a la usanza peronista, para 
hacer un ciclo histórico completo. Pero entonces, la producción de subjetividad en 
condiciones de mercado  ya no va a correr por cuenta de instituciones capaces de 
producirla, sino que va a correr por cuenta de mecanismos de producción de vínculos de 
lazos, de organizaciones ocasionales que
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La contingencia de este encuentro conlleva fenómenos de discontinuidad  y 
dispersión.  
Esta redimensión de las categorías de espacio y tiempo que afectan y 
rización de lo humano y sus 
, la 
antes, que hacen 
definen características de los modos de habitar la subjetividad hoy, no 
constituyen ningún caos inoperante ni visión apocalíptica alguna.  
En este sentido, si bien el término de fluidez se equipara al utilizado por 
Zygmunt Bauman(2007) para referirse a nuestro tiempo contemporáneo: la 
modernidad “líquida° (y extendible a una catego
relaciones: “individualidad líquida”, “amor líquido”), el concepto de fondo 
posee una diferencia radical en su significado.  
Para Bauman, quien expresa -sin lugar a dudas- su preocupación moral por 
las circunstancias imperantes en las modalidades actuales del lazo y sus 
destinos, “la idea misma de "relación" (...) sigue cargada de vagas amenazas 
y premoniciones sombrías: transmite simultáneamente los placeres de la 
unión y los horrores del encierro. Quizás por eso, más que transmitir su 
experiencia y expectativas en términos de "relacionarse" y "relaciones"
gente habla cada vez más de conexiones, de "conectarse" y "estar 
conectado". En vez de hablar de parejas, prefieren hablar de "redes". 99  
Estas palabras que expresa el sociólogo polaco en el prólogo de su libro 
“Amor líquido; acerca de la fragilidad de los vínculos humanos”, denotan su 
preocupación por los fenómenos de falta de cohesión imper
de la ya global expresión “touch and go”, una realidad censurable. Desde 
esta mirada, lo sólido es fortaleza y lo fluido, desaparición. 
Este último punto, sin embargo, bien podría ser objetable. ¿Serían las 
condiciones de lo sólido como cualidad, mejores que las de lo líquido? 
                                                                                                                                        
desgrabación de la conferencia inédita dictada por Ignacio Lewkowicz en la “Casa de 
Andalucía”, Montevideo, Uruguay, 2002) 
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99 Bauman, Z. (2005), Amor líquido. Acerca de la fragilidad de los vínculos humanos. 
Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica:. 
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¿Porque habrían de imponerse enunciados de valor que hiciesen primar uno 
sobre otro? Si considerásemos por ejemplo la posibilidad de movimiento o 
mente certeras, la posición 
e valoración a priori de los fenómenos dificulta su análisis, al evaluar las 
nstrucción metafórica iniciada, 
r  la fisura, la hiancia, sino la junción, la cohesión, el enlace 
e,  modalidades de 
 a arte do 
vertir este 
encuentro en causa es la posibilidad de devenir otro con otros” .  
soltura inherente a los elementos en un medio líquido, ¿no nos estaríamos 
encontrando ante un beneficio generado por esta circunstancia? 
Evidentemente que si.  
Por ende, no se nos escapa que si bien muchas de las características 
epocales descritas por Bauman resultan notoria
d
condiciones del presente,  respondiendo de algún modo con la conocida 
máxima de que “todo tiempo pasado fue mejor”. 
 
Contrariamente, si procuramos entender sin juzgar de antemano fenómenos 
de nuestro tiempo, continuando con la co
diremos que se constata que en la fluidez, la dispersión que constituye la 
tendencia, no es pura, y las configuraciones en red hacen surgir fenómenos 
de cohesión, absolutamente sorprendentes.  
De este modo, -y éste es un planteo interesante de Lewkowicz,  el 
acontecimiento no se produciría ya por la ruptura de la consistencia, no 
estaría dado po
de elementos dispersos, generando de este modo decisión de re-anudar el 
lazo de una nueva manera, inventando por end
subjetivación.  
Constituyendo una suerte de imperativo ético, reanudar el lazo significaría la 
posibilidad de sostenerse a partir de los encuentros.  
Si en las palabras del poeta Vinicius de Moraes : “a vida é
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encontro”, en las suyas, “los encuentros son situaciones en los que “el que 
yo era” –o “el nosotros que éramos”– se pierde, se desorienta. Con
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Giro del destino, acontecimiento, movimiento, también expresado por las 
palabras de Emmanuel Lévinas que hemos puesto como acápite.  
En ese advenir otro con otros, se sitúa este enlace colectivo, que echa sus 
 
ay alguna vocación de ligadura. 
sa, lo produce, lo recrea de otro 
tificio, invención de una temporalidad, creación de un 
                                                
raíces en los fundamentos profundos de lo social, produciendo un 
acontecimiento que contraresta la dispersión100.  
Y como ello no es sin consecuencias, en condiciones de dispersión, de 
amenaza de destitución subjetiva, hay síntoma.  
El síntoma, cuya disposición de ensambladura había mostrado Freud en los 
albores del siglo pasado, se produce para Lewkowicz en la actualidad, ante 
la amenaza de devenir superfluo. Se trata así de “un temor difuso sin nadie 
que pronuncie la amenaza, sin nadie con capacidad de sanción. Un temor 
difuso de devenir superfluo. Eso se ve un poco por todos lados. Se ve entre 
nosotros. Es el efecto más sintomático de la dispersión. Pero ¿por qué 
sintomático? Se supone que en el síntoma h
El síntoma no es sólo el indicio de que algo no se compone sino también el 
indicio de que algo se quiere componer.” 101 
Que advenga subjetividad, que se produzca encuentro, que haya lazo,  no 
significa que cada uno encontró lo que buscaba sino que no encontró lo que 
buscaba. Sin embargo lo que encontró lo cau
modo. “Uno no encuentra lo que buscaba ni se resigna a lo que buscaba 
sino que se decide desde lo que encontró”.  
Se trata así de un ar
lugar, que reubica la subjetividad en el espacio político y ético en el que se 
constituye como tal.  
 
100 La dispersión implica la des-relación “entre los puntos fácticos por los que uno transita 
sin que pueda constituirse un andamiaje, la desconexión simbólica entre dos puntos 
cualesquiera de experiencia 
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101 Lewkowicz, I. (2002). Registro de Conferencia: “Reanudar el lazo, dispersión, síntoma y 
acontecimiento”,  dictada en la Escuela Freudiana de Montevideo en el año 2002 
La construcción de saber en clínica 
 
Ahora bien, la proliferación de modos de concebir las formas de la 
subjetividad humana y sus circunstancias (tomo subjetividad en sentido 
amplio), ha dado lugar a una enorme diversidad de éticas, que como puede 
observarse, al no considerar la complejidad a la que nos referimos, 
concluyen en acciones en las que la clínica resulta un escenario donde se 
“cosifica” al sujeto, convirtiéndolo en un “bien” más a ser dominado por los 
 pierden su fuerza  y los 
, de las que por fortuna su enorme 
omplejidad no sólo no amedrenta lo humano, sino que lo potencia hacia sus 
creaciones más sutiles y responsables. 
                                                
discursos imperantes en el espacio social que acompañan los ideales de una 
época.  
Nuestro tiempo  -como hemos visto-, resulta un tiempo de repliegue en el 
“discurso de amo”, vinculado no tanto a una desaparición de los ideales sino 
más bien a su pluralización, a su estallido. La referencia al discurso de amo 
tal como lo formuló Lacan, procura ubicar una relación a una categoría 
central organizadora de la consistencia, portadora de ley y reguladora del 
goce, nombrada desde el psicoanálisis como función paterna, cuya 
declinación se hace visible en los tiempos que corren. La crisis de la 
autoridad se hace patente, los ideales universales
saberes se multiplican anómicamente. Los significantes-amo se han 
multiplicado y ya no son tan fácilmente ubicables.  
Sin embargo, si como Nietsche señalaba, a las postreras de la muerte de 
Dios por siglos permanecerán sus sombras102, durante mucho tiempo 
habremos de vérnoslas en relación al saber, con los vestigios de su 





102 “Después de la muerte de Buda, se mostró aún durante siglos, en una cueva, su sombra 
—una sombra colosal y pavorosa. Dios ha muerto: pero, siendo los hombres lo que son, 
habrá acaso aún por espacio de milenios cuevas donde se muestre su sombra. — ¡Y 
nosotros —tendremos que vencer también a su sombra!”.  En “nuevas luchas”. Nietzsche, F. 
(1988).  La gaya ciencia. Nuevas luchas. Madrid: Akal. pág 147 
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En esta coexistencia, en esta dispersión, la clínica propuesta, 
multidimensional y tempórea, se instaura como herramienta de intervención 
en el dolor psíquico, múltiple como el contexto que la produce, abierta como 
ica y por ende distintas 
riencia - de la 
as modalidades de concebir el escenario clínico e 
ue los 
ue la clínica reconoce su mirada y los fundamentos de su accionar.  
la herida que la genera, provocadora como el encuentro que la sustenta.  
Sin embargo, la detonación a la que nos hemos referido, ha instaurado 
diversas formas de concebir saber sobre la clín
modalidades de implementar el escenario clínico.  
Este estudio considera que muchas de ellas han contribuido a un verdadero 
“achatamiento”, un “aplanamiento” diríamos en términos espaciales -aún al 
seno de aquellas que portan el significante “psicoanalíticas” en su 
denominación puesto que no siempre los términos dicen expe
complejidad de la trama subjetiva y su accionar con la misma. 
Para dar cuenta de ello, nos serviremos de figuras correspondientes al 
espacio tal como es formulado por la matemática para distinguir entre el 
“aplanamiento” (bidimensión) al que nos hemos referido, la espacialidad de 
los cuerpos (tridimensión) y las figuras multidimensionales, situaciones que 
vincularemos a l
interactuar en él.  
Pero antes, vayamos a algunas modalidades de movimiento que nos 
interesan, puesto que a nuestro entender nos servirán como metáfora. Así, 
contextuaremos el seno de una complejidad que es efecto de la intervención 
con la palabra, en la modalidad que en el transcurso de esta tesis se irá 
desplegando. A su vez, esta  consideración, trasciende el marco del 
escenario “in-situ” de la transferencia, para pasar a situarse en los confines 
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Así como los “compartimentos estancos” representaron espacialmente las 
modalidades de pensamiento dualista y las dicotomías propias del lenguaje 
(oposición significante), las figuraciones del pasaje a nuevas dimensiones, 
muestran el movimiento que corresponde a la subjetividad concebida en 
nuestra época y por ende a las formas del lenguaje que hoy nos conciernen.  
Las profundas transformaciones sociales efectos de la revolución de las 
tecnologías de la información y la comunicación,  han afectado intensamente 
la subjetividad. El matemático y filosósofo Javier Echeverría sostiene que 
stas (llamadas Tics), han 
romovido una  transformación 
y las culturas,
entificando espacios
o para que se pueda hablar de una nueva 
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é
p
del espacio-tiempo físico y 
social,  con  profundo impacto 





translingüisticos (y no 
simplemente plurilingües), en lo 
que denomina una verdadera 
“telépolis”.  
 
"A pesar de esa diseminación territorial, los lazos van siendo lo 
suficientemente estrechos com
forma de polis, la ciudad a distancia, a la que podemos llamar Telépolis"   
Asimismo,  la relación al tiempo que produce subjetividad en el espacio 
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telemático, no sólo comporta simultaneidad, sino que comporta la dimensión 
de la “asincronía”.  
Este punto introduce a nuestro entender, una dimensión paradojal en la 
escena psíquica al confrontar al sujeto con la vivencia de la simultaneidad: 
aptación de la 
 lo cual se le debe ser considerado "multicrónico" debido a 
xistencia de diversas pautas y de lapsos temporales para la consecución de 
                                                
las cosas están ocurriendo en ese mismo instante, al mismo tiempo que con 
la vivencia asincrónica pues la distancia complejiza la c
vivencia del tiempo, por la imbricación existente entre estas dimensiones. Tal 
vez, debería hablarse de un espacio multicrónico, que incluya la 
discontinuidad y la simultaneidad a la vez.  
La idea de multicronía, resulta señalada asimismo, por Sabbattini(2012)104 
quien superando la  dualidad sincrónico versus asincrónico:  
 “En el entorno natural las acciones requieren la presencia del agente 
durante el espacio de tiempo que duran. Además de la presencia física, 
demanda la presencia temporal. Aunque también haya grados, la sincronía 
entre agente objeto e instrumento es una condición necesaria. En cambio, 
en el tercer entorno, el espacio social es temporalmente ubicuo. La 
interacción en tiempo real ocurre, pero también con lapsos de tiempo más 
largos, por
e
las acciones. Esta propiedad también se relaciona con la distinción lineal-
recursivo, en el sentido de que frente a una concepción lineal del tiempo los 






104Sabattini, M. (2012). Consideraciones teóricas acerca de lo "virtual" y lo "real" en las 
nuevas tecnologías de información y comunicación: implicaciones para la folkcomunicación. 
Razón y Palabra, Razón y Palabra. No 60. Publicación electrónica editada por el Proyecto 
Internet del ITESM Campus Estado de México. Extraído de 
http://www.razonypalabra.org.mx 
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Así pues, las ideas de pluridimensionalidad  trascendieron el ámbito 
puramente científico para tomar cuerpo en otras manifestaciones culturales y 
campos del conocimiento (Filosofía, Literatura, Arte, Música, Arquitectura, 
Comunicación, Psicología, Psicoanálisis, Medicina, Ciencias Sociales y otras 
n 
interesante de ello es el que ilustra la portada del libro de 
Hofstadter, “Gödel, Escher, Bach: un Eterno y Grácil Bucle”, donde G, E y B 
representan distintas construcciones de una realidad compleja mirada desde 
la Matemática, el Arte visual y la Música, a través de las iniciales de tres 
grandes de la cultura, revolucionarios, si cabe el término, en sus propias 
disciplinas.   
disciplinas). Lejos   quedó el tiempo en el que el producto certero del 
conocimiento era aquel proveniente de las llamadas “ciencias duras” y 
aquello que del campo de las ciencias humanas procuraba erigirse como 
conocimiento válido, volvía a hundirse para los espíritus objetivantes en el 
terreno de la pura especulación.  
La separación entre el mundo de las ciencias y humanidades es una vieja 
oposición que aunque siempre encuentra adeptos, ya no tiene el mismo 
peso dentro de los espacios disciplinares cada vez más porosos, co
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fronteras menos amuralladas. Los diálogos interdisciplinares, reflejan la 
concepción de una indisciplinada realidad que invita al encuentro, sin que 
ello implique una traslación descuidada de modelos de una disciplina a otra. 
Este convite enriquece la gama de posibilidades con la que pincelar una 
aproximación a esta ferviente, vertiginosa y multifacética realidad de hoy.  
Un ejemplo 
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La posibilidad de considerar una mirada múltiple, refiere a la capacidad de 
comprender  la realidad como un espacio de muchas dimensiones, tal 
como el álgebra lo propone. Sin embargo, nuestra capacidad mental se ve 
superada por esa complejidad y su representación sólo es posible a través 
de la figuración de aspectos parciales, que son proyecciones sobre 
diferentes planos (o subespacios). Si nos ubicamos en la postura  de que 
sólo la ciencia es conocimiento válido (es decir, si adherimos al 
cientificismo, por ejemplo), lo que hacemos es comprimir la 
dimensionalidad de ese espacio, achatar la realidad proyectándola sobre el 
plano de la ciencia y 
desechando los 
demás. En la imagen 
que se presenta,  la 
única mirada sobre 
la “B”, no nos 
permite ver la G ni la 
E.” Estamos viendo 
que hay más que la 
“B”, porque estamos 
considerando la 
tridimensionalidad 
del espacio y no su 
bidimensionalidad, 
es decir la letra “B”, 
como escritura 
plana.  
Lo mismo ocurre  
 
     con cualquier suerte de “ismo”,                   
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“psicologismo”, u otras tantas formas de  “ismos”, -cuya condición extrema  
deriva en un fundamentalismo. Cada vez que la realidad se expone de esa 
manera, solo vemos proyecciones de una realidad más compleja.  
Para comprender lo que ocurre en la escena clínica entonces, es preciso 
trascender los márgenes de los dogmatismos, que incluyen en sí el equívoco 
de la totalización de saber en una sola mirada. En verdad, es preciso 
considerar la multiplicidad de escenarios donde la constitución subjetiva 
tiene lugar más allá de los límites de la misma, pues la disolución del límite, 
al tiempo que su conciencia, es la fuente de la sorpresa de la que deriva 
toda novedad. 
 
Esta mirada múltiple entonces, crea un espacio multidimensional para la 
interlocución clínica.  
Hemos ya utilizado este término, pues es cierto que manejamos una 
perspectiva intuitiva del mismo. Sin embargo, este mismo hecho presenta 
sus complejidades. Como resultado de un estudio al respecto realizado por 
el grupo fractales DMA- UPN105 que investigó sobre las dificultades en la 
                                                 
105 En las conclusiones se destaca: El concepto de dimensión tiene un significado  
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 matemático muy amplio, y por lo tanto consta de una pluralidad de definiciones.  La 
medición de formas fractales ha obligado a introducir conceptos nuevos que van más allá de 
los conceptos geométricos clásicos.   Dado que un fractal está constituido por elementos 
cada vez más pequeños, el concepto de longitud no está claramente definido.   Por otro 
lado, se evidencia en los protocolos, que los estudiantes poseen una imagen conceptual 
asociada a procesos, propiedades, representaciones visuales o experiencias vividas, sin 
precisar unan definición, además caracterizan el concepto de dimensión relacionado con la 
percepción del mundo físico, en este caso, el determinar la dimensión de la hoja de papel, 
un objeto de la vida real que convive a diario con el estudiante, y del cual pocas veces, se 
detiene a  analizar y en particular determinar la dimensión 
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idea de dimensión manejada en forma intuitiva por estudiantes de 
matemática, se señala:  
“El concepto de dimensión puede ser considerado de gran importancia en la 
Matemática, porque es una fuente de comprensión para otros conceptos de 
la disciplina misma, pero a la vez de difícil conceptualización, debido a su 
complejidad para poderse definir, además el hecho de considerar que al 
interior de las matemáticas se utiliza de diversas maneras dependiendo del  
área en la cual se esté trabajando. De manera informal, se dice que la 
dimensión es la forma como se pueden ver las cosas, o el punto de vista 
como se presenta un determinado fenómeno en un contexto determinado; Si 
se toma de referencia las enciclopedias, se encuentra el concepto como una 
de las propiedades del espacio, se usa para definir un volumen necesitando 
tres medidas (dimensiones): longitud, ancho y alto;   En matemáticas y en 
física se usa un concepto de dimensión más abstracto, a menudo se utilizan 
espacios con cuatro o incluso con un número infinito de dimensiones.  
Se habla también, que la dimensión se refiere al grado de libertad de 
movimiento de un objeto en un espacio determinado. Se entiende esta 
libertad como el número de direcciones ortogonales diferentes que se puede 
tomar. De hecho, en la geometría euclidiana las únicas dimensiones posibles 
son las que corresponden a los números enteros: 0, 1, 2 y 3. Otra forma de 
definir la dimensión, es con la cantidad de coordenadas necesarias para 
determinar un objeto en el espacio, así mismo, se define como el número de 
direcciones ortogonales diferentes que se puedan tomar. En álgebra lineal, 
se usa un concepto de dimensión más abstracto como es el número de 
vectores de la base; a menudo se utilizan espacios con cuatro o incluso con 
un número infinito de dimensiones dimensión es la forma como se pueden 
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Páez, J; Orjuela, C; Rojas, C. El concepto de dimensión: errores y dificultades. Grupo de 
investigación de la Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia. Extraido de 
http://funes.uniandes.edu.co.  
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ver las cosas, o el punto de vista 
como se presenta un determinado 
fenómeno en un contexto 
determinado; Si se toma de 
referencia las enciclopedias, se 
encuentra el concepto como una de 
las propiedades del espacio, se usa 
para definir un volumen 
necesitando tres medidas 
(dimensiones): longitud, ancho y 
alto;   En matemáticas y en física 
se usa un concepto de dimensión 
más abstracto, a menudo se 
utilizan espacios con cuatro o incluso con un número infinito de dimensiones. 
Se habla también, que la dimensión se refiere al grado de libertad de 
movimiento de un objeto en un espacio determinado. Se entiende esta 
libertad como el número de direcciones ortogonales diferentes que se puede 
tomar.”  
La pluridimensionalidad, es una idea que tomó cuerpo en ambas ciencias. 
En la Física, Einstein ya consideraba esta tetradimensionalidad al introducir 
al tiempo en esta categoría (al igual que los matemáticos ya incluían la 
cuarta dimensión a partir de los postulados de Riemann para las llamadas 
geometrías no euclideanas).   
En la actualidad, la teoría científica de las “supercuerdas”106, establece la 
existencia de más de tres dimensiones, aunque de invisibilidad aparente.  
                                                 
106 El problema de las dimensiones: Aunque el universo físico observable tiene tres 
dimensiones espaciales y una dimensión temporal, nada prohíbe a una teoría describir un 
universo con más de cuatro dimensiones, especialmente si existe un mecanismo de 
"inobservabilidad aparente" de las dimensiones adicionales. Ése es el caso de las teoría de 
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Esta teoría, que se propone como nueva 
explicación de todos los fenómenos físicos, 
ampliando el alcance de la física cuántica y 
la teoría de la relatividad general, no ha 
obtenido aún el reconocimiento suficiente 
en el mundo científico manteniéndose aún 
para algunos en terreno especulativo. 
Postula la existencia de dimensiones  
adicionales compactificadas que sólo serían 
observables en fenómenos físicos que involucran altísimas energías. Los 
                                                                                                                                        
cuerdas y la teoría de supercuerdas que postulan dimensiones adicionales compactificadas 
y que sólo serían observables en fenómenos físicos que involucran altísimas energías. En el 
caso de la teoría de supercuerdas, la consistencia de la propia teoría requiere un espacio-
tiempo de 10 ó 26 dimensiones. El conflicto entre la observación y la teoría se resuelve 
compactando las dimensiones que no se pueden observar en el rango de energías 
habituales. De hecho, la teoría de supercuerdas no es la primera teoría física que propone 
dimensiones espaciales extra; a principios del siglo XX se propuso una teoría geométrica 
del campo electromagnético y gravitatorio conocida como teoría de Kaluza-Klein que 
postulaba un espacio-tiempo de 5 dimensiones. Posteriormente la idea de Kaluza y Klein se 
usó para postular la teoría de la supergravedad de 11 dimensiones que también utiliza la 
supersimetría. 
La mente humana tiene dificultad visualizando dimensiones mayores porque solo es posible 
moverse en 3 dimensiones espaciales. Una manera de tratar con esta limitación es no 
intentando visualizar dimensiones mayores del todo sino simplemente pensando, al 
momento de realizar ecuaciones que describan un fenómeno, que se deben realizar más 
ecuaciones de las acostumbradas. Esto abre las interrogantes de que estos 'números extra' 
pueden ser investigados directamente en cualquier experimento (donde se mostrarían 
resultados en 1, 2, 2+1 dimensiones a científicos humanos). Así, a su vez, aparece la 
pregunta de si este tipo de modelos que se investigan en este modelado abstracto (y 
aparatos experimentales potencialmente imposibles) puedan ser considerados 'científicos'. 
Las formas de seis dimensiones de Calabi-Yau pueden contar con dimensiones adicionales 
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partidarios de la teoría de las cuerdas, plantean que la partícula mínima 
elemental no sería el átomo tal como hemos aprendido a pensarlo, sino 
lazos o cuerdas imperceptibles de energía sometidas a diversos tipos de 
tensión, que en su movimiento vibran en distinta frecuencia, manifestándose 
de formas diversas según la misma, al igual que las cuerdas de un violín. 
Asimismo, interesa destacar que la multidimensionalidad para esta teoría, 
comporta la idea de simultaneidad de universos. Hay quienes extraen como 
consecuencia de esta teoría la existencia de “universos paralelos”107, es 
                                                 
107 Una de las especulaciones es que "nuestro" Big Bang no ha sido el único, y si el 
multiverso es un manifold con dimensiones adicionales a las que vemos, (segun el String 
Theory como expliqué antes), entonces el Big Bang generó un sub-manifold con las 4 
dimensiones extendidas de espaciotiempo que nosotros vemos. Para los no-matemáticos 
un sub-manifold es como la superficie de una bola. La bola es tridimensional pero su 
superficie solo tiene 2 dimensiones aunque es parte de la esfera. Si nosotros (y todas las 
partículas y campos) vivimos en esta "superficie" de 4 dimensiones (de un total de 11 que 
tiene el multiverso), este proceso puede ocurrir en otras partes de ese hipotético multiverso. 
El Big Bang sería así como una burbujita en una cacerola de agua hirviendo, y puede haber 
un inmenso número de otras burbujas o universos similares. En String Theory al manejar las 
ecuaciones de movimiento aproximadas de un submanifold o membrana dentro del manifold 
completo uno puede ver que choques o colisiones pueden excitar la creación de partículas o 
transferencia de energía que sirvan de semilla a la creación de otras "burbujas". Como el 
Big Bang generó el espacio y el tiempo de nuestro universo, si hubo otros "Big Bangs" estos 
generarían "universos paralelos". (Blog de Ramón López, López, Prof. de Física en la 




Asimismo, Briaan Greene sostiene: En el universo, según el punto de vista de Einstein, no 
había espacio para un futuro cuya forma exacta incluye un elemento aleatorio. La física 
debía predecir cómo evoluciona el universo, y no meramente la probabilidad de que alguna 
evolución particular pueda producirse. Sin embargo, todos los experimentos, uno tras otro -
alguno de los más convincentes fueron realizados después de su muerte- confirmaron de 
manera clara que Einstein estaba equivocado. Como ha dicho el físico teórico británico 
Stephen Hawking, en este punto «Einstein estaba confundido, no la teoría cuántica». No 
obstante, el debate sobre lo que realmente significa la mecánica cuántica continúa 
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decir, universos impensados pero reales de ocurrencia simultánea en el 
espacio-tiempo. Sin considerar aquí las incidencias que pudiesen situarse en 
un orden más “metafísico” la cuestión nos interesa por su isomorfismo con 
las modalidades de subjetivación actuales, derivadas de la “telépolis” a la 
que nos referíamos. 
Aún siendo materia de controversias puesto que no se ha llegado a 
comprobar experimentalmente, esta teoría adolece del problema 
epistemológico de la todificación o pretensión de universalización del saber, 
que no es más que una ilusión. No obstante, aporta una interesante figura 
metafórica para la comprensión de los fenómenos del mundo, ya que 
incluyendo la multidimensionalidad y el movimiento, permite representar las 
vibraciones del ritmo de la construcción (puesto que como veremos, toda 
construcción lo tiene) cuyas resonancias, en tanto música, alcanzan no otra 
cosa que al mismo sujeto. 
 
Ahora bien, la multidimensionalidad pensada en el campo científico  también 
resulta figura en otros campos del pensamiento. En el que nos concierne, 
entendemos que en la medida de que todo conocimiento se asienta en 
espacios de producción intertextual, extrae su germen del contexto colectivo, 
puesto que el conocimiento no es -como bien señala Najmanovich (2008)108-  
un proceso abstracto, sino efecto del espacio "entre": entre un sujeto y otros 
sujetos, entre el sujeto y sí mismo, y en la interacción del sujeto y el mundo.  
                                                                                                                                        
realizándose. Todo el mundo está de acuerdo en cómo utilizar las ecuaciones de la teoría 
cuántica para realizar predicciones exactas. Pero no hay consenso en lo que significa 
realmente tener ondas de probabilidad, ni tampoco en cómo «elige» una partícula cuál de 
sus muchos futuros posibles ha de seguir, ni siquiera en si realmente elige o, por el 
contrario, se escinde en fragmentos como un afluente que se bifurca para vivir todos los 
futuros posibles en un campo, siempre en expansión, de universos paralelos. 
Fuente: Green B. (1999). El Universo elegante. Barcelona: Drakontos. Editorial Crítica 
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Si consideramos la relación del acontecer, de los hechos, al lenguaje en el 
sentido que lo venimos formulando, debemos aceptar que nuestras ideas 
sobre el mundo no pueden ser un reflejo de éste, sino que son una creación 
surgida de nuestra interacción con el mundo.  
Pensar, es algo que no se hace a solas, y es en ese contexto, una 
responsabilidad. Se hace aquí referencia a lo social en tanto presencia que 
habita la dimensión del logos compartido, signando no sólo códigos de 
pensamiento sino también las acciones que de ello se desprenden. En todos 
los casos, se trata de una acción conjunta, multideterminada, ubicada en el 
contexto ético-político de la historia del desarrollo del pensamiento y sus 
variaciones, que permitirá por ello sustraerse o no a los fenómenos de 
repetición, pero sin lugar a dudas, no dejará de conmover al pensamiento.  
La producción de conocimiento, al sostenerse en el marco colectivo, pone en 
relieve la relación a la polis que se juega en este acto tanto en lo que atañe a 
sus condiciones de creación como a las de su transmisión. Tomamos el 
término “polis”, en el sentido mismo que proviene del término griego πόλις, 
en el que la significación de “ciudad” resulta asociada principalmente a la 
noción de comunidad con leyes e instituciones propias y no simplemente a la 
de territorio geográfico de convivencia.  
De este modo, se procura acentuar el homus políticus en tanto ser social, 
habitante en un espacialidad entramada, lo que conlleva la ineludible 
necesidad de considerar en el contexto discursivo en que se enlazan la 
diversidad de saberes, la misma condición de  nuestra  relación al otro,  ya 
que ésta, allende los contenidos de los mismos,  sostiene las formas en que 
éstos adquieren visibilidad y devienen transmisibles.  
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No hay creación de conocimiento posible sin la sanción que proviene del 
reconocimiento del otro semejante. Este reconocimiento trasciende la 
modalidad con que se presenta dicha sanción; es decir, puede tratarse de la 
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aceptación, el cuestionamiento, el rechazo, la adhesión, la indiferencia u 
otros.  
La búsqueda de reconocimiento, móvil humano por excelencia se encuentra 
vinculado a las mismas condiciones de existencia  de los sujetos y sus 
producciones. Es por ello que en este movimiento, se hacen presentes las 
tensiones relativas a la relación con el otro y sabemos que sostener el 
espacio heterogéneo de la palabra no tiene nada de neutro. Sucede que las 
tensiones no son a evitar, sino a saber servirse de ellas, al menos en el 
sentido de advertirse de la multiplicidad de planos en juego y de que es en el 
movimiento de cada quien y del conjunto de quienes están en juego en un 
encuentro, donde se juega la misma posibilidad de producción de saber 
sobre las cosas del mundo.  
Como señala Cardoni109“la palabra surge siempre en un diálogo con otras 
palabras ya existentes. Nace, crece y muere en la confrontación con las 
insuficiencias, contradicciones y agotamientos de su existencia física en el 
mundo”.  
Y es precisamente en ese ámbito de disputa vital, plena de sentidos e 
inconsistencias, de convicciones e insignificancias, de permanencias y 
fugacidades, donde es posible que algo emerja como fruto y origen del 
pensar colectivo y singular.  El conocimiento del mundo es siempre un  
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1.2.4. Conmover el límite 
 
Un puente une fronteras y las produce. Dibuja el espacio transformando su 
geografía y la nuestra, puesto que nos movemos por esos caminos.   
En términos heideggerianos, nos habíamos referido a la idea de puente, 
para señalar aquello que crea espacio, lugar habitable. Agreguemos a ello 
que la idea de “puente” y todas sus connotaciones nos sirve de metáfora 
para varios aspectos que consideramos en esta tesis. Así,  “puente”, designa 
todo aquello que tiende a hacer ligazones, a crear espacio, a conmover los 
límites, a habilitar su pasaje, a entrar en lo extranjero, a investigar, a 
“traducir”, a pasar de la palabra a la cosa, de la teoría a la clínica, de la 
clínica al escrito, del pensamiento a la vida y del silencio de las palabras al 
pensamiento vivo.  
En el texto de Heidegger  referido, la figura del puente cobra relevancia en 
este sentido:  
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“El puente se tiende «ligero y fuerte» por encima de la corriente. No junta 
sólo dos orillas ya existentes. Es pasando por el puente como aparecen las 
orillas en tanto que orillas. El puente es propiamente lo que deja que una 
yazga frente a la otra. Es por el puente por el cual el otro lado se opone al 
primero. Las orillas tampoco discurren a lo largo de la corriente como franjas 
fronterizas indiferentes de la tierra firme. El puente, con las orillas, le aporta 
a la corriente las dos extensiones de paisaje que se encuentran detrás de 
estas orillas. Lleva la corriente, las orillas y la tierra a una vecindad 
recíproca. El puente coliga la tierra como paisaje en torno a la corriente. De 
este modo conduce a ésta por las riberas. Los pilares del puente, que 
descansan en el lecho del río, aguantan la presión de los arcos que dejan 
seguir su camino a las aguas de la corriente. Tanto si las aguas avanzan 
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tranquilas y alegres, como si las lluvias del cielo, en las tormentas o en el 
deshielo, se precipitan en olas furiosas contra los arcos, el puente está 
preparado para los tiempos del cielo y la esencia voluble de estos tiempos. 
Incluso allí donde el puente cubre el río, el puente mantiene la corriente 
dirigida al cielo, recibiéndola por unos momentos en el vano de sus arcos y 
soltándola de nuevo. 
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El puente deja a la corriente su curso y al mismo tiempo garantiza a los 
mortales su camino, para que vayan de un país a otro, a pie, en tren o en 
coche. Los puentes conducen de distintas maneras. El puente del poblado 
lleva del recinto del castillo a la plaza de la catedral. El puente de la cabeza 
de distrito, atravesando el río, lleva a los coches y las caballerías 
enganchadas a ellos a los pueblos de los alrededores. El viejo puente de 
piedra que, casi sin hacerse notar, cruza el pequeño riachuelo es el camino 
por el que pasa el carro de la cosecha, desde los campos al pueblo; lleva a 
la carreta de madera desde el sendero a la carretera. El puente que 
atraviesa la autopista está conectado a la red de rutas de larga distancia; 
una red establecida según cálculos y que debe lograr la mayor velocidad 
posible. Siempre, y cada vez de un modo distinto, el puente acompaña de un 
lado para otro los caminos vacilantes y apresurados de los hombres, para 
que lleguen a las otras orillas y finalmente, como mortales, lleguen al otro 
lado. El puente, en arcos pequeños o grandes, atraviesa río y barranco — 
tanto si los mortales prestan atención a lo superador del camino por él 
abierto como si se olvidan de él — para que, siempre, ya de camino hacia el 
último puente, en el fondo aspiren a superar lo que les es habitual y aciago, 
y de este modo se pongan ante la salvación de lo divino. El puente reúne, 
como el paso que se lanza al otro lado, conduciendo ante los divinos. Tanto 
si la presencia de éstos está considerada de propio y agradecida de un 
modo visible, en la figura del santo del puente, como si queda ignorada o 
incluso arrumbada”. 
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Ahora bien, es necesario considerar, que la idea de límite o “frontera”, 
emerge como figura en las circunstancias epocales por ser precisamente 
puesta en “jaque”. Es decir, como suele decirse desde diversas esferas del 
pensamiento contemporáneo qu designan nuestro tiempo “posmoderno” 
como aquel de la “disolución” de los límites.  
En una investigación realizada por el arquitecto español Rafael García 
Sánchez (2006),  denominada “Una revisión de la “Deconstrucción 
Postmoderna en Arquitectura”, refiriéndose a la “desmaterialización del 
límite”, reza lo siguiente: 
“El primer límite que en la actualidad global tiende a desaparecer es el de las 
fronteras entre países y culturas. Los marcos de referencia histórica, política 
y cultural, las lenguas autóctonas, las tradiciones y costumbres, las 
identidades simbólicas y culturales han sido difuminadas por las turbulencias 
económicas e informativas y por los cambios vertiginosos de los productos 
de la ciencia. 
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En relación a los límites en arquitectura, éstos han venido cumpliendo la 
función de determinación de entornos: interior-exterior, dentro-fuera, privado-
público. Dentro es lo que funciona, acoge y responde a las necesidades de 
un programa, y fuera es lo que dialoga con la historia de la ciudad y 
comunica al ciudadano. El límite delimita lo material y pone en situación de 
referencia al sujeto respecto del espacio: el límite incluye y excluye. En virtud 
del límite, el espacio se revela como cerrado, como abierto o como 
vacío”./…/“Desde que el post-estructuralismo incidiera en la arquitectura, 
plegándola y replegándola, disolviendo los límites materiales y ocultando 
toda suerte de continuidades, la arquitectura se torna formalmente plurívoca 
y polifónica. La arquitectura que manifiesta la desmaterialización del límite 
pretende la pérdida total de cualquier suerte de referencia como ya pretendía 
la deconstrucción. En la evanescencia del límite, de la disolución de la masa 
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y de lo pesado, la materia y la firmitas se convierten en mero 
acontecimiento.”110 
Así, esta mirada realizada desde el “deconstruccionismo” derrideano, aporta 
ideas que bien pueden acercarse a lo que intentamos mostrar ocurre en el 
escenario clínico respecto al modo de comprender  la subjetividad 
involucrada en la palabra y la praxis(πραξις) analítica. Plurivocidad, polifonía 
y acontecimiento, constituyen puntos de llegada, bordes de los límites del 
espacio clínico. El concepto de deconstrucción según propone Derrida, no 
debe entenderse  ontológicamente, sino que refiere a la cualidad de los 
procesos. “No existe la deconstrucción. Hay procedimientos deconstructivos 
diversos y heterogéneos según las situaciones o los contextos”/…/ La 
deconstrucción no es un método, no es un sistema de reglas o de 
procedimientos. Hay reglas limitadas, si se quiere, recurrencias pero no hay, 
una metodología general de la deconstrucción, El juego deconstructivo debe 
ser, en la mayor medida posible, idiomático, singular; debe ajustarse a una 
situación a un texto, a un corpus, etc. /…/Bajo este nombre, hay un 
determinado número de textos que son, a su vez, heterogéneos, múltiples, 
replegados sobre sí mismos... textos en medio de los cuales yo mismo me 
debato y que, en cierto modo, intento deconstruir. Si se quiere, la 
deconstrucción no se aplica a un punto central. Puede haber gestos 
deconstructivos dentro de un texto que se reclama de una estrategia general 
de la deconstrucción. Cuando escribo, una frase deconstruye, de alguna 
forma, a la otra. Por lo tanto, la auto-deconstrucción, aún cuando no sea 
nunca transparente y reflexiva, es el proceso mismo de la deconstrucción. 
111 
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En este contexto entonces, de construcción colectiva de pensamiento que 
bordea los límites de los distintos saberes y discursos, en los que la 
deconstrucción juega allí como proceso inherente a los mismos, la escena 
de la clínica es producida.  
El espacio en el que esto ocurre, entendido como construcción sociocultural, 
es también, como señala el antropólogo cultural Guillermo Ospina, “el 
resultado de los procesos que acontecen en él durante un momento dado 
del tiempo. En un sentido ideal, espacio se refiere a la convergencia de 
discursos y categorías mentales que atribuyen ciertas cualidades a las 
condiciones objetivas del mundo físico; mientras que en un sentido 
instrumental, el espacio es considerado más como una condición 
circunstancialmente construida por los grupos humanos en relación con su 
uso, como un punto de referencia al que se adscriben para representar el 
mundo y a sí mismos”.112  
Allí, en este lazo, es que tendemos puentes que nos permitan vivir la 
multiplicidad, dibujar y desdibujar sus límites construyendo espacios para el 
pensamiento que no anulen su posibilidad.  Lejos de la pretensión de una 
verdad única que suprima las diferencias, las inconmensurabilidades,  ni una 
deriva tal que destruya las ideas que desde otras dimensiones también se 
gestan, se trata ante todo, de conservar la pluralidad. La máxima: “Ni 
compartimentar al punto de perder comunidad de códigos, ni homogeneizar 
al punto de perder singularidades y estilos”  adquiere su fuerza aún sabiendo 
que no se puede entrar en esta zona de posibilidad sin que esto comporte un 
verdadero y permanente desafío. Así entendida, la singularidad del 
escenario de la clínica incluye la diversidad en el espacio que la funda, lo 
cual hoy en día debe ser considerado como una variable epistemológica a 
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tener en cuenta y no como una “babelización” improductiva o un “infortunio” 
del cual hay que resarcirse mediante una desesperado totalitarismo 
discursivo, o terrorismo semántico, en pos de un “Uni-Verso” (entiéndase en 
ello una única versión) común.  
Cuando Gilles Deleuze constata la ilusión que supone,  “querer hacerse 
cargo del mundo desde una atalaya única,  sostiene que, más que una 
plataforma desde la que otear el mundo, hay una infinidad de posibilidades y 
posiciones desde las que visionar construcciones, aunque siempre 
provisionales”. 113 
Es así que propone el movimiento de  “pliegue”, como la forma de conectar 
lo individual y lo colectivo. 
En “La lógica del sentido”, ya había planteado esta magnífica realidad de la 
experiencia humana: “No hay acontecimientos privados y otros colectivos 
como tampoco existe lo individual y lo universal,  particularidades y 
generalidades. Todo es singular y por ello colectivo y privado, a la vez 
particular y general, ni individual ni universal. ¿Qué guerra no es un asunto 
privado? E inversamente ¿qué herida no es de guerra y venida de la 
sociedad entera? 114  
Luego, el pliegue, representará una figura que trabaja lo heterogéneo, las 
diferencias, una “diferencia que no cesa de  desplegarse y replegarse en 
cada uno de los lados ”, pero de una forma que las encuentra: “una escisión 
en la que cada término relanza al otro, tensión en la que cada pliegue está 
tensado en el otro”115 y que constituye para Deleuze, una operatoria, una 
modalidad de hacer-ahí con el espacio creando pensamiento móvil, nuevas y 
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múltiples formas de ver el mundo. En ello, los principios que se crean116, 
plegándose juntos y desplegando sus zonas, operan a modo de polos: Uno 
de ellos, dirá: “Todo es siempre la misma cosa. No hay más que un solo y 
mismo fondo. Y el otro: Todo se distingue por el grado, todo difiere por la 
manera...Son los dos principios de los principios. Pues ninguna filosofía ha  
llevado tan lejos la afirmación de un solo y mismo mundo, y de una 
diferencia o variedad infinitas en ese mundo.”117 
 
Plegar, desplegar, tender puentes, crear espacios y sus límites, tareas del 
entendimiento que permiten crear novedad.  Lewkowicz al respecto118 
plantea que la idea de novedad puede entenderse en el sentido de aquello 
promovido por una alteración de los elementos del campo, de modo tal que 
produce una resignificación de lo hasta el momento no pensado. Esta 
reorganización “crea” historia, hace surgir posibilidades de historia. Así se 
contextúa la novedad en una lógica del acontecimiento, que implica siempre 
un enriquecimiento de las condiciones de dicho campo, al habilitar en la 
escena un nuevo re-parto, escapando a la repetición.  
Y en ese contexto, el texto producido, texto como creador de sentido al 
articular semántica y sintáctica unidades del lenguaje,  fuera cualquiera del 
cual se trate,  lejos del esfuerzo por encontrar un sentido completo, acabado 
o inserto a priori;  se abrirá a la multiplicidad de la significancia. Esto 
significa, como lo señala Barthes (1975) en el “análisis textual”119, que 
nuestra forma de lectura puede llevarnos a realizar un análisis que llega a 
concebir, a imaginar y a vivir lo plural del texto.  
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Se cuenta que su amigo Tzvetan Todorov quien fuera su discípulo en otro 
tiempo,  dijo de él estas palabras:  
"Lo que considero más importante de Roland Barthes no es tanto el 
contenido de sus enunciados, sino los efectos que produce al enunciarlos. 
Creo que Barthes es como los escribanos de la plaza de Santa Domingo de 
México, en el sentido de que presta su voz para discursos diferentes y por 
eso irrita y disgusta mucho a sus discípulos y seguidores; le gusta mucho 
contradecirse pero de hecho no hay contradicción, porque lo que cuenta 
para él es nada más prestar su voz pero no identificarse con lo que dice”. 120  
Esto último  manifiesta así, aquello que no se cristaliza en el texto como 
objeto, sino que busca y se encuentra en el sujeto que lo traza. 
De esos efectos muy bien da cuenta Derrida, quien en el escrito que le 
realizó a su muerte y que denominó “La(s) muerte(s) de Roland Barthes”, 
indica de este modo en el plural, la pluralidad del mismo Barthes. Ella se 
expande en un movimiento abierto a la significancia (algo nada sólido sino 
que se derrama) que no es otro que el que la misma obra de produce. Así 
somos partícipes de cómo estalla y se dispersa en su permanente 
movimiento. Analizar un texto en el sentido barthinao, no es  registrar 
ninguna estructura a priori sino producir una estructura móvil de un  texto 
siempre abierto, que no se detiene. 
Pero Barthes, no sólo dice esto sino que lo hace, es decir, su texto se 
produce en los límites del metalenguaje.  Si fuera posible vivir la palabra al 
decir que el ser serea, el tiempo temporea, el lenguaje lenguea, “barthear” 
con Barthes implicaría acompañar esta misma travesía. Por ello citaré un 
párrafo de Derrida, quien muestra haber cruzado esta frontera, dibujando 
puentes en una geografía que dispone para nuestro paso. 
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“Como hacía con frecuencia, Barthes va a describir su camino, a 
entregarnos también el relato de lo que hace, haciéndolo (lo que he llamado 
sus notas); lo hace con cadencia, con medida y mesuradamente, con el 
sentido clásico de la medida, marca las etapas (además subraya, para 
insistir y tal vez para jugar quizá punto contra punto o punto contra estudio 
“en este punto de mi búsqueda”). Barthes dará a entender, en pocas 
palabras, con un movimiento ambiguo de modestia y de desafío, que no 
tratará el par de conceptos S y P como esencias venidas de un más allá del 
texto que está por escribirse y que autoriza cierta pertinencia filosófica 
general. No llevan la verdad sino al interior de una irreemplazable 
composición musical. Son motivos. Si se les quiere trasladar a otro lugar, y 
es posible, útil, necesario, es preciso proceder a una trasposición analógica, 
y la operación no tendrá éxito más que en la medida en que otro opus, otro 
sistema de composición los arrastre consigo de manera también original e 
irreemplazable”121 
 
Esta música, hace surcar en el aire de los tiempos acordes que a muchos 
nos encuentran. Sin embargo, no para todos la posibilidad de diseminación 
enlaza, si se me permite esta suerte de oxímoron. Es que esta condición de 
dispersión, atribuida al mundo post-estructuralista,  presenta para algunos, el 
carácter de una disolución de los estilos personales en pos de un texto 
común.  
En palabras de Sánchez, “el texto, en el mundo post-estructuralista, se 
resuelve en un espacio  estético multidimensional, en el que una variedad de 
estilos, ninguno de ellos original, se combinan y contrarrestan y en el que se 
disuelve el signo en el juego disparatado de significantes, frente a la obra 
que sugiere un todo estético sellado por el origen y un final. El pensamiento 
post-estructuralista, toda vez que el sujeto ha sido disuelto en la estructura 
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totalizante, comienza la tarea de abordar el conocimiento de la realidad 
desde la ausencia de fundamento alguno y desde la descomposición del 
tiempo histórico. Los escritos que crean textos o usan palabras lo hacen 
sobre la base de todos los demás textos y palabras que han encontrado. Y a 
los lectores les sucede lo mismo, dando la sensación de que no hay manera 
de ubicarse fuera de la tradición. De manera que la vida cultural acaba 
entendiéndose como una serie de textos que se intersectan unos con otro 
produciendo más textos. Este tejido intertextual tiene vida propia. Todo lo 
que escribimos transmite significados que no podemos o no podríamos 
siquiera pensar y decir, pareciendo que la belleza no está ni en el objeto 
(mundo clásico) ni en el sujeto (modernidad y postmodernidad): ha 
desaparecido, contaminada en la tradición dominante.”122 
 
Dado que estas ideas que se presentan contundentes, no dejan de tener 
cierto aire fatalista, nos parece interesante detenernos en este punto puesto 
que algunas de ellas reflejan con claridad los aconteceres del modo de 
pensar de una época, pero otras colocan fronteras demasiado tajantes entre 
una ética y estética de una textualidad y otra.  No resulta objeto de este 
estudio  ahondar en disquisiciones acerca de la exactitud de la frontera entre 
el “estructuralismo” y el “post-estructuralismo”, fronteras  que las más de las 
veces aparecen difusas, no tanto por el contenido que define a uno y a otro, 
sino por lo que los representantes de esos “sistemas de pensamiento “, dice 
de sí. Es decir, suele ocurrir que muchos de los autores que son ubicados en 
ellos, no se sienten a si mismos, es decir a su pensamiento, representantes 
de la corriente. Lacan, por ejemplo, fue considerado por muchos un 
estructuralista, sin embargo, esta es una cuestión que él jamás reconoció 
para sí. Algo similar podría decirse de Foucault que fue considerado por 
algunos estructuralistas y por otros post-estructuralista. Y lo mismo ocurre 
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con Barthes. Y con otros grandes que influyeron enormemente en el 
pensamiento contemporáneo. Entonces, hay algo allí que torna la cuestión 
compleja. Quizás la oposición vuelva a traer el sentido siempre a mano de la 
lógica binaria, lógica de opuestos. Quizá la diferencia no es radical, o más 
bien, aunque lo fuera, la fuerza con que empuja el pensamiento libre a no 
ser encasillado, produzca esta falta de autenticación de los autores que se 
ven llamados por el nombre de otro a emplazarse en lugares dispuestos a- 
priori. Quizás no haya estructura en el sentido rígido, consignado de 
antemano, e incluso determinístico como suele atribuírsele a esta condición. 
Quizás las estructuras no sean estructuradas, o mejor dicho, puedan ser 
“disipativas”, término que acuña el científico Ilya Prigogyne. Pues aunque él 
lo refiere en un principio a los sistemas físico-químicos para el 
comportamiento de las partículas, éstos han generado una analogía 
extendible al campo de cualquier sistema vivo en el que la novedad, el azar, 
las derivaciones y también lo previsible, lo determinado, simplemente 
coexista. Quizás esta idea de Prigogine pueda interesar no sólo por lo que 
ella trae como significado, sino precisamente por su propio nombre. Me 
refiero al término de “estructura- disipativa”, puesto que él tiene la ventaja de 
incluir los dos sentidos en aparente pugna. Escribir la descripción de su 
pensamiento con estas dos palabras, es un juego que resuelve de alguna 
manera la cuestión. Si como decía Derrida, “no hay fuera del texto”123 –lo 
cual implica incluir el contexto, no es un solipsismo del texto-, entonces 
atengámonos a esta cuestión que de la palabra textualizada promueve 
nuevo sentido. En este caso, habilita el sentido al permitir salir de las 
dicotomías. Es decir, es ésta una función del lenguaje que permite llegar 
rápidamente a una nueva dimensión de pensar la experiencia. No es un 
“neologismo”, aunque se asemeja en su sentido más lato, puesto que son 
términos nuevos que arrastran intencionadamente categorías de significado 
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conocidas. Pero lo interesante que muestran, es esa porosidad del lenguaje 
cuando éste se abre pues quiere decir nuevas cosas, y lo hacen en este 
caso a través de un oxímoron. Este resulta de una  “combinación  en una 
misma estructura sintáctica dos palabras o expresiones de significado 
opuesto, que originan un nuevo sentido; p. ej., un silencio atronador”124,  
trayendo de este modo esa suerte de formación paradojal que sacude y que 
da lugar a la creatividad del pensamiento.  
 
En sus múltiples investigaciones acerca de la retórica antigua, López Pérez 
señala que en el origen de la retórica, se encuentra una indefinición.  
“La retórica surge para dar respuesta a una situación en la que reina la 
indefinición. Muchos reclaman derechos, pero nadie está en condiciones de 
trazar una línea que separe lo legítimo de lo ilegítimo. Se trata de una 
situación sin una legalidad reconocida y aceptada. La retórica es ahora la 
herramienta para abrir un surco en un terreno dispuesto para múltiples 
oportunidades.125  
                                                 
124 Real Academia Española. Diccionario. Óp. Cit. en 76 
125“El origen de la retórica se encuentra en la isla de Sicilia alrededor del año 485 de la era 
antigua. Por ese tiempo los tiranos Hierón y Gelón impusieron la expropiación de tierras y el 
ostracismo para una parte importante de la población. En estas condiciones surgió un nuevo 
orden en donde los mercenarios pasaron a ser propietarios. Cuando sobrevino la rebelión 
democrática derrotando a la tiranía, se buscó restablecer las antiguas  relaciones de 
propiedad, pero entonces esos derechos ya estaban muy borrosos. Como una forma de 
salir de esa confusión, se establecieron jurados populares con numerosos miembros, ante 
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De este modo, siguiendo la idea de Barthes acerca de que “el mundo está 
increíblemente lleno de retórica antigua”126, surge como figura que interesa a 
este estudio, la idea de que es cuando el lenguaje hace uso de su más 
extrema porosidad, es decir, cuando él puede jugar literalmente con sus 
formas, la textualidad se enriquece en la producción de novedad en el 
pensamiento. 
Adjetivar una estructura como “disipativa”, es decir que puede desvanecerse, 
evaporarse, o diseminarse, contrarresta la lógica del encierro al que el par 
dicotómico estructuralismo-post-estructuralismo parece conducir. 
Cuando el mundo potencia su inteligibilidad, el lenguaje se torna poroso, 
sería nuestra conclusión, y eso en ningún modo implica el borramiento de 
estilos, sino su aparición.  
Esta característica que en nuestra época toma su carácter de peculiar sello, 
resulta para quien la percibe, como plantea Hernández en “La porosidad 
como indicio”, “marcada por la estela de un sentirse contemporáneo a la 
manera de Agamben, es decir, inscribiendo en el presente la propia figura a 
través de un gesto que, a la manera de una sutil arqueología, percibe en el 
más moderno y reciente de los indicios los restos de lo arcaico.”127 
 
Ahora bien, la relación de la retórica al psicoanálisis ha sido abordada por 
filólogos, semiólogos y críticos literarios, dada la inexorable relación del 
psicoanálisis a la palabra puesta en el tapete por Freud. Es que la oratoria 
acentúa notoriamente la función del lenguaje por el cual se dice más de 
quien produce el discurso que de los objetos implicados en éste, diseñando 
un campo cuya amplitud acompaña su importancia, al punto de considerarla 
                                                 
126 Barthes, R. La Retórica Antigua. En La Aventura Semiológica. Barcelona: Paidós. 
Barcelona. 1990. Pág 113 
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como un verdadero imperio, que aunque no fue retomado como tal, dista 
mucho de haber desaparecido, como será planteado por Barthes.128 
La misma idea de parentesco entre retórica y psicoanálisis será también por 
él retomada (referida a la lógica de la organización simbólica) y por Todorov, 
en relación a las formas de simbolismo linguistico puestas en juego en la 
obra freudiana sobre “El chiste y su relación con el inconsciente”129. 
Previamente, Emile Benveniste en 1956, había investigado a propósito del 
estatuto del lenguaje en psicoanálisis, por considerarlo el campo de trabajo 
sine-qua-non de éste. Refiriéndose a los textos de Freud y Lacan, se 
interroga:  
“Todo anuncia aquí el advenimiento de una técnica que hace del lenguaje su 
campo de acción y el instrumento privilegiado de su eficiencia.  Pero surge 
entonces una cuestión fundamental: ¿cuál es pues este "lenguaje" que actúa 
tanto como expresa?  ¿Es idéntico al que se emplea fuera del análisis?  ¿Es 
solamente el mismo para las dos partes?  En su brillante memoria sobre la 
función y el campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis, el doctor 
Lacan dice del método analítico: "Sus medios son los de la palabra en tanto 
que ésta confiere a las funciones del individuo un sentido; su dominio es el 
del discurso concreto en tanto que realidad transindividual del sujeto; sus 
                                                 
128 Óp. Cit en 95. Pág 117 
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129 "Estas formas de transformación han sido enunciadas, a la vez, por el psicoanálisis y la 
retórica. Son, por ejemplo: la sustitución propiamente dicha (metáfora), la omisión (elipsis), 
la condensación (homonimia), el desplazamiento (metonimia), la denegación (antífrasis)" 
dirá Barthes. Barthes, Roland (2004) Crítica y Verdad. México: Siglo XXI Editores. Pág 71. 
Asimismo, Todorov dirá de Freud: " Pocos son los autores que se han interesado más en la 
descripción general de las formas discursivas que en la interpretación de los textos 
particulares; por lo mismo, los resultados de sus investigaciones merecen tanto más nuestra 
atención.El chiste y sus relaciones con lo inconsciente ocupa un lugar de honor entre esos 
solitarios, en algún punto  entre los Tratados sobre la fábula de Lessing y la Morfología del 
cuento de Propp. ”.  ,Todorov, T (1993) Teorías del símbolo, Caracas, Monte Ávila, pág 334 
La construcción de saber en clínica 
 
operaciones son las de la historia en tanto que constituye la emergencia de 
la verdad en lo real"130.  A partir de estas justas definiciones, y ante todo de 
la distinción introducida entre los medios y el dominio, es posible intentar 
delimitar las variedades del "lenguaje" que están en juego.131 
 
Es así que el psicoanálisis y su relación al lenguaje ha resultado materia de 
profundización por varios de los grandes pensadores de nuestro tiempo, a 
quienes la fuerza de este vínculo no se les escapó. De esta forma 
posibilitaron ampliar la mirada sobre el corpus de la teoría y clínica 
psicoanalíticas al interior de la misma, interpelando en forma constante y 
evitando en ese movimiento, el encierro dogmático siempre a la orden del 
día en las comunidades de pensamiento. Y fue Lacan, quien desde su 
mirada multifacética y entramada en la constelación de pensamiento de toda 
una época, quien supo redimensionar el lugar del lenguaje y sus efectos en 
la práctica clínica, conmoviendo los límites del espacio hasta entonces 
dibujado. 
Así, bajo estas consideraciones pues, se torna viable diseñar una 
configuración para un espacio discursivo multidimensional, que lejos de 
subsumir las figuras del pensar a un paradigma unificador que rija las 
relaciones entre los distintos elementos que intervienen,  procure dar cuenta 




1.2.5. Palabras que pujan 
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Hemos considerado diversas formas del  lenguaje y su incidencia en el 
psicoanálisis, que como veremos se arraigan en la escena de la clínica.  
Si como venimos planteando, ésta establece un escenario y en él 
movimientos que lo contorsionan, consideremos algunas figuras más, que se 
definen precisamente por su capacidad de crear movimientos y con ello 
nuevos espacios para habitar. En este sentido, nos referiremos 




a. Verbos deícticos en nuestra lengua 
 
 
La deixis es una figura de la enunciación, que permite ligar la expresión a su 
contexto. El filólogo español Cifuentes Honrubia (2009), considera que este 
atributo vinculado a los verbos,  en lo que hace a su tipología y 
fundamentación ha sido de los menos abordados dentro de las distintas 
formas deícticas. Los verbos deícticos surgen a partir de una dirección o 
dimensión implicada, es decir, son aquellos que “incorporan en su 
significado la dimensión vertical: arriba-abajo, lateral: izquierda-derecha, 
prospectiva: delante-atrás o interior: dentro-fuera.”132  
Lo interesante en estos verbos, refiere al  lugar en la enunciación del sujeto 
que enuncia el enunciado, dado que ellos nos permiten situar su mirada, es  
decir, el lugar donde se mira, y también, donde se mira “mirando”. Esto nos 
provee de una escena cuyo carácter multidimensional nos interesa señalar 
aquí, por considerarlo vinculado a aquella que la clínica dispone. Éste 
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espacio promovido por cuerpos, movimientos y palabras, es complejo, 
geométricamente no euclidiano, si procurásemos representarlo.  
Como señala  Cifuentes (1989) en “Lenguaje y espacio”:  
“El espacio no es para el hombre el receptáculo estático y rígido de sus 
acciones, sino el resultado de su actividad configuradora del entorno: el 
hombre se inserta activamente en un ámbito, configurándolo y tensionándolo 
con toda la carga histórica y psicológica de su existencia. Así pues, en la 
localización espacial operamos no con un espacio métrico euclidiano, 
infinito, sino con un espacio proyectivo o relacional, mediante el cual 
recortamos y señalamos ese espacio infinito a través de, además de la 
posición del sujeto al respecto, determinado objeto (base) que ocupa un 
lugar conocido y conocible. Es ese objeto, y el lugar que ocupa, lo que nos 
sirve, por una parte, para recortar el espacio y, por otra, nos sirve como 
punto de referencia para lograr localizar otros objetos (figuras) no conocidos 
por el interlocutor. Al efectuar esa localización no sólo operamos con los 
lugares concretos que determinan los objetos, sino que trabajamos con 
ámbitos, zonas de interacción. Entonces, no sólo actuamos con el espacio 
físico concreto que ocupa determinado objeto, sino con toda una zona o 
región de interacción, y al localizar objetos no sólo podemos operar con los 
lugares específicos que ocupan, sino también con sus regiones de 
interacción y las distintas relaciones que se establezcan (vecindaje, 
separación, inclusión, etc.); en definitiva, tendremos un ámbito. En 
conclusión, si un verbo señala una determinada dirección o dimensión, será 
deíctico, pues dicha dimensión será fruto del hacer del sujeto sobre el 
espacio, y al significarla señalamos la perspectiva de dicho sujeto”.133 
La idea de “ámbito”, está integrando entonces, los aspectos relacionales y 
proyectivos de una geometría diseñada por, desde y para el humano poder 
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ser habitada, acción que incluye las distintas formas de otredad 
inexorablemente.  
Así entonces, no sólo el complemento de lugar indica un componente 
direccional, sino que la localización puede ser expresada también por la 
localización de aquellos que hablan; es decir que de esta forma, se crea 
espacio y movimiento, se lo “elije”. Esto, que parecería sencillo, en verdad 
no lo es.  
Los verbos de movimiento ”ir” y “venir”, considerados verbos deícticos en el 
sentido anteriormente mencionado, muestran a modo de ejemplo,  la 
existencia a nivel de nuestro idioma, de una circunstancia problemática en 
seguir su definición tal cual hemos expuesto y que se hace general para este 
uso de la deixis. Retomando el estudio que al respecto realiza Fillmore 
(1971-1975)134 , Cifuentes plantea: “«venir» tiene muchos usos en los que 
funciona como verbo orientado hacia el punto de llegada, mientras que «ir» 
funciona tanto como verbo orientado desde el punto de partida como verbo 
que es neutro respecto de estas dos posibles orientaciones:  
Juan vino a la tienda por la mañana. 
Juan fue a la tienda por la mañana. 
Juan fue de Murcia a Alicante la semana pasada. 
Suele generalizarse que el verbo orientado desde el punto de partida es 
usado en contextos en los que el origen es considerado como un lugar 
conocido, y que el verbo orientado hacia la llegada es usado en contextos en 
los que el destino es conocido desde el contexto. 
Fillmore realizará otra serie de diferencias considerando la identidad y 
posiciones de los participantes en la comunicación: 
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1) Para «ir» se considera que el enunciador no está localizado en el punto 
de llegada en el tiempo de la enunciación o acto de habla. 
2) Para «venir» se considera que:  
a) Enunciador y/o enunciatario están en la llegada en el tiempo de la 
enunciación. 
b) Enunciador y/o enunciatario están en la llegada en el tiempo de llegada. 
Ciertas posibilidades sugeridas por [2] pueden ser contradichas por la 
presencia de deícticos que indiquen el objeto en movimiento («Yo», en este 
caso), y por la presencia de deícticos que indiquen la llegada («ahí», «allí», 
en este caso): 
Juan *vendrá ahí mañana”. 
*Vendré ahí mañana”. 
Sin embargo, como podemos comprobar, estas construcciones no son 
correctas en español, mientras que en inglés –que es el único idioma al que 
hace referencia Fillmore– si son adecuadas (John will come there tomorrow/I 
will come there tomorrow). Así pues, el español, en contraste con el inglés –
también con el francés, italiano y catalán–, en que el destino es 
generalmente el hablante, y bajo ciertas condiciones de uso puede serlo el 
interlocutor, la transferencia de punto de origen al interlocutor no es posible. 
Por tanto, si el movimiento es hacia el enunciatario, «venir» debe ser 
sustituido por «ir».”135 
Este problema, resulta ubicado por Cifuentes como  el fruto de la perspectiva 
que privilegia una mirada por sobre otras: “Quizás el principal problema con 
que se encuentran todas estas propuestas de representación única del 
sentido de las preposiciones es el de la hipótesis localista, en el sentido de 
que el dominio espacial es dominante genética y funcionalmente sobre los 
dominios temporal y nocional.” 136 
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Como modo de respuesta a esta circunstancia, propone una nueva forma de 
comprensión de la modalidad de “espacio”, acorde a una consideración 
múltiple y sincrónica de las dimensiones, con inclusión del tiempo. 
“…esto no es obstáculo para defender un funcionamiento triple y al mismo 
nivel de las dimensiones temporal, espacial y nocional, es decir, se trata del 
contexto en el que se inscribe la preposición el que nos permite decidir en 
cada caso si tenemos un dominio de un tipo u otro, pero es difícil una 
formulación apriorística que nos permita mantener un dominio espacial no 
marcado frente al resto de los dominios dados como derivados”.137   
Lo que nos interesa aquí señalar es este carácter problemático que puede 
describirse en la lengua que nombra y recorta el espacio en una relación que 
comporta al sujeto que enuncia. En esa construcción, se constatan las 
dimensiones de dicho espacio, que el lenguaje, por lo tanto el pensamiento y 
nuestro habitar en él, crea. Resulta interesante para nuestro estudio la 
constatación de que no son sólo tres las dimensiones en las que nos 
movemos. 
”La percepción del espacio por el hombre y su articulación lingüística distan 
considerablemente de las llamadas configuraciones científicas del espacio 
métrico de la geometría euclidiana. Comenzaremos con un ejemplo muy 
significativo: físicamente las dimensiones espaciales son tres, y sólo tres, a 
no  ser que nos dediquemos a escritos fantásticos de ciencia-ficción. Esas 
tres dimensiones son representadas por los ejes delante detrás, izquierda-
derecha, y  arriba-abajo. Sin embargo, lingüísticamente, no son tres las 
dimensiones posibles, sino cuatro: la cuarta dimensión que debemos sumar 
a las tres anteriores es  dentro-fuera. Físicamente no podemos localizar a 
partir del eje dentro-fuera, pues este eje es resultado de nuestra percepción 
como sujetos, y de nuestra determinación por decidir, culturalmente, lo que 
está dentro y lo que está fuera. Matemáticamente, no hay diferencia entre 
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«entrar» o «salir», pues es lo mismo  salir del pasillo que  entrar a la 
habitación. El hecho de que consideremos una perspectiva u otra dependerá 
de la consideración del hablante, de cómo organice el espacio y lo haga 
suyo.  138 
 
Cabe considerar que matemáticamente hablando, el espacio no-euclideando 
resulta más complejo aún que el proyectivo mencionado por Cifuentes y que 
por otra parte, si bien las dimensiones que podemos representar son tres, 
también al mismo tiempo son más las que pueden ser pensadas. Sobre ello 
nos enseñó  especialmente el genio de Escher, figurando una y otra vez, 
modalidades de dimensiones aparentemente “imposibles”. En breve nos 
adentraremos en este punto. Pero no sin antes agregar, que a esta 
necesidad de complejizar el espacio que habitamos por el lenguaje 
propuesta por Cifuentes, le agregamos una dimensión que la lingüística 
cognitiva de no considera, y que es la que el psicoanálisis precisamente 
constata: a saber: aquella referida a los procesos inconscientes que 
conmueven la lengua y particularmente aquellos que podemos ubicar en los 






b. Multidimensionalidad estoica 
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 “El genio de una filosofía se mide en primer lugar por las nuevas 
distinciones que impone a los seres y a los conceptos”, había dicho Deleuze 
refiriéndose a los estoicos, acompañando la revalorización que les fuera 
concedida en la década de los setentas por  representantes de la filosofía, 
lingüística, lógica y psicoanálisis. A tal punto, -y volviendo a la idea de 
puente que hemos abordado-que dirá: “Los estoicos están trazando, 
haciendo pasar una frontera allí donde nunca se había visto ninguna: en este 
sentido, desplazan toda reflexión”.139 
 
Esta idea de hacer pasar una frontera, nos interesa especialmente. Es lo que 
venimos bordeando como idea de límite y de puente que dibuja con él 
nuevos paisajes y territorios. Entonces, ¿cuál es esta nueva geografía? 
¿Hay algo que se redimensiona? Deleuze es contundente en ese punto. 
Para los estoicos, las dimensiones no son tres. A partir de su comprensión 
del acontecimiento, ellos introducen al  sentido como la cuarta dimensión de 
la proposición. “El sentido es lo expresado de la proposición, este incorporal 
en la superficie de las cosas, entidad compleja irreductible, acontecimiento 
puro que insiste o subsiste en la proposición”.140  
Los cuerpos (una de las formas e las cosas con sus acciones y pasiones) 
generan estados de cosas (sus mezclas). Así, el pensamiento será un 
cuerpo que se “mete” en otro cuerpo y lo transforma. En ese acto, se revela 
un “incorpóreo”, como un acontecimiento. De estos, “no se puede decir que 
existan, sino más bien que subsisten o insisten, con ese mínimo de ser que 
convienen a lo que no es una cosa, entidad inexistente. No son sustantivos 
ni adjetivos, sino verbos. No son agentes ni pacientes, sino resultados de 
acciones y de pasiones, unos «impasibles»: impasibles resultados. No son 
presentes vivos, sino infinitivos”. 
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Un tramo atrás de estudio, nos referíamos a expresiones tales como “el ser, 
serea”, “el tiempo temporea,” avizorando su ligazón a la lógica estoica. Y es 
que los verbos, para éstos, son atributos de las cosas, no de las 
proposiciones. Así “verdear”, “serear”, “temporear” dicen de los 
acontecimientos expresados por estos verbos; representando atributos no de 
la preposición, sino de las cosa o al estado de cosas designado por la 
proposición.  
Inversamente, dirá Deleuze, “este atributo lógico, a su vez, no se confunde 
en ningún modo con el estado de cosas físico, ni con una cualidad o relación 
de este estado. El atributo no es un ser, y no cualifica a un ser; es un extra-
ser. Verde designa una cualidad, una mezcla de cosas, una mezcla de árbol 
y de aire donde la clorofila coexiste con todas las partes de la hoja. Verdear, 
por el contrario, no es una cualidad en la cosa, sino un atributo que se dice 
de la cosa, y que no existe fuera de la proposición que la expresa al designar 
la cosa. Y de nuevo hemos regresado a nuestro punto de partida: el sentido 
no existe fuera de la proposición.”141 
Los acontecimientos así entendidos, resultan la intimidad misma de los 
cuerpos, pues de ellos dicen su estado, en la misma superficie. Los 
incorporales no tienen espesor, acontecen en esa zona del límite (como el 
vapor en la pradera, aunque decir vapor ya sería hablar de un cuerpo). Ellos 
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“Lo que hay en los cuerpos, en la profundidad de los cuerpos, son mezclas: un cuerpo 
penetra a otro y coexiste con él en todas sus partes, como una gota de vino en el mar o el 
fuego en el hierro. Un cuerpo se retira de otro, como el líquido de un vaso. Las mezclas en 
general determinan estados de cosas cuantitativos y cualitativos: las dimensiones de un 
conjunto, o el rojo del hierro, lo verde de un árbol. Pero lo que queremos decir mediante 
«crecer», «disminuir», «enrojecer», «verdear», «cortar», «ser cortado», etc., es de una clase 
completamente diferente: no son en absoluto estados de cosas o mezclas en el fondo de los 
cuerpos, sino acontecimientos incorporales en la superficie, que son resultado de estas 
mezclas.” Pág 10 
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señalan las mezclas de los cuerpos, lo que afecta el interior de los cuerpos, 
pero los verbos, son el efecto de estas mezclas en la superficie.  
Ahora bien, ¿qué consecuencias trae esta forma de concebir los sujetos y el 
lenguaje (en nuestros términos) en la concepción del mundo y la forma de 
moverse en él?  
El  acontecimiento dirá de cómo se constituye la cosa en esos márgenes, en 
esa zona de proximidad. En un magistral párrafo referido al análisis de los 
acontecimientos que afectan a Alicia en la escritura de Carroll en “más allá 
del espejo”, Deleuze deja la huella de estas palabras: 
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“Esta operación inaugurada por los estoicos, Lewis Carroll la efectúa por su 
cuenta, la recupera. En toda la obra de Carroll, se trata de los 
acontecimientos en su diferencia con los seres, las cosas y estados de 
cosas. Pero el principio de Alicia (toda la primera mitad) busca todavía el 
secreto de los acontecimientos, y del devenir ilimitado que implican, en la 
profundidad de la tierra, pozos y madrigueras que se cavan, que se hunden 
por debajo, mezcla de cuerpos que se penetran y coexisten. A medida que 
se avanza en el relato, sin embargo, los movimientos laterales de 
deslizamiento, de izquierda a derecha y de derecha a izquierda. Los 
animales de las profundidades se vuelven secundarios, ceden su lugar a 
figuras de cartas, sin espesor. Se diría que la antigua profundidad se ha 
desplegado, se ha convertido en anchura. El devenir ilimitado se sostiene 
enteramente ahora en esta anchura recobrada. Profundo ha dejado de ser 
un cumplido. Sólo los animales son profundos; y aún no los más nobles, que 
son los animales planos. Los acontecimientos son como los cristales, no 
ocurren no crecen sino por los bordes, sobre los bordes. Ahí reside el primer 
secreto del tartamudo y el zurdo: dejar de hundirse, deslizarse a lo largo, de 
modo que la antigua profundidad no sea ya nada, reducida al sentido inverso 
de la superficie. Es a fuerza de deslizarse que se pasará del otro lado, ya 
que el otro lado no es sino el sentido inverso. Y si no hay nada que ver 
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detrás del telón, es que todo lo visible, o más bien toda la ciencia posible 
está a lo largo del telón, que basta con seguir lo bastante lejos y lo bastante 
estrechamente, lo bastante superficialmente, para invertir lo derecho, para 
hacer que la derecha se vuelva izquierda e inversamente. No hay pues unas 
aventuras de Alicia, sino una aventura: su subida a la superficie, su repudio 
de la falsa profundidad, su descubrimiento de que todo ocurre en la frontera. 
Por ello, Carroll renuncia al primer título que tenía previsto, «Las aventuras 
subterráneas de Alicia». 
Con mayor motivo en Al otro lado del espejo. Allí, los acontecimientos, en su 
diferencia radical con las cosas, ya no son buscados en profundidad, sino en 
la superficie, en este tenue vapor incorporal que se escapa de los cuerpos, 
película sin volumen que los rodea, espejo que los refleja, tablero que los 
planifica. Alicia no puede hundirse ya, ella deja libre su doble incorporal. Es 
siguiendo la frontera, costeando la superficie, como se pasa de los cuerpos 
a lo incorporal. Paul Valéry tuvo una frase profunda: lo más profundo, es la 
piel. Descubrimiento estoico que supone mucha sabiduría y entraña toda 
una ética. Es el descubrimiento de la niña, que no crece ni disminuye sino 
por los bordes, superficie para enrojecer y verdear. Ella sabe que los 
acontecimientos conciernen tanto más a los cuerpos, los cortan y los 
maltratan, en la medida en que recorren su extensión sin profundidad. Más 
tarde, las personas mayores son atrapadas por el fondo, caen y ya no 
comprenden, porque son demasiado profundas.”142 
De estas palabras, cuya profundidad bien puede decirse que nos envuelve 
como un vapor en la superficie, cuyo efecto de sentido  acontece por la 
penetración del pensamiento deleuziano en el nuestro, tomaremos las que a 
lo largo del párrafo se presentan como referencia a una idea de espacio y 
sus movimientos. 
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142 Op. Cit. en 9 págs. 12, 13 Las negritas son mías. 
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Aquí hay toda una topología que interesa al psicoanálisis por sus modos de 
pensar el acontecer clínico: la idea del pasaje dentro-fuera, en una 
continuidad sin límites; la idea de la profundidad (hoyo) como aquel punto 
que devuelve a la misma superficie (nótese aquí la cercanía con la ideas que 
en ciencia-ficción derivan de la existencia de “agujeros negros” como 
portales, pasajes de una “dimensión” a otra); la idea de los verbos de la 
escena de Alicia: “empequeñecer-agrandarse, cortar-ser cortado, crecer-
disminuir, que funcionan coexistiendo en pares que  conmueven  lo 
corpóreo;  la idea de intemperie de los cuerpos que no se resguardan en las 
cavernas platónicas.  
Es porque todas ellas implican aberturas que agitan a los cuerpos y sus 
formas de moverse para habitar los espacios que construyen. 
 De esta manera, nos muestran de una forma más, los modos en que 
lenguaje y pensamiento, afectan las realidades en las que el sujeto se 
entrama al mundo.   
Estos profundos movimientos a nivel de la superficie del discurso, que tocan 
la piel en el punto en que conmueven su forma de habitar distancias y 
cercanías, representan las tonalidades que toman lugar en el espectro de un 
escenario clínico. Con esos colores se produjo la pintura.  El cuadro así 
realizado, -puesto que siempre hay una mano, un punzón, una marca 
singular-, que lo realiza,  habilitó estas transformaciones multidimensionales, 







































                                                 
143 Prelipceanu, N. La Metáfora. En  Revista Prometeo. Revista latinoamericana de 
Poesía. No 47 y 48 Sitio oficial en la web: http://www.festivaldepoesiademedellin.org 
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Sabes que unos amigos míos un poco más jóvenes al regresar de Atenas 
(es bueno que los jóvenes viajen) 
me han recordado que la palabra metáfora allí 
significa tranvía o metro o incluso tren 
esto es coges una metáfora 
y te encuentras al otro lado de Grecia 
por ejemplo subes a la metáfora y te vas 
dejas toda tristeza y alegría 
y otros sentimientos contradictorios-contrarios 
que te atormentaban allí donde estabas desde hacía mucho tiempo 
todo el mundo se va a la oficina en metáfora 
todo el mundo se evade (para ir al campo) en metáfora 
todo el mundo tiene una sola idea (fija) 
cuando se alegra o se entristece 
y esta se llama metáfora 
te compras un billete para la metáfora 
y te vas de viaje sin cuidado 
pero a ellos se les olvidó decirme 
qué haces cuando la metáfora está de huelga 
tal vez pones pies en polvorosa o lo cortas por lo sano (andando) 
simplemente como antes 
cuando la metáfora no significaba transporte en común  
sino tu transporte 
l






En una conferencia de las seis dictadas en la Universidad de Harvard, en 
U.S. A. en los años 1967 y 1968, a propósito de la poesía, Borges dejaba 
constancia de dos puntos básicos relativos a la metáfora: en el primero 
procuraba dejar claro que básicamente sólo habían algunas pocas 
metáforas, sobre las que se podían crear números casi ilimitados de las 
mismas. El segundo refiere a aquel que acoge la metáfora, su intérprete: “lo 
importante propósito de la metáfora es el hecho de que el lector o el oyente 
la perciban como metáfora”144, indicando de entrada al sujeto concernido en 
la misma. 
Derivado del griego metaphor, que a su vez proviene de la palabra 
"metapherein" (Meta: "fuera o más allá" y Pherein: "trasladar")145, la metáfora 
consiste en trasladar el sentido de una palabra o frase a otra. Lo que resulta 
con ello acentuado es que no se trata tanto de lo que es significado como del 
propio movimiento en sí.  Pero esto no es todo.  Claramente la metáfora 
cobra una fuerza aún mayor en lo humano. Es el cuerpo de la lengua, alma y 
piel. Sin ella, no existiría el pensamiento, si ella vive, nosotros también. Pero 
su corazón también está en nuestras manos. Si ella se extingue, o se muere, 
nosotros la rescatamos, la recreamos. Si ya no deseamos, la aniquilamos.  
Es que metáfora y narrativa constituyen dos fuentes de las que servirse en el 
acto de reinventar la realidad que interpela.  
                                                 
144 Borges, J. L. Segunda de seis conferencias sobre poesía pronunciadas en inglés en la 
Universidad de Harvard durante el curso 1967-1968. En Arte poética. Barcelona: Editorial 
Crítica. (2001) Págs. 37-59.  
152 
 
145 Corominas, J. (1997) Breve diccionario etimológico de la lengua castellana. Madrid: 
Gredós. 
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Estudiando profundamente la circunstancia referida a este movimiento, 
Derrida, nos muestra la imposibilidad de referirnos a ella sin hacer-ahí con 
ella, en un espacio que nos habita.  En “La retirada de la metáfora”, dirá:  
“Metaphora circula en la ciudad, nos transporta como a sus habitantes, en 
todo tipo de trayectos, con encrucijadas, semáforos, direcciones prohibidas, 
intersecciones o cruces, limitaciones y prescripciones de velocidad. De una 
cierta forma -metafórica, claro está, y como un modo de habitar- somos el 
contenido y la materia de ese vehículo: pasajeros, comprendidos y 
transportados por metáfora”.146  
En este jugar con la metáfora que nos devuelve su condición, Derrida, nos 
reenvía a los modos de deslizarnos en el espacio, es decir, de  “habitarlo”, 
idea con la que hemos venido insistiendo y que toma  a Heidegger en el 
origen.   
Es desde allí entonces, que  entendemos el relieve que cobra esta vieja-
nueva noción en nuestros días, ya que nos encontramos ante todo en un 
tiempo de profundos movimientos.  
En el mencionado texto, a partir de la extensa bibliografía contemporánea 
constatable y coloquios sobre el tema, Derrida toma esta punta y se 
interroga acerca de porqué “un sujeto aparentemente tan viejo, un personaje 
o un actor aparentemente tan cansado, tan desgastado, vuelva hoy a ocupar 
la escena -y la escena occidental de este drama- con tanta fuerza e 
insistencia desde hace algunos años, y de una forma bastante nueva. Como 
si quisiera reconstruirse una juventud o prestarse a reinventarse, como el 
mismo o como otro.” 147 
¿Qué otra cosa significaría esto que volver a nacer? Volver a nacer una y 
otra vez, reafirma el movimiento por el cual el lenguaje es devenir,  
                                                 
146 Derrida, J. (1989).  La retirada de la metáfora. En La deconstruccón en las fronteras de 
la Filosofía. Barcelona: Paidós, pág 35 
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reconstruyéndose constantemente en el movimiento de la expresión 
metafórica, en su creación.   
Metáforas efectivas y metáforas apagadas, metáforas vivas y metáforas 
muertas, son metáforas de este mismo movimiento.  
En una investigación a propósito de las diferencias y acercamientos entre 
Ricoeur  y Derrida a propósito de la metáfora, Agís, M. (1997) señala: “ha  
pasado el  tiempo en que una filosofía podía ser descalificada e ignorada 
acusándola de ser poetizante, de contener en su discurso metáforas, de 
alejarse de la fría prosa del tratado  filosófico. Son las metáforas las que, en 
opinión de Bachelard, seducen ahora a la  razón. Un cambio profundo se ha 
producido en el ámbito filosófico y un nuevo  paradigma pugna por regir su 
discurso. Partiendo de esta consideración de la metáfora como protagonista 
del filosofar de nuestro tiempo, posición que queda reflejada en el enorme 
número de teóricos de la metáfora que han vertido su aportación  desde 
campos como la teoría literaria, la filosofía del lenguaje, la antropología o la  
hermenéutica, sólo cabe pensar que estamos en la «edad de la metáfora»148 
Si no ubicamos el sentido del término “edad” en un lapso  coagulado de 
tiempo, no importa cuál, podemos entrever la fuerza que la metáfora toma 
como materia en nuestro tiempo, -no esencialidad sino movimiento de 
construcción-,  de la que  el lenguaje se sirve para conmover el sentido 
consolidado y promover transformaciones.  Aquí interesa recalcar, como 
planteaba Deleuze en la “Lógica del sentido”149, que toda producción de 
sentido conlleva al mismo tiempo su disolución y esto  conmueve 
identidades fijas, afectando necesariamente la construcción misma de la 
realidad. De la misma manera, J. Lacan (1988), afirmaba que la metáfora “se 
ubica en el punto preciso donde se produce el sentido en el sin-sentido”150.  
                                                 
148 Op cit en 25 pp. 308 
149 Op. Cit en 9 
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Es en este preciso movimiento que la capacidad de pensar se hace posible. 
Más allá de la lógica, más allá de la red simbólica y las significaciones, en la 
transformación producida entre palabras, el sentido afecta la subjetividad. Y 
asimismo, puede considerarse desde la hermenéutica contemporánea que si 
la metáfora abre sentidos (Ricoeur, 2001); ella misma es una manera que 
tiene el discurso de liberar el poder que tienen algunas ficciones para 
redefinir la realidad. “La metáfora se presenta entonces como una estrategia 
del discurso que, al preservar y desarrollar el poder creativo del lenguaje, 
preserva y desarrolla el poder heurístico desplegado por la ficción”151, dirá 
Ricoeur, otorgándole a ésta nada más ni nada menos que el valor de 
redimensionar al mundo.  
En términos de ficción, construcción y movimiento transformador de la 
metáfora, consideremos un ejemplo proveniente de la literatura y su aporte 
singular al conocimiento. El mismo se destaca en el ensayo realizado por J. 
L. Borges (2001) a propósito de “la cuarta dimensión”.  Allí señalaba que el 
pasaje de una dimensión a otra constituía un hecho innegable para el 
enriquecimiento de la comprensión del mundo. De este modo, conmoviendo 
los límites de las tres dimensiones habituales, se podía acceder a 
circunstancias insospechadas.   
Refería a modo de ejemplo, a que por medio de la tercera dimensión, -la 
altura- , un punto encarcelado en un círculo puede huir de la misma sin tocar 
la circunferencia152.       
                                                 
151 Ricoeur, P. (2001). La metáfora viva. Madrid: Ediciones Cristiandad, Editorial Trotta, pág 
12 
152 Borges, J.L.: (1995). La cuarta dimensión. en Borges en Revista multicolor. Buenos 
Aires: Ed. Irma Zangara, pág 31 
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-Rodolfo Mata describe que “la relación de Borges con la cuarta dimensión se inició a través 
de su contacto con el expresionismo y su afición por las matemáticas. En 1934, en el 
artículo «La cuarta dimensión», comenta Una nueva era del pensamiento (1888) del 
excéntrico científico y filósofo Charles Howard Hinton (1853-1907), e incluye la «primera 
lección» del ABC de la cuarta dimensión de Claude Bragdon (1866-1946), teósofo y 

















Es decir, que al redimensionar el espacio, acontece que el punto, “atrapado” 
en el plano (bidimensión), pasa a habitar un nuevo espacio (tridimensión).  
Del mismo modo, entonces, si consideramos en un espacio tridimensional, 
una suerte de volumen  cúbico, por ejemplo, la transformación por la cual 
lograr ese “escape” consistiría en  el pasaje a una cuarta dimensión, no 
pensada hasta entonces.   Y así quedaba situada entonces, la posibilidad 
para un hombre encarcelado en un calabozo de poder salir de su encierro 
sin atravesar el techo, el piso o los muros.  
                                                                                                                                        
arquitecto creador de una estética del hiperespacio. Borges fundió dicho artículo con otro 
sobre la «paradoja de Epiménides» para la nota sobre Mathemathics and the imagination 
(1940) de Kasner y Newman, libro que leyó profusamente. Conservó la mención de Hinton y 
en la nota siguiente, sobre Pain, Sex and Time, al hablar sobre evolución de la conciencia, 
mencionó que para Ouspensky los animales perciben el mundo en forma bidimensional, 
incapaces de concebir volúmenes.” Mata, R.   Borges y la aventura de la cuarta 
dimensión extraído de internet: http://cvc.cervantes.es el 17/2/2012  
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Ahora bien, ¿por qué esta ficción se siente tan verdadera y subyuga al 
entendimiento?  No sólo es la explicación formalmente certera acerca del 
porqué este movimiento es el punto de fuga de su cubículo de tres 
dimensiones, lo que resulta interesante aquí.  Es también el ejemplo que 
Borges utiliza. El espacio singular que nombra. Por ello, entiendo que la 
fuerza se encuentra en este pasaje de una idea matemática a la encarnación 
literaria, al producirse una traslación de sentido cuyo efecto metafórico nos 
envuelve de placer, pues hemos ganado en el giro de significación,  aunque 
más no sea en la fuerza del instante,  la verdad concerniente al puro deseo 
de libertad.  
Algo similar resulta revelado por otro poeta magistral, Miguel Hernández, 








Si la metáfora nuevamente crea la libertad necesaria; esta vez la emoción 
estética, el punto de transformación, la creación de novedad, es inventada 
por la palabra que evoca  la risa del ser amado. 
 
Así pues, cada vez que la subjetividad resulta conmovida por las corrientes 
del lenguaje y los movimientos que a través de sus porosidades 
comprometen cuerpo, emoción y pensamiento,  se torna posible un horizonte 
de creación. Redimensionar los espacios en los que la subjetividad habita, 
                                                 
153 Hernández. M. (1939) Nanas de la cebolla. Madrid: Calpe (2000) 
157 
 
Tu risa me hace libre, 
me pone alas. 
Soledades me quita, 
cárcel me arranca 
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significa considerar las posibilidades del lenguaje en su carácter 
transformador.  
El ser humano, ser-hablante en tanto portador de un lenguaje en el que está 
comprometido de manera diferente que el resto de las especies, un lenguaje 
que lo precede, se re-crea en el sentido de una poiesis (ποιέω). Y éstos son 
los movimientos que la clínica propone, una conmoción de las dimensiones 
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1.3.3. Dimensionando el espacio: la  transferencia como transmisión 
 
 
En el capítulo anterior, habíamos esbozado cómo, desde la misma 
dimensión en que se ubica una figura, no nos será posible tener una mirada 
integral sobre ella. No podremos ver su totalidad, sólo veremos aspectos, 
partes, proyecciones. Podemos sí,  tener su “representación” y  diseñar su 
espacialidad en una imagen.  Sin embargo, por esto mismo, la  espacialidad 
derivada se ve reducida. La imagen, en tanto proyección, siempre resulta de 
una dimensión menor a la cosa representada. Como si de la cosa sólo 
pudiéramos conocer su sombra. Sin embargo, por medio de un pasaje a una 
nueva dimensión sí le sería posible a alguien tener una percepción 
integradora de esas distintas proyecciones.  
Es decir, dada la definición de “dimensión” que hemos manejado, un  
movimiento de los puntos y/o figuras de la misma,  posibilita el pasaje a una 
dimensión superior y en este sentido, la crea y la habita. La espacialidad en 
la que existe esa nueva figura resulta notoriamente ampliada respecto de la 
anterior (en posibilidad de movimientos, en interrelaciones con otras figuras). 
Contrariamente, en el pasaje de una dimensión a otra inferior, hay una 
pérdida que necesariamente se produce en ese movimiento, una reducción 
que transforma a la figura anterior en sólo una parte de lo que era, una 
sombra de sí.  
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Así, la traslación de un segmento (1D), genera un polígono en el plano (2D) 
que si se mueve “arriba” o  “abajo”, generara un poliedro(3D) y así…A su 
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vez, la proyección de un poliedro en el plano, será un polígono y la de éste 
en la recta, un segmento y así…154 
 
Lo interesante es que en cada 
dimensión, nosotros no podemos ver 
tal cual “es”, una figura perteneciente a 
una dimensión superior, pero si su 
proyección. Esto tiene sus alcances e 
inconvenientes. No es la cosa, sino su 
representación. Pero, ¿podría ser de 





El arte es un magnífico ejemplo que aporta a nuestro estudio. 
Tomemos el caso de la obra pictórica. En la misma nos encontramos 
siempre con la representación del objeto del arte en la bidimensionalidad, 
puesto que la tela es idealmente “plana”. Sin embargo, las realidades que el 
artista en ella quiere plasmar, sea cuales fueran aquellas de las que quiere 
hacer figura, desde un rostro a una idea, -forzando arbitrariamente una 
diferencia-, son multidimensionales.  
                                                 
154 Estos  pasajes suelen llamarse “analogía dimensional”. “Esta se usa frecuentemente 
para comprender el salto de una dimensión (en este caso, la tercera dimensión) a una más 
alta (cuarta dimensión). La analogía dimensional consiste en resolver un problema en n+ 1 
dimensiones relacionándolo primero con un problema análogo de (n - 1) dimensión, vale 
decir, "una dimensión menos". E igualmente debe analizarse el caso de cómo se relaciona 
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 Cuando vemos en una pintura renacentista un maravilloso paisaje para el 
cual el pintor utilizó su mirada 
en “perspectiva”, ¿podemos 
decir que es más o menos 
“real” que un cuadro medieval 
de figuración más “plana”? 
¿Que devela una realidad más 
enriquecida o más 
empobrecida? ¿Y sería éste 
menos o más “real” que una 
pintura cubista que señala  
la multidimensionalidad 
mostrando el “interior” de las 
cosas, figurando sus múltiples aristas? ¿O 
que una contemporánea, que sacude 
señalando la complejidad de una mirada que aborda lo imposible? ¿Vemos 
la realidad en forma más completa por esta condición?155  
                                                 
155 “Un uso útil de la analogía dimensional en visualizar la cuarta dimensión está en la 
proyección. ¿Una proyección es una manera para representar un objeto (n+1)-dimensional 
en la n-dimensión? Por ejemplo, las pantallas de computadora son de dos dimensiones, y 
todas las fotografías de objetos tridimensionales son representadas en dos dimensiones 
puesto que la información de la tercera dimensión (o de la profundidad) no puede ser 
representada por la pantalla (si el observador se mueve, aleje o acerque, la imagen no 
cambiará). En este caso, la profundidad se quita y se substituye por la información indirecta. 
La retina del ojo es un arsenal de dos dimensiones de receptores pero puede permitir que el 
cerebro perciba la naturaleza de objetos tridimensionales usando la información indirecta 
(como la perspectiva, el sombreado, visión binocular, etc.). 
La perspectiva del uso de los artistas da profundidad tridimensional a los cuadros de dos 
dimensiones. Asimismo, los objetos en la cuarta dimensión se pueden proyectar 
matemáticamente a las familiares tres dimensiones, donde pueden entonces ser 
examinados más convenientemente. En este caso, la "retina del un ojo cuadridimensional" 
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En otras palabras, como hemos venido proponiendo, cuando cambia la 
mirada, cambia la “cosa”. No hay mirada más “verdadera”  que otra en este 
punto.  
La realidad es esa ficción construida colectivamente, de la que a veces nos 
es dable salir, conmover, cuestionar, interrogar y reinventar.  
El arte es quizás la forma princeps en la que lo humano se ha dado esta 
posibilidad. Es una forma de tocar la cosa recreando sus huellas, 
produciendo otra cosa en el agujero radical de la misma, como veremos en 
el apartado sobre la 
“sublimación”.  
 
Recrear la mirada de un tiempo 
en la forma de mirar, es siempre 
un acto de potenciación de las 
dimensiones habituales que 
habitamos, un pasaje que a 
modo de acontecimiento, por un 
instante nos permite habitar lo 
imposible, lo no pensado, lo 
fuera de sentido. Y esta misma 
ocurrencia es la que nos permite  
emerger allí, como a una nueva tierra. 
 
                                                                                                                                        
está un arsenal de receptores tridimensionales. El ser hipotético con tal ojo percibiría la 
naturaleza de objetos cuadridimensionales usando la información indirecta contenida en las 
imágenes que recibe en su retina. La proyección de la perspectiva a partir de cuatro 
dimensiones produce efectos similares como en el caso tridimensional, tal como la 
perspectiva. Esto agrega "profundidad cuadridimensional" a estos cuadros tridimensionales.  
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La comprensión de esta idea, 
puede desprenderse de la lectura 
de  “Planilandia, Una novela de 
muchas dimensiones”156 del 
estudioso en Shakespeare Edwin. 
Abbott Abbott. Escrita en 1884, 
produjo un profundo impacto a nivel 







duras y ciencias humanas. Conjuntamente, el valor de la misma se refuerza 
al representar ante todo una profunda crítica a la sociedad de su época, 
particularmente a la rigidez de la estratificación en clases sociales y la tiranía 
de las acciones consecuentes a la misma.  
Así pues, se torna ajustado decir que la posibilidad de cuestionamiento del 
orden preestablecido conlleva siempre una ruptura ligada a un cambio 
dimensional en la mirada del mundo.  
En su novela, Abbott  narra las peripecias de un  "ser cuadrado" que vive en 
un mundo de dos dimensiones, y que se es “visitado” por un ser 
tridimensional (una esfera, proveniente de “Espaciolandia”) de lo que se 
deriva toda suerte de experiencias. Entre ellas, la percepción que tiene el 
cuadrado de este ser como siendo “divino”, ya que al ser tridimensional  
puede percibir de golpe la “totalidad” de Planilandia (Flatland), y por ello  
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poner y quitar objetos de una caja fuerte sin romperla ni abrirla, moviéndolos 
a través de su tercera dimensión, al atravesar las paredes en forma 
totalmente invisible para los habitantes de Planilandia. Lo hace desde 
“arriba”, dimensión desconocida para ellos. La única “manifestación” posible 
del ser tridimensional, es a través de sus proyecciones en el plano. 
Asimismo, el cuadrado se ve en un momento llevado a incursionar en el 
mundo unidimensional, “Linealandia” y donde también suceden ocurrencias 
similares.  
La comprensión que surge de esto, es que un ser cuatridimensional sería 
capaz de hazañas similares en el mundo tridimensional, portando más 
“saber”, contrariamente a lo que le ocurriría en dicho caso a un ser 
unidimensional. Y así sucesivamente.  
Sin embargo, por esta misma condición, cada nuevo saber estaría expuesto 
a su límite, pues su comprensión del mundo depende de la dimensión que 
habita y de sus posibilidades de moverse. En otras palabras, tal divinización, 
tal suposición de saber completo, es sólo una producción ilusoria.  
Por otra parte, resulta  destacable que estos “pasajes” tienen como contexto 
de origen, un cierto orden de “malestar”, -podríamos llamarle así-, que afecta 
a la subjetividad del cuadrado. Las cosas no marchaban bien en lo social en 
Planilandia, tal cual describe Abbott y el primer movimiento que el cuadrado 
realiza, el pensamiento que lo conmueve, se origina en un sueño que lo 
asalta interrogante. Conmoción de lo inconsciente, diríamos hoy, orden de lo 
no-pensado que sacude la comodidad habitual del pensamiento. Es la 




En un exhaustivo estudio sobre el tema, el matemático Ibañez Torres, 
considerando el relato de Abbott plantea: “Pensemos ahora en nosotros, 
seres tridimensionales, ¿cómo nos vemos entre nosotros? Nos vemos un 
lado de nuestra superficie exterior, casi como planos (salvo por la 
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profundidad). Pero, ¿cómo nos vería un ser cuatridimensional? Nos vería 
toda nuestra superficie exterior, es decir, por todas partes, y también nos 
vería nuestro interior (nuestro corazón, pulmones, venas,…). Y nos vería 
todo esto de un sólo vistazo, sin necesidad de diferentes puntos de vista, al  
igual que ocurre con la visión que la esfera tiene de los habitantes de 
Planilandia”.157 
Es que de este modo la mirada resulta de tal manera ampliada, que en 
términos de proyecciones del pensamiento, habilita el surgimiento de la idea 
de que  sería posible  “robar dinero de una caja fuerte sin abrirla (e incluso, 
sin que nadie nos vea), leer el contenido de una carta cerrada, bebernos una 
Coca Cola sin abrir la botella, separar dos anillos enlazados o deshacer un 
nudo sin romper la cuerda. Un médico cuatridimensional podría operarnos 
del apéndice o del corazón, sin necesidad de practicar un corte en nuestra 
piel”158  
 
Como hemos expuesto, la palabra, incluyendo sus cortes, sin-sentidos y 
silencios, permite esas conmociones. Verbos que mueven, metáforas que 
estremecen, silencios que surcan el espacio transfiriendo estas pujanzas. 
                                                 
157 Ibáñez Torres, R. (2005). En busca de la cuarta dimensión. Sociedad, Ciencia, 
Tecnología y Matemáticas 2005. Curso SCTM05. Tenerife: Servicio de Publicaciones 
Universidad de la Laguna. 
158Op. Cit. en 157. pág 37  
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Es imposible dejar de reconocer aquí, fenómenos de los que efectivamente no puede 
dudarse sobre la actualidad de su “realidad” (una operación con laser es absolutamente 
real) y otros que permiten agregar escenas de la índole citada, provenientes principalmente 
de los cambios que en la relación con el mundo emergen como efecto de las nuevas 
tecnologías en la comunicación (ciberespacio).  
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Movimientos, pasajes de transmisión, de translación, o lo que es lo mismo, 
de transferencia159. 
 
La transferencia, es ante todo movimiento. Freud elige este término para 
nombrar una de las ideas  más propiamente analíticas de su enorme edificio 
conceptual. Uno de los andamios más versátiles y potentes que le permitirá 
atravesar la enorme cantidad de líneas directrices de su construcción 
teórica. La transferencia, apoyada en el campo de la otredad, diseñando 
lazos disímiles en el escenario clínico, como veremos en el capítulo 
siguiente.  Es que ya el terreno del lazo con las distintas formas del otro 
revela su complejidad inherente.  
Habitando la subjetividad nos encontramos distintas figuras de la otredad. 
Siguiendo a Emmanuel Lévinas, podemos decir que están aquellos otros con 
quienes  comparto la apertura del ser en general, y que percibo que están 
ahí en el horizonte como un elemento más del mundo en el que estoy, y 
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159 El término aquí elegido para dar cuenta de este pasaje, es el de transmisión (del lat. 
transmissĭo, ōnis) ya que resulta interesante en varias de sus acepciones. En Física, por 
ejemplo, de acuerdo al diccionario de la  Real Academia Española (1998), refiere al conjunto 
de mecanismos que comunican el movimiento de un cuerpo a otro, alterando generalmente 
su velocidad, su sentido o su forma. Asimismo,  trasladar y transferir, expresan una idea 
similar y la preposición “trans” (al otro lado o a través de) acentúa esta idea de pasaje. De 
este modo entonces, resultan destacadas las relaciones de movimiento entre cuerpos que 
no operan únicamente como receptores, sino que resultan a la vez agentes 
transformadores y transformados por dicha acción. Asociado a ello, enfatizamos 
asimismo  la noción de metáfora para pensar la dimensión de la transmisión en el sentido 
mencionado en los lugares en los que acontece el intercambio en el espacio clínico, ya a 
que esta traslación o transferencia refiere a aquello producida en un espacio, un ámbito de 
ocurrencia. 
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aquellos a quienes puedo encontrar su rostro. El rostro, no es una máscara, 
aunque solamos colocársela habitualmente.160  
Para Lévinas: “El Otro (Autrui) que se manifiesta en el rostro, horada de 
alguna manera su propia esencia plástica, como un ser que abre la ventana 
en la cual, sin embargo, se delinea su figura. Su presencia consiste en el 
“desvestirse” de la forma que no obstante lo manifiesta. Su manifestación 
excede la inevitable parálisis de la manifestación. Es esto lo que expresa la 
fórmula el rostro habla. La manifestación del rostro es el primer discurso. 
Hablar es antes que nada este modo de venir desde atrás de la propia 
apariencia, desde atrás de su forma, una apertura en la apertura161.  
De esta manera, situamos una de las formas que reviste la transferencia en 
la escena que la clínica dispone. Más allá de la complejidad del lazo que la 
transferencia analítica supone, contando con el desarrollo por el que Lacan 
amplía la formulación freudiana al introducir la relación con el “saber” en el 
contexto del erotismo -amor de transferencia-, nos encontramos con la 
dimensión “real” de la misma. Es decir, tal como Lacan lo formula, no sólo 
encontramos las dimensiones “simbólica” e “imaginaria” de la misma, sino su 
vertiente real, que acompaña muy cercanamente la idea de “rostro” 
formulada por Lévinas, y que en términos lacanianos resulta desplegada en 
la llamada “presencia” del analista.  
En 1951, Lacan, refiriéndose al lugar del analista como el de provocador de 
la palabra, había señalado: “En un psicoanálisis, en efecto, el sujeto, 
hablando en propiedad, se constituye por un discurso donde la nueva 
                                                 
160 Kovadloff, acompaña esta idea al decir: “Cuando alguien que conversa con nosotros 
es capaz de mostrarse expuesto a la emoción de vivir, le sea favorable o no, no 
podemos menos que sentirnos reconocidos hacia él, pues ha dejado caer ante 
nuestros ojos la máscara que a diario nos desfigura” en Kovadloff, Santiago. (2004). 
Charlas de café. Una biografía de la lluvia.  Buenos Aires: Emecé pág 45 
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161 Lévinas, E. (2000) La huella del Otro. Madrid: Taurus pág. 60 
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presencia del psicoanalista aporta, antes de toda intervención, la dimensión 
del diálogo"162 
Este diálogo, está lejos de referirse a la simple comunicación entre dos 
personas, sino que por el contrario, se sitúa en los márgenes de la palabra 
en el preciso punto donde se evidencia su trasfondo de ausencia. Una 
ausencia que habilita el movimiento deseante. 
Como refiere en este punto Novoa, V. (1999), “La presencia del analista, en 
1951, es un detonador para el poder de la palabra, abre un dialogo de 
inversiones discursivas que realizan al máximo los cambios en la posición 
que un sujeto tiene frente a su propio discurso. No es un diálogo como los 
que se producen en la vida cotidiana que circulan principalmente para no 
decir nada, con el firme propósito de que no se escuche. En el análisis que 
Lacan efectúa, se observa que a cada movimiento corresponde un desarrollo 
de la verdad, cuya característica es la de provocar una transformación en la 
posición subjetiva.”163  
Más adelante, en 1964, Lacan reforzará la idea de la “presencia”, 
desvinculándola expresamente de toda suerte de “corporeidad” lisonjera del 
encuentro, para ubicarla en relación a la presentificación misma del 
inconsciente como ruptura, pérdida, hiancia que abre y que pulsa:  “Aquí es 
donde la presencia del psicoanalista es irreductible, como testigo, de esa 
pérdida.”164 
Así, esta función de la otredad, remite a un real descarnado, revelador de la 
opacidad que presenta la escena de la clínica, en tanto en ésta se transfiere 
                                                 
162 Lacan J. (1951) Intervención sobre la Transferencia. En Escritos 1. Buenos Aires: Siglo 
XXI Editores(1984) pág 205 
163 Novoa Cota, V. (1999). 1953: Esbozo de la Conceptualización Lacaniana .Sobre la 
Presencia del Psicoanalista en Revista electrónica de psicología Ixtacala. Vol. 2 No. 1 
Publicado en : http://www.iztacala.unam.mx 
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164 Lacan, J. (1964) Seminario: Los cuatro conceptos fundamentales del Psicoanálisis. 
Buenos Aires: Paidós (1986). Clase del 15 de Abril de 1964.  
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esa proximidad del lazo que habita la subjetividad. Esta opacidad, forma 
parte de la propia conformación subjetiva y es el punto irreductible a 
cualquier significación (el “nebensmench” fundador del psiquismo que Freud 
señala en el Proyecto de Psicología  para neurólogos y que abordaremos en 
el capítulo sobre “la sublimación”). En otras palabras,  es la ajenidad incluida 
en mí, el extranjero que me habita, develando la misma falta en el interior de 
mí mismo: lo más mismo de mi mismo, reserva ese carácter de oquedad con 
el que se presenta en ocasiones amenazante. De ahí, la posibilidad de la 
violencia en el intento de aniquilar al enemigo (extranjero), cuando éste 
revela la propia herida constitutiva de la que se puede nada querer saber. 
Aunque esta no es la única posibilidad como veremos. Pero lo cierto, es que 
la relación al otro se funda en una asimetría irreductible, tal como plantea 
Lévinas cuando forja su idea de la alteridad y Lacan, cuando hace lo propio 
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1.3.2. De los modos de construir la clínica  y habitarla 
 
 
En el espacio que la clínica dispone, la subjetividad está absolutamente 
comprometida con las formaciones que le conciernen. Allí, ella se despliega 
en múltiples partes que se aúnan y dispersan en un escenario singular. En 
ese acontecer, algo ocurre con relación al saber. Un saber que no está dado 
de antemano pues es siempre a producir, y que en este mismo movimiento 
encuentra su límite. Aunque refiriéndose al conocimiento, -cuyo estatuto en 
materia de definiciones provenientes de diversos campos discursivos difiere 
del aquel del saber-, Levinas propone un escenario similar al que estamos 
delineando:    
“Admiremos el retorno del esquema gnoseológico: he aquí que la obra del 
conocimiento comienza del lado del objeto o de detrás del objeto, en los 
bastidores del ser… Pero es el sujeto encarnado el que, reuniendo el ser, va 
a levantar  el telón. El espectador es actor. La visión no se reduce a la 
recepción del espectáculo; simultáneamente, opera en el seno del 
espectáculo que recibe”165.  
Si de acuerdo a lo que hemos visto, el espacio es aquel que se construye a 
través de la mirada que lo crea como tal, otorgándole sus dimensiones y que 
esto determina los modos de habitar este espacio -puesto que ésta es la 
acción por excelencia en la que el sujeto se implica con relación a él-, 
habremos de considerar diferentes modos de habitar la espacialidad según 
las distintas maneras de percibir ese escenario. Le llamaremos escenario 
pues como vimos, en ese espacio creado y habitado por cuerpos que hablan 
diciendo más de lo que dicen, discurre una “comedie dell ‘ arte” -como vimos 
llamaba Lacan a esa teatralidad implicada con todos sus enredos-, a partir 
de la cual ocurren las  transformaciones que incidirán directamente en los 
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modos de habitar los espacios vitales. Si estos escenarios diseñan 
espacialidades puntuales (unidimensionales), lineales (bidimensionales), “tri” 
o “multi” dimensionales, ello refiere al estatuto de la mirada que dispone el 
campo cada vez.  
Nos serviremos de esta idea para que ella nos haga de metáfora hacia la 
consideración de distintas configuraciones de la clínica, es decir: lo que allí 
ocurre en el orden de la acción, lo que la orienta -es decir la ética del acto 
clínico-, las formas de trasmisión de la misma -sus modos de concebir el 
“caso”, su escritura- y las modalidades de intervención. En otros términos, 
construiremos distintos espacios hacia donde se orienta la palabra, 
estructurando el modo en que se diagrama el campo que ella forja, el lugar 
que se le da en la transferencia.  
Cada uno de ellos, representará un modo de concebir la clínica, de los 
tantos  que podemos encontrar y transitar hoy en día. Como toda 
representación, que conlleva el riesgo de coagularse en una sola 
significación, no deja de ser un forzamiento. En realidad, podría convertirse 
en una caricaturización si pensáramos que en verdad existe una única 
mirada y que además esta se privilegia respecto de otras. Como bien 
advierte Derrida en su texto denominado La metáfora arquitectónica: “no se 
trata de renunciar a un punto de vista en favor de otro, que sería el único y 
absoluto, sino de considerar la multiplicidad de posibles puntos de vista”166  
La operación que “crea” lugar, no es una operación neutra, “aséptica” del 
estatuto del deseo sino lo contrario. Así entonces, construiremos lugares 
inventados que quizás no tengan demasiados habitantes, pero que nos 
sirven para pensar, imaginar ámbitos por donde podríamos eventualmente 
transitar o a los que desearíamos no llegar o bien llegamos para irnos o para 
permanecer allí. Ya se trate de puentes, lugares de llegada o partida, todos 
ellos constituyen formas de considerar la movilidad del pensamiento y el 
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lenguaje y su posibilidad de hacer camino. Las vías y los pasajes no están 
dados de antemano. Como señala Derrida en el texto mencionado: “una vía 
no es a descubrir sino que debe crearse. Y la arquitectura no es en absoluto 
ajena a tal creación. Cada espacio arquitectónico, todo espacio habitable, 
parte de una premisa: que el edificio se encuentre en un camino, en una 
encrucijada en la que sean posibles el salir y el retornar. No hay edificio sin 
caminos que conduzcan a él o que arranquen de él, ni tampoco hay edificios 
sin recorridos interiores, sin pasillos, escaleras, corredores o puertas. La 
cuestión de la arquitectura es de hecho el problema del lugar, de tener lugar 
en el espacio. El establecimiento de un lugar que hasta entonces no había 
existido y que está de acuerdo con lo que sucederá allí un día: eso es un 
lugar. Como dice Mallarmé, ce qui a lieu, c'est le lieu”167.  
Recorramos entonces, estos lugares, estos espacios que despliegan 
escenarios en los que se instalan actos, escenas o quizás  obras enteras. 
Dado que esta es una construcción que hace uso de la metáfora, oficia, al 
igual que el juego, de una suerte de producción simbólica que nos permite 
acercarnos a lo que procuramos mostrar. Es por ello, que habremos de 
servirnos de otra producción simbólica compleja, que forma parte del acervo 
más preciado de los colectivos humanos, al involucrar el humor, a saber: el 
chiste. El motivo por el que se apela a este recurso en este tramo de la 
investigación, radica en la potencialidad del chiste en acercarnos a un saber. 
Un saber que  no existe de antemano, sino que se produce como tal y se 
sanciona como verdadero en el mismo momento en que quienes lo 
escuchan, revelan su efecto (risa). Por lo demás, si como decía Mark Twain: 
                                                 
172 
 
167 Op. Cit en 23. La expresión de Mallarmé indica: “Aquello que tiene lugar, es el lugar.”(la 
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“El problema con el humor es que nadie lo toma en serio”168, habremos de 
darle la seriedad que se merece.  
Campalans (2003), a propósito de la relación entre el humor y el 
psicoanálisis, da cuenta de la importancia del aporte al conocimiento en 
materia de ciencias humanas que se deriva del estudio del humor en este 
campo. “Al dirigir su interés hacia el humor, Freud contribuye también a 
romper con el prejuicio academicista, donde lo científico quedaría adscripto a 
lo serio y solemne, mientras que lo humorístico pertenecería a lo pueril e 
intrascendente”169 Por supuesto el tema del humor había sido ya abordado 
desde otros campos del pensamiento, a partir de los cuales, por otra parte 
Freud realiza su exhaustiva investigación. en un fino análisis en el que 
distingue las distintas formaciones en la que el humor está implicado, se 
revela nuevamente el vínculo del psicoanálisis con el campo que estructura 
las palabras y sus formaciones, en tanto el chiste no es otra cosa que la 
utilización de recursos del lenguaje al servicio de la relación del sujeto con el 
goce que funda el lazo social. Freud no solo señala el lugar del chiste en el 
proceso social sino que profundiza con agudeza en la raíz de aquello que lo 
fundamenta:  
“El otro hecho que nos invita a indagar el condicionamiento subjetivo del 
chiste es la experiencia, notoria para todos, de que nadie puede contentarse 
haciendo un chiste para sí solo. Es inseparable del trabajo del chiste el 
esfuerzo a comunicar este; y ese esfuerzo es incluso tan intenso que hartas  
veces se realiza superando importantes reparos/…/ el proceso psíquico de la 
formación del chiste no parece acabado con la ocurrencia de él; todavía falta 
                                                 
168 Citado por Diana Szabó en Humor  y  psicoanálisis: un  asunto  serio. Publicado por la 
Asociación psicoanalítica del Uruguay en su web: http://www.apuruguay.org 
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algo que mediante la comunicación de la ocurrencia quiere cerrar ese 
desconocido proceso.”170  
El chiste puede situarse como fenómeno universal de los colectivos 
humanos en tanto compartan un lenguaje estructurado en un código que los 
aúna-, que antecede y marca a dicho grupo y que por lo tanto les brinda un 
lugar para habitar entramado en una historia compartida. Estas formaciones 
vehiculizan un espacio de “aceptación” social para abordar aspectos de lo 
no-dicho o no-pensado que los colectivos entrañan y realizar acciones 
(agresión, exclusión  rechazo, burla), sin miedo a la censura. El anonimato 
en que suele ubicarse el chiste, resulta por ello una condición interesante 
para este movimiento. Es así que estos proveen dentro de sus funciones la 
de posibilitar una crítica a los convencionalismos y los sentidos “comunes” 
anquilosados. Es tal la condición de alcanzar una verdad vinculada al lazo 
social del grupo de referencia en el que ese chiste se sanciona como tal, que 
ellos operan en un contexto determinado con toda vigorosidad, pudiendo no 
tener ningún efecto en otros. O bien, perder completamente su eficacia en 
un tiempo diferente en el que ya los significantes que utilice y las 
significaciones que produzca, no tengan ningún sentido para ese colectivo. 
Para Freud, el quid de la cuestión radica en que la ganancia de placer a 
consecuencia de haberse visto rebajadas las fuerzas inhibidoras (represión) 
y por ende haber accedido a un ahorro de gasto psíquico, un aligeramiento 
de la compulsión ejercida por la crítica.171  
Así entonces, se destaca uno de los aspectos políticos del chiste que lo 
ubican en su calidad de verdadero “analizador”. Su análisis ha dado lugar a 
                                                 
170 Freud, S (1905). El chiste y su relación con el inconsciente. Volumen VIII. Obras 
Completas Buenos Aires: Amorrortu Editores (1979) pág 137 
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múltiples investigaciones a nivel académico acerca de complejos temas de 
orden social172 
En lo que respecta a este estudio, presentaremos hacia el final de cada 
espacio diseñado, chistes o formaciones similares (escritos o gráficos) que 
nos sirvan para ilustrar algún aspecto remarcable del espacio propuesto. 
Quizás esta pueda resultar una forma idónea para ejemplificar las ideas en 
la medida que de acuerdo a lo señalado, nos permita impulsar los 
movimientos necesarios para acompañarnos en un tránsito como el 
propuesto que incluye en su seno la variable lúdica con toda la seriedad que 






                                                 
172 Citamos a modo de ejemplo algunos de estos textos en cuyo título puede verse lo que 
señalábamos::  
1- Fernández, K. M. (2007) Chistes sobre Nicaragüenses en Costa Rica: Barreras 
simbólicas, mecanismos de control social, constructores de identidades en El mito roto. 
Emigración Inmigración en Costa Rica. Universidad De Costa Rica. San José: CS García 
Ed.  
2- Fischman, F. (1991) Identidad e integración de los judíos en Buenos Aires: 
los chistes sexuales. En Revista de Investigaciones Folklóricas, Vol 6 pág 41 
3- Vigara, A; García, J. (2006) Sexo, política y subversión. El chiste popular en la época 
franquista en Revista: Círculo de Lingüística Aplicada a la Comunicación (CLAC) 27, 7 
4- Meléndez, N. (2006) De la lucha de clases a la igualdad de sexos: la sociedad española 
de transición a través de las viñetas de Máximo en" El País"  en 2006 en Humor y 
sociedad en el mundo hispánico contemporáneo. Universidad de Málaga. P.I.L.A.R 
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a. Una clínica puntual 
 
 
Este espacio diseña el escenario de la clínica de las intervenciones 
puntuales, focales, la clínica de la urgencia, la del síntoma reducido a su 
expresión semiológica, la de los actos en los que se compromete la 
subjetividad reducidos a comportamientos, la de los procesos vistos a través 
de la faccie del instante. Es una mirada clave, una mirada que penetra como 
un aguijón y que calibra la  palabra para que apunte al sentido, de modo de 
que no escape ninguna significación que sirva para la comprensión de la 
situación. Si algo en el saber se resiste a la captura, muestra su malla 
agujereada y las interrogantes contornean su trama, en el escenario puntual, 
el tiempo se solidificará en un bloque que corre por los rieles como un objeto 
industrial en una fábrica, hacia adelante avizorando su destino, o hacia atrás, 
retomando su origen. Es que el tiempo, en esta clínica, es lineal y reversible. 
Las relaciones causa-efecto suelen regir las legalidades que conciernen a 
los sucesos, aunque a veces la “intuición” aporta un saber más expeditivo. Si 
A provoca  B, y ocurre B, entonces A lo produjo, so riesgo de que B podría 
ser multideterminado.  Es que la comprensión, debe ser rápida y cabal. 
Requiere de un enorme poder de concentración del clínico. Una energía al 
servicio de la eficacia de la acción. A lo sumo, el clínico puede dar lugar a la 
experimentación, a encontrar alguna C o D, que también produzcan B. De 
cualquier manera, estaremos en el terreno de los ¿por qué?  
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¿Por qué ocurre lo que ocurre? Por tal razón. Entonces, cambiemos la 
razón. Hagámosla desaparecer en el terreno de la inutilidad y 
encomendemos a la voluntad dicha acción. Debe tenerse en cuenta aquí 
que se trata de un cambio en la “causa”, en el origen, y no en la razón 
entendida como raciocinio, pues éste en verdad regula los modos de 
argumentación imperantes. Pensar con la “cabeza” y no con los pies (o aún 
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menos con partes íntimas).  En su campo fértil –pues en él se despliegan 
muchas escenas de la tragi-comedia en que la que los sujetos solemos 
movernos, no es que necesariamente lo “inconsciente” no tenga lugar, es 
que éste es reducido a lo “no-consciente”. Esto no significa un problema en 
este escenario, puesto que en la medida de que el saber debe ser 
“recuperable”, se procurará “hacer consciente lo inconsciente” y punto. 
Evidenciado lo oculto y punto. Recuperado lo perdido y punto.  
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Existen muchas modalidades en esta clínica puntual, que procuramos no 
asociar a priori a tal o cual “corriente” teórica en particular. Pues las 
“corrientes”  que transportan, -haciendo uso de esta metáfora-, un caudal de 
unidades, puentes y construcciones teóricas y modos de transmisión de la 
práctica, entran aquí a través de sus elementos, que son los que cada clínico 
haya querido dejar entrar. No obstante, las corrientes, generan las más de 
las veces sistemas de pensamiento que sí disponen una espacialidad más 
cercana a una dimensión que a otra, con mayor o menor capacidad de 
moverse. Si lo único que me interesa es el “comportamiento”, al que trato de 
definir con la mínima cantidad de variables intervinientes posibles, hago 
clínica puntual, pues más nada quiero me empañe la mirada, si lo hay, no 
importa. Cuanto más reduzca la complejidad, mejor situaré el problema, 
cuanto más purificado el método de investigación, la realidad se me tornará 
más certera. Es una clínica de la eficacia. No por esto se diseña algo ni 
mejor ni peor que otras clínicas. No estamos procurando emitir ese juicio de 
valor de antemano, pues todo depende del contexto ético en el que se 
instale. La eficacia no es desechable de por sí. Cuando la intervención 
alcanza al sujeto a través de un movimiento de la palabra, una metáfora, 
comprometiéndolo ampliamente en la verdad que le concierne, ésta es 
absolutamente eficaz. Este modo de proceder, característico de la clínica 
psicoanalítica en tanto pone en juego la relación del inconsciente al lenguaje, 
también refiere al instante, en la llamada dimensión del acontecimiento, sin 
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embargo, ésta no tiene nada de puntual, pues ha conmovido la 
multidimensionalidad de la realidad entramada en la que el sujeto se 
constituye. Por esta razón, una intervención de tal índole resultaría ubicada 
en otro escenario. En este caso, la eficacia se sitúa en un contexto ético 
radicalmente diferente del anterior que señalábamos. No se trata de alcanzar 
la certitud de un objetivo que se convierta en un logro en si mismo que colme 
los fines de una práctica certera, sino de alcanzar el lugar por donde el 
sujeto se advierte habitado por un cuerpo pulsional y de lenguaje, como 
responsable de su propio destino y de los lazos a crear con los otros. He ahí 
que la verdad alcanza su objetivo. No se trata de una verdad total, ideal o 
perentoria, sino local, efímera y ficcionada.  Esta mirada cambia de por si el 
valor a dar a la “eficacia”. 
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Por otra parte, si la referencia al “comportamiento”, admite en su formulación 
conceptual, la multiplicidad dimensional que concierne a tal acción, la 
cuestión se dirime en términos muy diferentes a que si se la circunscribe en 
un solo modo de comprensión de la misma. De ahí que las formas de definir 
los objetos a considerar en el campo de la investigación que concierne a una 
práctica y por ende la ubicación de la mirada que diagramará un escenario 
clínico u otro, determinan los modos de habitar el saber. Así, los modos de 
pensar la práctica y la teoría predispondrán los elementos del campo a 
algunas ocurrencias y no a otras, pero de ahí en más, no hay garantías per 
sé para afirmar de antemano qué tipo de saber se construye y con qué 
modalidad. Puesto que no alcanza  con el nombre del sistema de referencia. 
Se precisa sujetos que la encarnen y que la repiensen en cada acto al 
someterla a la interlocución. Pero para ello, es precisa la apertura a la 
novedad, a la sorpresa, a lo no ya sabido a priori. Pues la clínica es puntual 
cuando no aporta ni presupone nada nuevo. Es decir, no se aparta del  
punto. Así, una clínica que se llame a si misma psicoanalítica será puntual 
cada vez que desconozca en sí misma la multidimensionalidad de lenguaje 
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que fundamenta el espacio que ella sostiene. La invención freudiana al situar 
el inconsciente en relación con el lenguaje fundó una propuesta que 
claramente dispuso el campo para este despliegue. Bastaría atenerse a lo 
formulado con relación a la función del sueño y su interpretación en el 
contexto de la clínica. Quizás sea éste el plano multidimensional y complejo 
por excelencia más proclive a los “aplanamientos” o “puntualizaciones”, 
puesto que el sueño en si mismo diseña un campo inagotable de sentido. En 
una clínica puntual, el sueño en el campo transferencial sería interpretado 
como un signo a ser leído con una lectura única, inmediata y universal. 
Como el verde del semáforo que indica: “cruce”. Desde la clínica 
psicoanalítica nada más lejano a ello, sin embargo el riesgo de esta lectura 
no deja de estar al acecho en este escenario. Asimismo, muchos modos de 
clínica gestáltica, cuando procuran que la “catarsis” reafirme el hic et nunc 
del sujeto que al no apropiarse de sus partes perdidas debe hacerlas 
“figura”, opera puntualmente. También en la clínica cognitiva-
comportamental, encontramos muchos modos que proponen un escenario 
en lineal a través de dispositivos puntuales, determinando puntos en las 
líneas de un proceso. 
Una clínica puntual, -que también podríamos llamar “lineal” (en su vertiente 
“recta”) en la medida de que el tiempo se introduce de la manera en que 
señalábamos-,  responde de la misma manera a los modos de transmitir la 
práctica. La transmisión de la experiencia clínica a través de la escritura de 
caso por ejemplo, es tan lineal como su concepción. En dicha escritura, el 
relato procura ser descriptivo, “objetivo”, el que narra (el clínico) es quien 
“observa” la realidad que está ahí, ocurriendo para él como lo haría para 
otro. Es que en este escenario, hay un clínico y su objeto, casi como una 
finalidad a priori en la que las cosas serán siempre de una manera, 















                                                        
Bienvenidos a la linea psico-virtual de Telepsique.  
 
                                                      Por favor, siga las instrucciones... 
 
Si es usted un obsesivo compulsivo, pulse el 1 repetidamente 
Si posee personalidad múltiple, pulse 2, 3, 4 y 5 
Si es usted una persona insegura, busque a alguien para que le ayude a 
pulsar el 6 
Si es usted un paranoico, no es necesario que pulse nada, sabemos quien 
es y que quiere 
Si es usted esquizofrénico, escuche la vocecita que le indicará el N° a pulsar 













  Ring… 
La construcción de saber en clínica 
 
b. La aplanadora en el escenario 
 
Una aplanadora es una máquina pesada que procura llevar todo a su 
terreno, o sea; el plano. Un escenario así es de una fuerza de atracción 
enorme para todas las figuras que allí entren y se desenvuelvan. No se 
admiten  pliegues ni despliegues. Este espacio ofrece un amplísimo terreno. 
En él todo tiene lugar, pero sin cuerpo, como en espejo. La especularidad es 
el modo por excelencia que rige las relaciones entre los elementos en esta 
espacialidad bidimensional. Estos pueden ser altos o anchos, pueden 
moverse hacia un lado o hacia otro y por sobre todo, pueden mirarse. La 
mirada es lo que principalmente rige los contactos  entre quienes ocupan 
este campo.  
La clínica que este espacio dispone, es ante todo una clínica de la sugestión. 
Este fenómeno señala el poder persuasivo que la palabra tiene acompañado 
por distintos tipos de acciones según la amplitud de la explanada que 
dispone el escenario para esta modalidad clínica. Se precisa de la 
persuasión para modificar conductas, si éste es el objetivo. 
Aquí también se ubican distintos modos en que los afectos tienen lugar, 
pues por lo general, los clínicos manifiestan en su mirada, el amor a sus 
pacientes. Lo hacen “amando su bien”. Pues parece que en esta modalidad 
se propone alguna suerte de “bien” que se derivaría de la misma “mirada 
clínica”. Una mirada que se colma en el “entre-dos”.  
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Pero también, el amor tiene su contracara. Y ese pasaje es un riesgo 
siempre al alcance de la mano. El plano, parece que lo que tiene en 
espacialidad -su extensión ilimitada-, no lo tiene en temporalidad. Pues 
difícilmente se sostenga por mucho tiempo la especularidad de un encuentro 
en armonía, aún cuando en casos excepcionales esto pueda resultar así, en 
forma harto frecuente la sugestión halla sus límites. Es que en general, 
ocurre que la terceridad impone su dimensión, provocando ese pasaje. 
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Como le ocurría al punto del ejemplo borgiano, que huía a través de la 
tercera dimensión. Hay muchas formas de escapatoria, pues la complicidad 
que genera lo dual no es siempre fácilmente sostenible. Pero lo que aplana, 
atrapa. En esa cárcel del cuerpo y del alma, quedó Narciso. Aunque Ovidio 
incitara a retirarse173, a “partir”, lo que envuelve, adhiere como la tela de una 
araña. Como la parálisis que provoca la mirada de cierta clase de serpientes. 
No es una clínica que albergue en su seno las separaciones, las 
inadecuaciones, las disparidades. Ella tiende a un objetivo totalizador, de 
gestalt, ya que si hay algo que desajuste, que despunte, la fuerza del plano 
lo unifica. 
La hipnosis, la “regresión” al “pasado”, las intervenciones grupales de 
autoayuda, las técnicas de entrevista denominadas ECO, promueven un 
escenario como el que estamos percibiendo. Estas últimas, por ejemplo, 
incentivan explícitamente las características del espejo. Esta técnica “tiene 
componentes no verbales importantes  pero en lo verbal se expresa con una 
frase similar a la dicha por el S (sujeto) o por la repetición de su última frase, 
como un espejo. Ello permite al S centrarse y orientarse en el tema. Puede 
ser un simple cabeceo, mueca de consentimiento, o parpadeo 
confirmatorio”.174  
Como vemos, esto asocia la imitación con la repetición.  
De aquí, podríamos rápidamente vernos llevados de la mano a la clínica 
generada a partir del descubrimiento de las llamadas neuronas”espejo”, 
pues para muchos, éstas no permanecen únicamente en el registro de lo 
                                                 
173 En “Las Metamorfosis”, Ovidio dirigiéndose a Narciso, expresa: “¿por qué en vano unas 
apariencias fugaces coger intentas?  Lo que buscas está en ninguna parte, lo que amas, 
vuélvete: lo pierdes. Ésa que ves, de una reverberada imagen la sombra es: nada tiene ella 
de sí. Contigo llega y se queda, contigo se retirará, si tú retirarte puedas.” Ovidio, P. (8 a. c ) 
Metamorfosis. Madrid: Alianza Editorial (1995)   
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174 La entrevista psicológica: Extraído de “Docencia en la UCV: 
http://psixcologia.blogdiario.com/ 
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“biológico”, sino que su alcance se sitúa en el escenario de las relaciones del 
sujeto y su mundo. El neurobiólogo Rizzolatti, G. (1996) afirma que estas 
redes neuronales, descubiertas hace no tanto tiempo, explican la capacidad 
del humano de ponerse “en el lugar del otro”. En una entrevista que le 
realizara el diario “El País”, señala con entusiasmo las incidencias 
psicológicas de este descubrimiento que conllevará entonces para algunos 
la posibilidad de comprender y establecer una clínica congruente con estos 
fenómenos y sus consecuencias.  
“No sólo se entiende a otra persona de forma superficial, sino que se puede 
comprender hasta lo que piensa. El sistema de espejo hace precisamente 
eso, te pone en el lugar del otro. La base de nuestro comportamiento social 
es que exista la capacidad de tener empatía e imaginar lo que el otro está 
pensando. /…/ El mensaje más importante de las neuronas espejo es que 
demuestran que verdaderamente somos seres sociales. La sociedad, la 
familia y la comunidad son valores realmente innatos.” 175 
En dicha entrevista, frente a la pregunta acerca de que siendo la “captación 
de las intenciones de los otros” uno de los hallazgos más sorprendentes 
relacionados con este tipo de neuronas, ¿cómo sería posible si se supone 
que la intención de algo está encerrada en el cerebro del prójimo?, Rizzolatti 
responde: “Estas neuronas se activan incluso cuando no ves la acción, 
cuando hay una representación mental. Su puesta en marcha corresponde 
con las ideas. La parte más importante de las neuronas espejo es que es un 
sistema que resuena. El ser humano está concebido para estar en contacto, 
para reaccionar ante los otros. Yo creo que cuando la gente dice que no es 
feliz y que no sabe la razón es porque no tiene contacto social”.  
                                                 
183 
 
175 Las neuronas espejo te ponen en el lugar del otro. Entrevista al neurobiólogo Giaccomo 
Rizzomatti de la Universidad de Padua. Diario El País, Madrid. Miércoles 19/10/2005 
extraído de http://elpais.com/diario/2005/10/19/futuro 
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He aquí un intento de explicar una producción subjetiva compleja, desde una 
sola mirada. El problema, no es de las neuronas, ni de los neurobiólogos. Lo 
que aplana, es la circunstancia que explicaría mediante una única verdad 
surgida de una mirada en espejo, la radical diversidad en que la clínica  
instaura su abordaje del padecimiento subjetivo. Biologizar lo psicológico así 
como psicologizar lo biológico son acciones que responden a la 
consideración de la realidad compartimentada en planos. Planos paralelos o 
planos cuyas intersecciones generan líneas rectas como figuras, 
sumiéndonos así  nuevamente en el ámbito lineal.  
La circunstancia antes referida de “ponerse en el lugar del otro”, reviste para 
algunos el nombre de vertiente “imaginaria” de la transferencia. Para otros, 
esta modalidad transferencial suele ser llamada con este preciso nombre: 
especular. Kohut, por ejemplo, distingue hasta varios tipos dentro de la 
transferencia especular.176  
                                                 
176 “La movilización en la terapia o en el análisis del self grandioso y exhibicionista va a 
activar la transferencia especular. Es decir, el paciente busca del terapeuta apoyo en cuanto 
a que él puede sentirse orgulloso de sus éxitos, de su conducta, y no, digamos, repetir lo 
que los padres hacían cuando él era chico, y que no fue hecho, según Kóhut, de manera 
apropiada. 
Eso es lo que él llama el "mirror", es decir, como mirarse al espejo y que el espejo refleje al 
paciente, eso es lo que espera del terapeuta, y ésa es la transferencia especular. 
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Dentro de la transferencia especular, él describió tres tipos de transferencia, desde la más 
primitiva a la más madura. A la más primitiva él la llamó fusión arcaica a través de la 
extensión del self grandioso. Es lo que clínicamente se podría describir como lo que en 
general llamamos fusión, lo que Mahler llamaba fusión o simbiosis; probablemente el 
concepto de Bleger sería una apropiada ilustración de esta modalidad. Hay una fusión muy 
primitiva en la cual el terapeuta se ve constantemente como una parte del self, no hay 
diferenciación, y hay una constante demanda, no hay algo que pueda satisfacer al paciente. 
Después describió una transferencia que llama gemelar, dentro de las especulares, que es 
cuando el paciente se refiere al terapeuta como si fuera él, espera del terapeuta que sea 
una persona idéntica a él. Eso también se ve clínicamente: se escuchan pacientes para 
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Aquí puede situarse también la clínica de la llamada “contratransferencia”, 
interpretada en su forma más simple (pues es la más habitual -a expensas 
de que hay quienes efectuaron desarrollos más complejos-) como el 
conjunto de sentimientos del terapeuta promovidos por el paciente que 
empujan la interpretación hacia ese preciso lugar. El sentimiento de uno es 
el del otro. El lado de uno es el del otro. Es que los lados se miran en espejo. 
La cuestión es que en los distintos casos, se describe una modalidad de 
comprensión escénica en la que se privilegia este espacio de dos y en la 
transmisión de la práctica atinente a la misma, encontramos las formas más 
sutiles y más expuestas de esta forma de mostrar la realidad como si fuera 
una, el sujeto como si fuera único, lo que se experimenta como si fuera de 
ambos.  
Y al igual que lo que hemos descrito en el escenario anterior diseñado por el 
espacio lineal, nada de lo que ocurre en este espacio es permanente. De él 
se puede entrar y salir, a pesar de su capacidad envolvente. Por momentos 
acariciantes, por momentos agobiante. Sin embargo, hay siempre presente 
la posibilidad de un pasaje que sacuda lo aplastante y genere nuevos 
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quienes es muy importante que uno sea, actúe y se conduzca de una manera idéntica a 
ellos, no pueden tolerar si hay diferencias. La última, la más madura, es la transferencia 
especular en sentido estricto, que es la que describí al principio. El mirror, la necesidad 
constante de que el terapeuta le diga qué bien que hiciste, estoy orgulloso. Es como si fuese 
una adicción, y hay pacientes que constantemente necesitan esa especie de feed back, si lo 
quieren llamar así, y cuando no aparece, hay problemas.En los últimos años, él cambió un 
poco esta disposición, y prácticamente no habló más de la fusión arcaica y de la 
transferencia especular en sentido estricto, habló de tres transferencias, nada más. La 
transferencia idealizadora, la transferencia gemelar, que tomó una posición mucho más 
importante, y la transferencia especular. En su último libro, él reformó un poco lo que sería 
clínico.”  Schneider, J. (1985) Objetivos terapéuticos y criterios de curación en la obra de 
Heinz Kohut. En la Revista Asociación Escuela Argentina de Psicoterapia para Graduados, 
nº 11 
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movimientos, como aquello que puede provocarnos la mirada desde otro 
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c. La perspectiva imperial 
 
Toda perspectiva supone una forma de representación de la realidad, una 
forma de asirla.  
Definida por la R.A.E.177 como el “sistema de representación que intenta 
reproducir en una superficie plana la profundidad del espacio y la imagen 
tridimensional con que aparecen las formas a la vista”, resulta uno de los 
términos más usados a nivel de las distintas lenguas para designar lo que se 
llama el “punto de vista” de una mirada.  
Puede decirse entonces, que la perspectiva incluye en su significación la 
búsqueda en la mirada de una dimensión más compleja que aquella de la 
representación, pero en la ilusión de su captura.  
Esta suerte de formación paradojal, este “más allá”, señala un espacio 
tercero, que busca ampliar el horizonte de una mirada. Así resulta resaltada  
la propia etimología del término, pues en la derivación del latín del verbo 
“perspicere”, encontramos la significación del  “ver por completo, ver 
claramente”, “ver a través de”.  
De este modo,  el ojo tridimensional, el ojo que ve más allá de la pantalla del  
espejo, cobra vida propia.  Al despegarse de la superficie que lo adhería a su 
espéculo, la mirada se constituye propiamente en un escenario teatral. Es 
que la teatralidad y la perspectiva se hermanan. Y esto es lo que ha 
permitido el desarrollo de la escenografía. Pues es aquí, que los 
escenógrafos comienzan a ejercer el arte de convertir las significaciones 
emergentes de la escritura,  en espacialidades significativas. Es allí donde la 
perspectiva florece como herramienta, en este nuevo arte de la traducción.  
Se trata entonces, de la producción de la creación de ámbitos, de vías de 
circulación de la palabra al espacio, para que los espectadores “entren” al  
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177 Op cit en 76 
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contenido de la obra teatral. Adentrarse en la palabra, entrando en escena, 
aunando lenguajes.  
He aquí la importancia de este escenario. La palabra pasa a otro lugar, no 
rebota únicamente en el plano del espejo. Es el reino de la terceridad.  
El auge de este imperio, sitúa sus orígenes en el siglo pasado, cuando los 
escenógrafos de las distintas polis, supieron crear los nuevos escenarios 
para el despliegue de la clínica, a saber: los hospitales. En su exhaustiva 
investigación en la temática, Michel Foucault (1963) considera que es aquí 
que se produce un vuelvo sustancial, una caída, una alumbramiento. En 
otras palabras, es, nada más ni nada menos que, el nacimiento de la 
clínica.178  
Y es aquí cuando ya lejos del afán por describir entidades exteriores 
proveedoras de enfermedades en los sujetos, comienza a crecer una clínica 
de la mirada, una mirada en terceridad. El ojo que traspasa, el que ve más 
allá.  
Y esta certera cuestión es señalada por Foucault:  
“La mirada clínica tiene esa paradójica propiedad de entender un lenguaje 
en el momento en que percibe un espectáculo. En la clínica lo que se 
manifiesta es originariamente lo que habla.” (p 163).  
Las consecuencias de ello son múltiples y se extienden desde el campo 
médico al “psi”, marcando en este sentido la ausencia de una distancia en la 
posición de los psicólogos que “escuchan” y los médicos que “observan”. Ver 
por completo, ver a través,  será en este imperio, como mirar una radiografía 
del alma.  
Y una mirada que ve más allá, quiere describir lo que ve (escucha) 
exhaustivamente. Con ilusión de saber completo, con garantías de fidelidad.  
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178 Foucault, M. (1963) El nacimiento de la clínica. una arqueología de la mirada médica 
Madrid: Siglo Veintiuno. (2007) 
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Es que como señala Foucault, “existe una correlación continua entre lo 
visible y lo enunciable de una descripción doblemente fiel: con relación a su  
 
objeto ésta en efecto no debe tener lagunas; y en el lenguaje en el que lo 
transcribe no debe permitirse ninguna desviación) El rigor descriptivo será la 
resultante” (óp.cit. p. 164). 
Así, la clínica se instaura en esta época imperial, como el tiempo positivo del 
saber, el saber logrado. Tratándose de un alumbramiento, como todos los 
afectos que acompañan a tal, la exaltación preponderó durante las primeras 
décadas179 
                                                 
179 Que este fue un período absolutamente fermental para las ideas, queda explícitamente 
resaltado por Gonzalo Percovich, quien reflexiona lo siguiente:  
189 
 
“Aún hoy encuentro fascinante la lectura de muchos de ellos, quizás precisamente por la 
fineza de las descripciones, por el espíritu agudo que sabía relevar el detalle más nimio y 
que al mismo tiempo lo convertían en elemento central de alguna dolencia.  O fascinantes 
porque aquellas eran verdaderas descripciones de época, que hacían por momentos 
trasladarme a un tiempo que parecía conjugar de un modo magistral a kronos con aión. 
Quizás allí la medicina, la medicina del alma, parecía estar muy cerca del decir literario. 
Basta leer Las locuras razonantes de Serieux y Capgras que siendo un texto psiquiátrico 
abocado a describir los delirios de interpretación, despliega una descripción  tanto de los 
casos como de los llamados diagnósticos en un estilo que poco puede envidiarle a los 
escritores realistas de aquel entonces. O el texto sobre la Demencia precoz de Eugen 
Bleuler, que en su estructura rigurosa no deja de nutrir el texto con la minucia de los 
pacientes del Hospital Burgozli, así como la permanente mención de esa pléyade de 
psiquiatras que construyeron síndromes, identificaron síntomas de dolencias psíquicas. El 
texto está entonces plagado de nombres propios de modo tal que el cuadro clínico parece 
estar habitado tanto por los internos del sanatorio como por los médicos que los cuidaron. 
Las llamadas clínicas francesa y alemana hicieron culto de ese auscultar el pulso marcado 
por signos que se inscribían en una rica polisemia. El efecto discursivo hacía parte de la 
descripción clínica. Al decir de  Michel Foucault, tomaban para sí los estratos de las visiones 
y de los enunciados que daban forma a la dolencia del alma.   Basta acercarse a una 
Psicopatología General como la de Karl Jaspers. Su formación lo inclinará a nutrir el campo 
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de la llamada psicopatología con los aportes de una psicología naciente así como las 
reflexiones psiquiátrico-filosóficas que le harán escribir un libro como Genio artístico y locura 
en Strindberg y Van Gogh.  Partiendo de una generalidad, como lo era el cuadro 
nosográfico, el médico, se transforma en escriba, en escritor del actor sufriente. En ese 
movimiento, el caso termina siendo relevante.  Entonces la  particularidad que brinda el 
caso no hay manera de soldarla exactamente al cuadro nosográfico. Curiosamente, los 
casos relatados fundamentan el cuadro pero nunca lo completan sino que más bien 
muestran lo que hace fisura en la generalidad. No hay cuadros puros, en ese sentido y en 
eso los clínicos parecían ser muy cuidadosos. Como si el caso estuviera por encima del 
cuadro, aún cuando éste daba una plausible explicación científica.   En esa línea, Karl 
Jaspers, concernido por lo que en su época se denominaba el genio del artista, hará de la 
locura de ellos, o al menos de algunos de ellos, como Strindberg,  Swedemborg o Van 
Gogh,  lo que denominará figuras de excepción. La locura entendida en el campo de la 
excepción. Así lee a Nietzsche y le da ese estatuto, desconstruyendo de algún modo, la 
polaridad normal- patológico para tensar la vida de ese artista excepcional entre locura y 
obra. Diferencia esencial. O cómo no hacer referencia a la presentación de enfermos que 
hacía Charcot en la Salpetriere. Verdadera puesta en escena. El Dr Charcot, el más 
importante neurólogo de la época, llamado el Príncipe de la ciencia, el Napoleón de las 
neurosis, el Emperador de la Salpetriere, se prestaba para hacer de maestro de ceremonias 
de un verdadero teatro vivo. Sus histéricas son la apoyatura imprescindible  de su halo de 
sabiduría científica. El saber llamado científico estaba absolutamente sostenido en esa 
puesta en escena  que no era exclusiva para los médicos practicantes sino que era todo 
Paris el que miraba hacia ese anfiteatro. Los escritores como Emile Zola, los Goncourt, 
Alphonse Daudet observan detenidamente los gestos que sus histéricas desplegaban frente 
a su maestro. Sus ataques, sus signos pasionales, sus desmayos, sus contorneos eran 
modelo para una literatura naturalista que necesitaba nutrirse del momento mórbido, para 
hacer un cuadro artístico. Entonces, estas viejas clínicas, aún en su pretensión epistémica, 
aún en la preocupación por clasificar al alienado en un cuadro  que diera cuenta del tipo de 
enfermedad mental, aún así incluían de modo diríamos artístico ese campo discursivo social 
que hacía parte de la situación del paciente. El doliente estaba sumergido en universo 
simbólico que era parte integrante de la dolencia. Seguramente por esa razón los artistas, 
los escritores quedaban en esa particular sintonía con el saber médico. La descripción 
semiológica se acercaba a la obra de arte. Podríamos decir era un cuadro que apuntaba a 
un horizonte de  luminosidad. Al mismo tiempo, las tecnologías de época  exigían la 
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Rangel, G. (2010), quien aborda este preciso tema, señala:  
“El médico clínico observaba síntomas que adquirían el valor de signos que 
portaban tras de si la verdad fundamental de la enfermedad oculta pero que 
sucumbiría bajo ese ojo todopoderoso. Así, el clínico es quien puede 
descifrar lo enigmático del signo y acceder a la verdad lograda. Hoy en día 
hay muchos que desafían el engaño del síntoma descubrir la “escena 
traumática” subyacente a cualquier forma de malestar subjetivo o de 
conducta estereotipada. Por más atravesada que se encuentre por el 
registro de la palabra, ésta es una lógica de la clínica médica en sentido 
estricto.”180 
 
Ahora bien, puede desprenderse de aquí, la escenografía en perspectiva en 
la que la clínica orientará su comprensión escénica. Se trata del diseño de u 
espacio que siempre resultará orientado en tres dimensiones: el signo 
(síntoma), el referente (causa de la enfermedad) y el interpretante (el 
clínico). 
En este tiempo ferviente, “el clínico buscará siempre que sea la realidad 
misma de las evidencias y los signos corporales los que le lleven a develar, 
la verdad subyacente. La semiosis se completa para el médico toda vez que 
ha encontrado la causa de la enfermedad, la lesión, y en ese momento ya no 
hay más misterio”181. 
                                                                                                                                        
presencia viva del clínico. El acto diagnóstico comprendía el encuentro vivencial, visual y 
discursivo con el doliente. Y como destacaba anteriormente, la relevancia dada a la 
particularidad del caso mantenía a la generalización nosográfica en un grado de 
incertidumbre mayor. Había entonces un saber de clínica mediado por el encuentro 
personal.” Op. cit en   
180 Rangel Guzmán, Raymundo. (2010). Sobre la función del caso clínico en la transmisión 
del psicoanálisis. Revista de Educación y Desarrollo. Jalisco: Ediciones del  Centro 
Universitario de Ciencias de la Salud Universidad de Guadalajara. págs. 71 , 72 
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181 Le Gaufey, G, citado por Rangel, p. 72 
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Descifrar el misterio…El escenario así dispuesto bien puede llevar a 
alcanzar este deseo, aunque como cuando asistimos a una obra teatral, en 
rigor, esto no es lo que siempre ocurre. Las más de las veces los efectos de 
multiplicación dramática abren nuevos espacios en la dimensión subjetiva 
capaces de conmover incluso más allá de lo que es posible percatarse. En 
todo caso, depende de la posición del “observador”. Y del “observado”.  
Como decía anteriormente, no es potestad de la “teoría” el ubicarse en la 
geografía de este imperio. Pero si del corpus de saber que van construyendo  
 
las mismas, que van entramando las ideas, las concepciones, los referentes, 
con la experiencia por la cual la subjetividad se ve involucrada en ellos. En 
este tejido, no siempre hay equivalencias, por lo que hay quienes buscarán 
desesperadamente encontrarlas y quienes harán de este desajuste su 
fundamento. En los fundamentos que sostienen la clínica psicoanalítica, la 
búsqueda de referente constituye una empresa vana, puesto que el síntoma 
–si se admite toda su complejidad-, lo que Freud llamaba 
“sobredeterminación”, es decir la determinación múltiple, no es efecto de una 
causa última. No obstante, “existe toda una tradición analítica que se dedica 
a buscar los “traumas psíquicos” en el pasado, en la historia infantil, 
ocupando éstos el lugar de la lesión médica como causa, entrando así, 
inevitablemente, en el mismo callejón sin salida. Justamente ahí comienza la 
búsqueda, por parte del analista, de todo tipo de constataciones, de 
evidencias que den soporte a una cierta explicación como la correcta e 
inequívoca. (óp. cit, p 72)  
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Cuando alguien ubica su mirada clínica en este lugar, se encuentra en el 
corazón del imperio de la perspectiva. De él puede salir y entrar, puesto que 
en todo caso hay vías que habilitan estos caminos. Modos temporarios de 
estar.  Pero en otros casos, son los habitantes de residencia permanente los 
que convertirán estas estadías en fundamentos, llevando  los estandartes de 
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la claridad. Muchas son las clínicas que ofrecen la luz de sus antorchas para 
iluminar los caminos de la vida del ser sufriente, en la promesa de descubrir 
el saber oculto tras bambalinas. En este escenario, una clínica de la 
“asistencia”, se despliega con la suntuosidad de una diva en escena. Las 
singularidades buscarán regularidades y se convertirán en “casos” 
particulares de universales. “En cualquiera de sus formas, los casos vienen a 
tomar el lugar de cuerpo enfermo en la cama de hospital, el cual recorren 
esas miradas, por un lado expertas, las de los analistas clínicos y por el otro, 
ávidas de saber, las de los aprendices.” (p 72-73).  
 
 
¿Y en la transmisión de esta clínica, podemos preguntarnos, ¿cuál es la 
experiencia preponderante? Nos encontramos con una suerte de formación 
paradojal. Puesto que en el escenario de tres, o se es “espectador” de una 
escena en la que se cree no estar involucrado, o se entra de pleno en la 
misma, como actor o director de ésta. En el primer caso, se buscará la 
asepsia en la transmisión, el caso “objetivo”, la descripción fiel;  en el 
segundo, se procurará que se viva el caso, dramatice el concepto. Como 
propone Nasio (2001), “dramatizar un concepto significa personificarlo y 
hacerle representar su papel en una unidad de lugar, de tiempo y de acción 
a fin de atraer al lector y llevarlo al corazón de la teoría 182 .  
De este modo, la narrativa escrita funcionará como ilustración de las 
elaboraciones teóricas y así, se concebirá al caso como “el paso de una 
demostración inteligible a una presentación sensible, como la inmersión de 
una idea en el flujo móvil de un fragmento de vida y finalmente, como la 
pintura viva de un pensamiento abstracto.  
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182 Nasio, J.D. et al (2001). Los más famosos casos de psicosis. Buenos Aires: Paidós. 
Págs. 15/30, 
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Precisamente ese carácter escénico y figurativo es lo que le confiere al 
estudio de caso un indiscutible poder de sugestión y de enseñanza.” Y el 
lector, “leyendo atentamente el caso, imagina que ocupa alternativamente el 
lugar del terapeuta y el del paciente y experimenta lo que experimentan los 
protagonistas del encuentro clínico. Un caso se presenta, pues, como una 
fantasía en la que uno vuela libremente como una mariposa de un personaje 
al otro, en el seno de un mundo virtual, exceptuado como está de toda 
confrontación directa con la realidad. Así, el ejemplo clínico muestra los 
conceptos y, al mostrarlos, transforma al lector en actor, quien mediante un 
improvisado juego de roles, se inicia en la práctica y asimila la teoría.” 183 
Asimismo, Nasio recuerda la cercanía de esta perspectiva con la función de 
la catarsis inserta en el drama griego:  
 
“Obsérvese que el alcance evocador de esta puesta en imágenes se 
asemeja a la noción aristotélica de catarsis. En su Poética, Aristóteles 
explica la atracción que ejerce la tragedia en el espectador en virtud del 
fenómeno de la "purificación (catarsis) de las pasiones". El espectador se 
libera de la tensión de sus pasiones al ver cómo se representa ante él el 
espectáculo de su drama íntimo. Ve desarrollarse en el exterior su conflicto 
interior. El principio del fenómeno catárquico puede resumirse en la siguiente 
fórmula: lo semejante se trata mediante lo semejante. Las pasiones que 
agitan en silencio el inconsciente del espectador se apaciguan cuando este 
último ve desencadenarse en el escenario esas mismas pasiones; la 
violencia de las pasiones reprimidas queda así exorcizada por la violencia de 
las pasiones teatralizadas. Gracias a identificaciones imaginarias con los 
personajes de la tragedia, el espectador participa activamente de la intriga; 
de espectador pasa a ser actor. Ahora bien, este mismo principio es lo que 
confiere a la lectura del caso clínico su poder sugestivo. Para nuestro lector, 
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transformado en actor, lo semejante se aprende mediante lo semejante; al 
leer el informe de las sesiones, imagina que sufre lo que sufre el paciente e 
interviene como interviene el terapeuta.”  
 
Así pues, de acuerdo a lo planteado anteriormente, este escenario de 
ocurrencias revela la complejidad de un entramado bastante más cercano a 
la realidad de la dimensión subjetiva dispuesta en la clínica y por ende 
bastante más frecuente. Es que la puesta en escena de un acto, comedia o 
tragedia, es una forma de poner en juego el cuerpo, una forma de pensar, Y 
por lo visto una forma de construir, de habitar los espacios que transitamos. 
Georges Bataille ya planteaba esta relación al decir que “pensar es sinónimo 
de "dramatizar; de poner en escena las ambigüedades, las paradojas, los 
deseos equívocos que desgarran al que piensa y al que escribe. El individuo 
no es el núcleo del que irradian imágenes, pensamientos, ideas o palabras; 
es el escenario donde se expresa eso que padece y eso que se conmueve 
simultáneamente.”184  
Estos términos: pensar e individuo, no deben ser considerados aquí como 
sinónimos de racionalidad  y persona, sino que deben ubicarse más allá de 
estos. En el contexto de su multidimensionalidad, apuntan a otras formas de 
pensar (con los “pies”, por ejemplo, como refería Lacan un modo de pensar 
sostenido por lógicas singulares, o Carroll en sus textos de “mas allá del 
espejo”) y de “individuarse”, paradójicamente como dividuos precisamente; 
pero éstas son cuestiones que quizás las encontremos en una espacialidad 
diferente.  
Lo cierto es que en este escenario, la escapatoria de la dramática en 
cuestión, se hace únicamente posible al percatarse de que no hay punto de 
referencia “objetivo” poseedor de la verdad última sobre la subjetividad 
humana. Y por ende ninguna visión garante, o imperio de una clínica 
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normativa y correctiva que sepa de antemano cuál es el mundo que 
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En este extraño escenario, no es tan sabido cómo moverse, pues el saber es 
el mismo movimiento. Es por ello que la clínica que aquí tiene lugar, no 
establece un saber que se consolida en formas acumulativas, sino que por el 
contrario, el saber se produce como acontecimiento que nombra su 
ausencia. En otras palabras, accedemos a esta espacialidad cuando la 
temporalidad, esta cuarta dimensión de los físicos, esa compleja dimensión 
de los filósofos, alcanza al sujeto conmoviendo sus raíces.  
En palabras de Heidegger: “El tiempo es aquello en lo que se producen 
acontecimientos. Esto ya lo vio Aristóteles en relación con el modo 
fundamental de ser de las cosas naturales: el cambio, el cambio de posición, 
el movimiento: Puesto que el tiempo no es un movimiento, tendrá que ser 
algo relacionado con el movimiento.”  
Ese tiempo, entonces, producido por la conmoción del azar y lo indecible,  es 
lo que convierte al espacio “loco” (como lo llamará Daniel Sibony)185, en 
                                                 
185 Para Daniel Sibony, psicoanalista marroquí, la simultaneidad  falsea la relación del 
tiempo con lo simbólico, suponiendo ilusoriamente una relación ideal entre los trozos de 
espacio. “El tiempo de uno no late al mismo ritmo para el otro”, dirá en su profundo y 
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“Soy de los que aman el movimiento, que emborra las líneas,
movimiento como desobediencia, como reorganización”
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espacio creativo, transitable por vía poiética.  Es que el espacio se diferencia 
cuando el tiempo lo toca.  
Es ahí que entonces, entramos en este escenario de la mano de esta 
extraña temporalidad y recorremos sus ámbitos complejos. Como en un 
sueño. Muy cerca de ellos. Es que los sueños son la formación por 
excelencia que revela esta multiplicidad, esta complejidad temporo-espacial 
a la que la subjetividad alberga cuando ella surge desde un inconsciente que 
pulsa. En ocasiones, tenemos la suerte de haber entrado en un escenario 
clínico que así lo dispone. Aunque indudablemente éste no es el único 
ámbito de posibilidad para dicha ocurrencia. La vida convoca, en el 
encuentro con otros con los que compartimos el lazo social, a este acontecer 
para el cual no hay garantías. Allí las palabras, que son finalmente en las 
que habitamos colectivamente, promueven esta circunstancia. Cuando 
tomamos una metáfora que nos lleva a espacios impensados, acompañados 
por verbos que se mueven y “verbean”, plegados y desplegados en 
superficies porosas, hundidos en lo corpóreo y acariciando lo incorpóreo, 
atravesando agujeros, bordes y superficies de la lengua y del espacio; más 
cerca estamos de nuestro hábitat lenguajero, nuestro modo de existir.  
¿Y que forma adquiere este modo de existir, de vivir el mundo? 
Acompañamos en ello a Hölderlin, quien  afirmaba: “es poéticamente como 
el hombre habita esta tierra”. Y a  Heidegger, quien explicita: “la poesía no 
toma el lenguaje como un material ya existente, sino que la poesía misma 
hace posible el lenguaje”. Y aún más: “El fundamento de la existencia 
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exhaustivo ensayo acerca de la temporalidad y el inconsciente” y agregará  “el espacio, a su 
manera está loco, tiene momentos de locura que lo revelan disociado, y en dependencia 
intrínseca con respecto al tiempo”. Sibony, D. (1981). El Otro incastrable. Barcelona: 
Ediciones Petrel 
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humana es el diálogo como el propio acontecer del lenguaje. Pero el 
lenguaje primitivo es la poesía como instauración del ser.”186 
Es así que construimos historia, moviéndonos colectivamente en toda clase 
de temporo-espacialidades, en busca de lugares habitables. Esto no es un 
hecho “natural”. Más bien, es una creación de lo social, en el contexto del 
acontecimiento, en el encuentro con los otros.  
Como dice Derrida, “el establecimiento de un lugar habitable es un 
acontecimiento. Y obviamente tal establecimiento supone siempre algo 
técnico. Se inventa algo que antes no existía; pero al mismo tiempo hay un 
habitante, hombre o Dios, que desea ese lugar, que precede a su invención 
o que la causa. Por ello, no se sabe muy bien dónde situar el origen del 
lugar.”187 
Y tal vez no importe. Tal vez el origen sea como una suerte de “big bang”.  
Entonces lo que importa, es el recorrido. Tránsitos que van inventando el 
espacio por los surcos de las huellas de los pasos perdidos y encontrados, 
laberínticos, puntuales y de superficies, hondos y estallados, pues de esos 
atravesamientos está hecha nuestra materia. Cuando el punto se juntó con 
otros formando líneas, y las líneas se trasladaron y formaron planos. Cuando 
los planos se alzaron creando espacialidades de tres dimensiones y las 
paredes se atravesaron y emergieron nuevas dimensiones, en ese preciso 
instante, las palabras cavaron su ausencia para decir de la experiencia 
humana. ¿Cómo no reconocer el entramado de esta realidad subjetiva a la 
hora de instalar el escenario de una clínica que escucha su dolor, su pasión 
y toda la complejidad de sus enlaces? 
 
 
                                                 
186 Citado por Heidegger en: Heidegger, M. (1992). Hölderlin y la esencia de la poesía.  En 
Martin Heidegger, Arte y Poesía, Buenos Aires: Fondo de Cultura económica 
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1.3.3. A guisa de conclusión   
 
Hemos realizado un recorrido analítico por puntas de la lengua que vinculan 
palabra, tiempo y espacio de diversos modos en que los que pensamiento se 
da lugar. Contemporáneos y clásicos de distintos ámbitos nos han 
acompañado en este trayecto. Hemos figurado lúdicamente  distintos 
escenarios de modo de que oficiaran como ejemplos de distintas ocurrencias 
relativas a la enorme complejidad que concierne al acto clínico. Algunas de 
estas ideas guiarán los pensamientos a desarrollar en los siguientes 
capítulos, tanto a lo que refiere a la dimensión “conceptual” involucrada en la 
construcción de saber en clínica como en lo relativo a su transmisión a 
través de la escritura de caso. Consideremos entonces, las siguientes: 
1- Es posible redimensionar el mundo en que habitamos 
2- Los movimientos implican siempre un orden de ruptura con los 
espacios consolidados 
3- La idea de presuponer  “un saber absoluto” a quien conduce estos 
pasajes se ve rápidamente contrastada por el hecho de que él mismo a su 
vez, se ve afectado por la imposibilidad de una mirada omnisciente. 
4- Nuestros modos de pensar al mundo resultan configurados  por 
nuestra mirada, abierta potencialmente a transformaciones consecuentes 
con una dimensión interrogante y crítica del entramado de la realidad que 
habitamos.  
5- No hay movimiento posible sino en el contexto de la relación a un 
“otro” que interpela. 
6- Todo movimiento es puesto en marcha en la base de un “malestar”, 




Estas definiciones, de acuerdo con lo que hemos venido analizando, 
representan un modo de concebir la intervención en el escenario clínico, 
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puesta en juego de un espacio en el que la palabra hace de bisturí que 
atraviesa el cuerpo del lenguaje, conmoviendo las dimensiones en las que la 
subjetividad habita. Movimientos que la clínica psicoanalítica propone y de 
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Hemos elegido referirnos a “ordenadores” para significar simplemente tanto 
la cualidad sustantiva de aquello que “ordena” un proceso, como la que 
adjetiva a elementos del mismo. Ergo, no se trata de la máquina de 
inteligencia artificial que hemos utilizado como instrumento, sino de lo que –
desde la misma condición subjetiva- nos guía en el diseño de nuestra 
construcción, de modo que ésta adquiera coherencia en su relación forma-
contenido.  
La modalidad de consistencia que proponemos -como veremos más 
adelante-, introduce varias lógicas de racionalidad, y el modo de concebir el 
orden, coherente con ello, acompaña esta idea con la flexibilidad necesaria 
para discurrir en ellas.  
Dado que en nuestra tesis -como hemos visto- el concepto de construcción 
también es lo suficientemente amplio como para significar distintas 
acepciones, consideremos aquella vinculada al acto de fabricar, esto es: 
hacer, disponer o inventar algo no material.188 Y en esto, como en toda 
construcción, un orden se hace necesario.  
En este sentido, en el requerido establecimiento del campo de definiciones 
que nos orientará en el camino, elegiremos tan sólo algunas de ellas, dado 
que en lo relativo a “orden”, proveniente del lat. ordo, -ĭnis,  las definiciones 
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son prolíficas. De las de veinte formuladas y sus enormes derivados, 
destacamos: 
 
1. amb. Colocación de las cosas en el lugar que les corresponde. 
2. amb. Concierto, buena disposición de las cosas entre sí. 
3. m. Relación o respecto de una cosa a otra. 
4. m. Arq. Cierta disposición y proporción de los cuerpos principales que 
componen un edificio. 
5. m. Mús. Grupo unísono de cuerdas en ciertos instrumentos, como el laúd, 
la vihuela, la guitarra, etc.  
 
Como puede advertirse, todas ellas resaltan la disposición de los elementos, 
en este caso “conceptos”, que se sitúan en plena vinculación entre sí, lazo 
concertado y contingente a la vez, que pasaremos a precisar.  
 
Angustia, sublimación, lenguaje loco, inconsciente, trauma y silencio, pueden 
orientarse en torno a la noción de agujero.189  
Ellos representan “nudos de palabra” en los que se compone cada uno y 
entre sí. El anudamiento al que nos referimos no constituye ningún “centro”. 
Contrariamente a ello, proponemos otras formaciones de enlace, ya que el 
modo en que hemos concebido una arquitectura posible (Fujii, 1987) para 
                                                 
189 Mi interés en estos conceptos dio lugar en el correr del tiempo a distintos modos de 
profundizar en ellos, sea en forma de clases, o textos presentados en jornadas, que retomé 
y reescribí a la luz de una nueva mirada desde el lugar en el que se entraman hoy en esta 
tesis y que pueden considerarse antecedentes: El Inconsciente, la memoria de lo que olvida 
(1992), Angustia, emergencia subjetiva. (2002) y Esas palabras locas (2003), (estos dos 
últimos publicados en la Revista “Anudar”, publicación de la Escuela Freudiana de 
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esta construcción, se basa en el cuestionamiento a la idea de centro y la 
introducción de una sintaxis propia, polisémica y multidimensional.   
El espacio así construido incluye la asimetría, el pasaje no-lineal del tiempo, 
las zonas difusas en la que se dispersan oquedades, aberturas, tejidos y 
fronteras que establecen el campo semántico y sintáctico en el que la clínica 
que presentamos es recorrida. Es decir, no proponemos una 
correspondencia unívoca entre concepto y su posterior ejemplificación en el 
“caso”, puesto que esta modalidad no coincide con nuestra idea de 
“concepto” ni de “clínica”.  
La invitación comporta seguir los pliegues y zonas de tensión entre las 
formas (nudos de palabras, conceptos) y contenidos (datos de la experiencia 
clínica), puesto que la propuesta es precisamente pensar las mutuas 
afectaciones en el proceso de construcción de saber. Como veremos, éste 
no es en ningún caso considerado como un edificio consolidado, realizado 
en bloques. Es por ello que hemos planteado en nuestra metáfora 
arquitectónica, ejemplos de construcciones que juegan con el vacío.  
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Anteriormente, nos habíamos referido a que podía encontrarse en esta 
última idea de vacío, de agujero, un hilo conductor. Y así es. Se desprende 
esto, de la lectura de cada uno de lo que di en llamar “ordenadores 
conceptuales”. Sin embargo, ambos, vacío y agujero, no significan 
exactamente lo mismo. Un agujero implica ya el delineado de una zona de 
borde, casi que podría decirse, una forma del vacío. Pero las formas del 
vacío no son todas iguales. Tampoco el vacío o falta (manque) al que hacía 
referencia Lacan se equipara con alguna esencia al modo de la “nada” 
sartriana. Como veremos, Lacan aplica su nudo de tres (Real, Simbólico e 
imaginario) a las distintas formas de la “falta”, determinando distintas 
figuraciones del vacío.  
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De todos modos, nuestras expresiones, no dejan de ser palabras,  modos de 
simbolizar lo imposible, puesto que es de orden de la experiencia que hay 
algo que al símbolo siempre se le escapa.  
Sin embargo, se nos torna imperante envolvernos en su orden, en su 
concordia, en su efecto conciliador, como también se nos hace necesario 
dejar que las imágenes den cuerpo y consistencia a una propuesta como la 
que hoy nos guía en la construcción de esta tesis que trata de la 
construcción de saber en clínica. 
Si como señala Seibert “La arquitectura es una actividad paradigmática de la 
composición de objetos que delimitan el vacío, que envuelven espacios, que 
le colocan mojones, fronteras”190, hay más de un momento en el transcurso 
de la historia en que dicho vacío se escamotea (“el barroco, con su uso 
profuso de voluta, curva y adornos, el arte bizantino, cuyo cometido religioso 
y didáctico resulta en que todas las superficies están totalmente cubiertas de 
explicaciones sobre el sentido de las imágenes”).  
En cualquier forma de producción de pensamiento, esto es posible. Aún para 
el psicoanálisis, naturalmente. Es nuestra intención minimizar los riesgos 
para esta ocurrencia, no porque dejemos de explicar algunas cosas, sino 
porque advertidos de la perentoriedad de las explicaciones, la no 
universalidad de las verdades y el límite intrínseco a la idea de saber 
propuesta, estamos convencidos que la rigurosidad de un estudio puede 
conducirnos a lugares más fértiles para comprender los complejos avatares 
del pensamiento con el que nos acercamos a las cosas del mundo. Tanto 
más cuando se trata de una experiencia como la de la clínica psicoanalítica.  
El aforismo con el que iniciamos la primera parte de esta tesis, atribuido al 
filósofo chino Lao Tse (tan pronto construyas un pensamiento, ríete de él) 
adquiere vigencia en la medida en que relaciona lo no absoluto del 
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190 Seibert, U, Arquitectura. El Vacio y la Cosa. Extraído de internet s/f 
www.lacantonal.com.ar 
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pensamiento, su evanescencia, con la risa, cuyo punto de conexión a la idea 
de saber que consideramos  en el apartado anterior, siguiendo las ideas de 
Bataille,  
Poderse reir, no significa burlarse, -en cuyo caso sólo seríamos ignorantes-; 
que nos riamos, significa que hemos adquirido el saber de nuestra verdad 
sin máscaras, sin que nos pese.   
El saber no es ningún enemigo en este punto, ni su pasión lo es. Como 
veremos más adelante, Lacan admiraba la pasión de saber de Freud, sus 
“agallas” como las llamaba. 
Entonces, con en un orden que no es lineal, presentamos estos conceptos 
“ordenadores”, a la espera nos sirvan de guía  en la articulación de aquello 
en lo que trabajamos: la construcción de saber en clínica.  
En ellos, puede encontrarse lo que de la experiencia ha provocado su 
producción en términos de pensamiento así como en los casos clínicos con 
los que finaliza la segunda parte de esta tesis, podemos encontrar el germen 
y fruto de estos conceptos. Por lo demás, forman parte de los avatares 
históricos de quien escribe vinculados a su propia relación con el saber.  
Los caminos de la autoría siempre implican recortes a partir de pequeñas 
historias. Con ello se hacen las construcciones, con detalles. Si las 
relaciones no son lineales, todos ellos  abren a nuevas relecturas y 
escrituras, nuevas producciones.  
Por ello,  antecediendo a cada ordenador, he situado un espacio que 
denominé. “arquitectura” en el que incluyo dos vertientes que a mi juicio es 
pasible encontrar en la gestación del saber sobre una idea, en el recorrido 
de su estudio.  
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La primera, refiere a aquellas palabras que del pensamiento de alguien, 
desafían nuestro entendimiento, pues nos resultan enigmáticas. Frases que 
no entendemos porqué razón, nos llaman. En general, tienen el germen de 
alguna suerte de formación poética. Suelen revestir carácter de aforismo, por 
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lo tanto es como si se cubrieran de verdad y por eso mismo interrogan. 
Proceden de algún lugar al que hemos atribuido saber, bien sabemos que 
podemos llamar transferencia a este proceso. Otras veces, provienen del 
ámbito donde se originó el deseo de saber, en el que otros conceptos 
surgieron provocadores y una interrogante llevó a otra interrogante.  
Hay en verdad muchos y diversos lugares que motivan una construcción 
posible. A veces son las ideas, pero sólo cuando ellas encarnan en nosotros, 
sólo cuando ellas entran en una escena donde vivimos la idea, pues la 
experiencia la busca y la nombra.  
Por eso, la segunda vertiente que ubico en la “arquitectura” de cada 
ordenador, es algún flash de la clínica, algún fragmento de sesión o de 
ámbito relacionado con su producción, que procura contribuir en algo a esta 
construcción pues también ha conmovido el saber y el no-saber, 
promoviendo una interrogación interpelante.  
Un concepto es siempre un modo de respuesta, que no es el cierre de la 
pregunta, sino su apertura. Ya no de la misma, sino de otra. O de la misma 
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1.4.2. ANGUSTIA Y TIEMPO 
 
 
1.4.2.1. Arquitectura  
 
 En el seminario de la Ética191 de Lacan, estaba escrito: “cuando suena la 
hora del deseo no nos acercamos y por las mejores razones” pero mi 
equívoco leía insistente: “cuando suena la hora del deseo, nos acercamos, y 
por las mejores razones”. Entonces, ¿nos acercamos o no?, me pregunté al 
percatarme. Y abordé la noción de angustia para intentar una respuesta. 
 
 Pero… ¿dónde está la angustia?                                                                 
¿Y si con lo que le digo, se angustia demasiado?                                       
Está detenido en el tiempo… ¡al menos si se angustiara!                        




1.4.2.2. Angustia,  emergencia  subjetiva 
 
Mantiene aún vigencia el saber de un chiste que circuló en la región hace un  
tiempo atrás. A partir de un malentendido del lenguaje –como en todo chiste- 
un señor se veía llevado a un verdadero enredo al describir los síntomas de 
su estado gripal ante unos profesionales “psi”. Estos coincidían –sin mucho 
esfuerzo ya que alcanza con presentar “cuatro” síntomas-  con los que 
describe el Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales 
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191 Lacan, J. (1988). Seminario: La Ética del Psicoanálisis. Buenos Aires: Paidós, Clase 16 
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(DSMIV),  para referirse al llamado -y cada vez más popularizado- “ataque 
de pánico” (panic attack)192.  
En realidad, con mucho humor, quien contaba el chiste193, estaba situando 
un considerable problema epistemológico en el marco del pensamiento “psi” 
contemporáneo (referido al estatuto de la clasificación sintomática como vía 
de comprensión clínica), ubicando así un riesgo no menos serio: aquel por el 
cual ante una posible desaparición subjetiva en pos de la “objetivización” de 
tal clasificación, nada se deja saber del deseo que le concierne 
                                                 
192 Según el DSM IV(extraído de internet: http://www.psicomed.net/a_panico.html) la crisis 
de angustia, para denominarse tal, debe ir asociada a por lo menos cuatro de los siguientes 
síntomas:  
a) Palpitaciones,  
b) sacudidas del corazón o elevación de la frecuencia cardíaca.  
c) Sudoración  
d) Temblores o sacudidas  
e) Sensación de ahogo o falta de aliento  
f) Sensación de atragantarse  
g) Opresión o malestar torácico  
h) Nauseas o molestias abdominales  
i) Inestabilidad, mareo o desmayo  
j) Desrealización (sensación de irrealidad) o despersonalización (estar separado de 
uno mismo)  
k) Miedo a perder el control o volverse loco  
l) Miedo a morir  
m) Parestesias (sensación de entumecimiento u hormigueo)  
n) Escalofríos o sofocaciones. 
Al ser posible encontrarse los cuatro síntomas que determinan el diagnóstico entre los 
primeros, resulta lógica la hilaridad que promueve el chiste, que ridiculiza la soberbia 
en el ejercicio de algunos diagnósticos  y deja en evidencia la verdad de su 
arbitrariedad. 
193 Se trataba del psicoanalista argentino Benjamin Domb, en las Jornadas realizadas en la 
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Ahora bien, los signos por los cuales se describe un “ataque de pánico” (o 
“crisis de angustia”), considerado como signo de una patología de nuestra 
época, pueden ser encontrados en las primeras postulaciones 
psicoanalíticas para definir las formas en las que la angustia se presenta.  
Sin embargo ambas consideraciones nosográficas evidencian  posturas 
clínicas en verdad diferentes, tanto desde el punto de vista ético como  
epistemológico. Se desprende de la lectura de Freud,  que los elementos 
descritos sólo adquieren su significación en la medida que a través de la 
angustia testifican la inminencia de una dimensión subjetiva deseante y que 
habilitan en el trabajo clínico, al encuentro con la singularidad de los 
procesos inconscientes que determinan su emergencia.  
La vigencia de esta cuestión no está dada necesariamente por la 
contemporaneidad de su postulación, sino por su ocurrencia en el acontecer 
clínico, que aún, sin lugar a dudas,  nos apela. 
En este sentido han despertado mi interés las interrogantes que surgen muy 
a menudo en instancias de control de material clínico donde escucho en mis 
colegas expresiones tales como: “temo que esto angustie a este paciente 
demasiado” o “¿dónde está su angustia? ¿no la veo por ninguna parte?” y 
tras ello, “¿no debería angustiarse?” 
Antes de procurar rápidas respuestas a estas cuestiones y teniendo en 
cuenta que en ocasiones obviar o mitigar malentendidos puede resultar 
riesgoso,  procuraré interrogar este tema caleidoscópico tomando diversas 
aristas para su abordaje, deteniéndome aquella que relaciona angustia, 
castración y tiempo.  Si ubicamos esta tríada en relación a la dimensión ética 
de una experiencia analítica, la pregunta no es otra que la de orientarnos en 
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1.4.2.3.  Freud, Lacan y la Angustia 
 
 
Múltiples escritos sobre el tema, rigurosas teorizaciones y afinamientos 
conceptuales que se erigen para luego caer y dar lugar a otras igualmente 
contundentes, señalan en la obra de Freud, el lugar que la angustia tiene 
como concepto-fuerza para la teoría.  
También Lacan daba a la angustia su lugar fundamental al considerarla 
como aquella dimensión de la experiencia subjetiva  que cuando se 
manifiesta, no engaña. Agregaba a esto que en el trabajo analítico se torna 
preciso canalizarla y dosificarla, de modo de no quedar sumergido en ella.  
Aunque no pueda decirse precisamente que existan “dosis respetatur” de 
angustia, lo interesante es la referencia a la posibilidad de un quehacer 
analítico con ella, en el cual se introduce la necesidad de un corte, un corte 
al modo de un ritmo. 
Esta idea de mesura, también puede encontrarse en algunas definiciones 
freudianas como las de “apronte angustiado” y “desarrollo de angustia”. 
Siendo el primero de naturaleza adecuada al fin (y por ende saludable), el 
segundo en ningún caso lo es: “si la angustia es desmedida, resulta 
inadecuada en extremo”, dirá Freud en 1916, en su conferencia a propósito 
del tema194. 
Ahora bien, diversas disquisiciones en torno a la angustia permiten entrever 
otros sentidos para este término. Uno de ellos, particularmente interesante, 
es aquél que considera la función de la angustia en su condición de 
“liberadora”. Resulta esclarecedor considerar que liberar, significa también 
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194 Freud, S. (1917). 25ª conferencia. La angustia. en  Conferencias de Introducción al 
Psicoanálisis. Parte III. Doctrina general de las neurosis Volumen XVI. Obras completas. 
Buenos Aires: Amorrortu editores. (1984) 
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abrir, dar paso a un nuevo estado mediante una transformación, tal como 
ocurre a nivel de la energía. 
Asimismo, la raíz latina del propio término “angustiae” trae, en la 
significación de “angostamiento”, la idea de una zona en la que los bordes  
tienden a acercarse, metáfora de un espacio que palpita provocando ritmos 
de apertura y cierre. En otras palabras, se trata de aquello que convierte al 
movimiento de pasaje como tal, en una posibilidad. 
Así, encontramos tanto formas de la angustia habilitadoras para una 
transformación, como aquellas que en el movimiento contrario, no posibilitan 
el tránsito. Ofician de bloque, precipitando el cierre del agujero al modo en 
que se cierra la garganta cuando ya no hay más palabras. 
Si consideramos por ejemplo, la distinción freudiana entre “apronte 
angustiado”, “desarrollo de angustia”, y “angustia neurótica expectante” o 
flotante, veremos que ya en estas formas  se presentan las distintas 
versiones señaladas.   
El primer caso refiere al apronte para el peligro, destacándose como 
fenómenos, el aumento de la tensión sensorial y motriz.  Para Freud, en 
situación de peligro, la ausencia de este “apronte expectante” puede 
acarrear graves consecuencias. Según sus palabras “en él se origina por un 
lado la acción motriz”  -la huida-  y en un nivel superior, la defensa activa; y 
por otro, lo que sentimos como “estado de angustia”. La angustia es así 
señal y prepara para la acción, posibilitándola.  
El desarrollo de angustia en cambio, resulta para Freud, siempre desmedido  
ya que su invasión suspende, bloquea todo acto posible. 
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Por último, considera lo que llama “estado general angustioso” o de 
“angustia flotante del neurótico” a una suerte de expectativa de desgracia  
propia de las neurosis de angustia. Agregará también que la misma se 
encuentra “siempre dispuesta  a prenderse del contenido de cualquier 
representación psíquica”; perdiéndose  por ende en este caso, la conexión 
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entre la angustia y la amenaza de un peligro. Aquí pues, en esta situación,  
la angustia gobierna el espacio psíquico  
En 1932, Freud conmueve la teoría de la angustia con nuevas postulaciones: 
“Hemos averiguado dos cosas nuevas: la primera, que la angustia crea la 
represión y no a la inversa, y la segunda, que una situación pulsional temida 
se remonta en el fondo a una situación de peligro exterior.” Y he aquí 
entonces la hipótesis freudiana: “sólo la magnitud de la suma de  excitación 
convierte a una impresión en factor traumático, paraliza la operación del 
principio del placer” /…/”O bien el origen de la angustia es en un caso, como 
consecuencia directa del factor traumático o bien como señal de que 
amenaza la repetición de un factor así”. 
De este modo apunta en estas nuevas definiciones, a las consecuencias en 
la subjetividad, más allá de la distinción entre los posibles estados de la 
angustia y sus respectivos quantums. Así coloca a la angustia -al introducir 
las incidencias de lo traumático como factor patógeno-, cara a cara con 
aquello que del trauma podemos enlazar directamente a la idea de lo “real” 
tal como fuera propuesta por Lacan.  
Esta última noción, compleja y huidiza cada vez que se intenta sobre ella dar 
una definición precisa, puede ser aquí tomada –en uno de sus sesgos: 
aquello que se impone como revelación de lo irrepresentable, lo 
inconmensurable. Agujero sin fondo de la exterioridad más absoluta y a la 
vez soporte de la trama simbólica e imaginaria que en sus enlaces configura 
la constitución subjetiva, su modo de existencia.  
Así, lo que en términos freudianos podemos situar como la emergencia de la 
angustia frente al trauma,  en términos lacanianos podríamos referir a lo que 
indica la posición del sujeto ante lo real. 
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Aperturas y cierres por donde el inconsciente pulsa el choque con lo real y la 
angustia atestigua de esos encuentros. Y es por ello que no engaña. 
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La angustia es ante todo emergencia y por esto irrumpe con violencia sin 
pedir permiso, y al mismo tiempo es urgencia, apremio, advertencia.  
Entonces, ¿cuál es la acción consecuente con ello en el contexto de la 
clínica? ¿Cuál el espacio propiciado para sus movimientos? ¿Cuáles los 
lugares por donde encontrará límites que la obliguen a transformarse? 
Las construcciones realizadas por Lacan respecto de los modos de 
intervención clínica cuando la angustia marca su presencia, orientan 
posibles   respuestas a estas interrogantes.  
Una significación interesante que surge de las formulaciones lacanianas, es 
la que vincula la función de la angustia a la de un franqueo, una negociación. 
Es decir que el  acto de dar un paso, liberar, conlleva un costo necesario. En 
términos de Lacan, el acceso al deseo tiene un precio y ese precio se paga 
en “libras de goce”. Y de este modo, va fundando los hilos que entraman la 





1.4.2.4. El objeto de la angustia 
 
 
Resulta sin dudas conocida dentro de laa formulaciones de Lacan, aquella 
que refiere al estatuto de un objeto (llamado  “a”), que en verdad es ausencia 
de tal y que representa la causa del deseo y el plus-de-gozar. La 
aproximación a aquello que haga de su representante (lugarteniente) –es el 
planteo de Lacan en su seminario específico- desencadena la angustia195. 
Su señal indica la relación del sujeto al deseo, donde devela en qué lugar 
tapona la castración del Otro.  Es así que angustia y deseo se conmueven 
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mutuamente (es la “naturaleza angustiante” del deseo del Otro por no saber 
qué objeto se es para él), se entrelazan, por lo que se requiere allí de un 
redoblamiento de la operación de separación, “franquear” la angustia, en 
términos de Lacan, para acceder al deseo.  
 
Una década antes, en su segundo seminario, se había referido al objeto de 
la angustia de una forma que aún conserva su fuerza. Retomaba los 
postulados freudianos acerca de que el objeto no es un objeto de 
reencuentro en el sentido de la reminiscencia, planteando de entrada una 
separación radical e irremediable, una esquizia constitutiva en el interior 
mismo del mundo del sujeto, un deseo radicalmente descarnado, una 
reconciliación jamás posible. Dirá asimismo,  que se trata de un objeto que 
se sabe destruiría de ser captado, de ahí la angustia.  
El ejemplo más claro de ello, lo encuentra en el sueño freudiano cuyo texto 
puede leerse en la Traumdeutung: “la inyección de Irma”196. Allí, Freud toca 
                                                 
196 Freud, S. (1900). La interpretación de los sueños. Volumen IV. Obras completas. 
Amorrortu Editores (1984) 
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Sueño de Freud del 23 de julio de 1895: “Un gran vestíbulo - muchos invitados, a quienes 
nosotros recibimos. - Entre ellos Irma, a quien enseguida llevo aparte como para responder 
a su carta, y para reprocharle que todavía no acepte la "solución". Le digo: "Si todavía tienes 
dolores, es realmente por tu exclusiva culpa." - Ella responde: "Si supieses los dolores que 
tengo ahora en el cuello, el estómago y el vientre; me siento oprimida."- Yo me aterro y la 
miro. Ella se ve pálida y abotagada; pienso que después de todo he descuidado sin duda 
algo orgánico. La llevo hasta la ventana y reviso el interior de su garganta. Se muestra un 
poco renuente, como las mujeres que llevan dentadura postiza. Pienso entre mí que en 
modo alguno tiene necesidad de ello. - Después la boca se abre bien, y hallo a la derecha 
una gran mancha blanca, y en otras partes veo extrañas formaciones rugosas, que 
manifiestamente están modeladas como los cornetes nasales, extensas escaras blanco-
grisáceas. - Aprisa llamo al doctor M., quien repite el examen y lo confirma...El doctor M. se 
ve enteramente distinto que de ordinario; está muy pálido, cojea, está sin barba en el 
mentón... Ahora también está de pie junto a ella mi amigo Otto, y mi amigo Leopold la 
La construcción de saber en clínica 
 
las raíces de su deseo. Aprehende un real, borde del ombligo del sueño. Y 
en ese preciso instante, hace pasar una letra, letra que constituye la clave de 
su descubrimiento que Lacan muy lúcidamente ubicará en la propia 
naturaleza de lo simbólico. 
Esta búsqueda se produce en un plano allende la imagen, tras ese 
enfrentamiento con el caleidoscopio subjetivo que todo sueño supone.  
Cito a Lacan en este seminario quien en relación al texto de Freud, refiere: 
“Es desde un sujeto primitivamente discorde, fundamentalmente 
fragmentado, desde donde todos los objetos son deseados. El sujeto no 
puede desear sin disolverse a sí mismo, y sin ver cómo a causa de esto el 
objeto se le escapa en una serie de desplazamientos infinitos, señala 
aludiendo al “desorden fundamental de la vida instintiva del hombre”. De 
todas maneras, al pasar ese sujeto “más allá del vidrio” donde sigue viendo 
entreverada su propia imagen, encontramos al sujeto que aunque acéfalo, 
habla, haciendo entrar en juego al discurso, al logos. Más allá de la hiancia, 
boca abierta a donde nos conduce el sueño, éste escribe en jeroglífico su 
significación liberadora”197. 
                                                                                                                                        
percute a través del corsé y dice: "Tiene una matidez abajo a la izquierda", y también señala 
una parte de la piel infiltrada en el hombro izquierdo (lo que yo siento como él, a pesar del 
vestido)... M. dice: "No hay duda, es una infección, pero no es nada; sobrevendrá todavía 
una disentería y se eliminará el veneno"... Inmediatamente nosotros sabemos de dónde 
viene la infección. No hace mucho mi amigo Otto, en una ocasión en que ella se sentía mal, 
le dio una inyección con un preparado de propilo, propiteno...ácido propiónico...trimetilamina 
(cuya fórmula veo ante mí escrita con caracteres gruesos)... No se dan esas inyecciones tan 




197 Lacan, J. (1954-55) Seminario: El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica. 
Buenos Aires: Editorial Paidós. (1983) Clases del 9 al 16/3 de 1955  
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Esto sucede a nivel de la elaboración del sueño y ocurre en tanto Freud no 
despertó. ¿Y porqué no despertó? La hipótesis de Lacan es contundente en 
este punto: “porque tiene agallas, pasión de saber”.  
Entiendo aquí un punto necesario a detenerse en la medida de que resulta 
subrayada la idea del saber como un plus, una construcción en lo real que 
podríamos situar como verdaderamente sublimatoria. Un modo de hacer-ahí 
con el sin sentido. Una invención. El saber del psicoanálisis que es su 
creación. Para ello, más allá de la experiencia viva de la angustia, una señal 
se impone  produciendo un movimiento que no es huída  sino 
transformación. 
Es así que tanto los pasajes mencionados en la “Traumdeutung” como en el 
seminario de Lacan, portan en su contenido desgarrador una dimensión 
profundamente estética. La palabra se desgrana poéticamente diciendo el 
dolor de una vivencia que nos acerca: 
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“Freud ve en el fondo de la boca, un espectáculo horroroso, todas las 
condensaciones que se puedan imaginar. Todo se mezcla y se asocia en 
esa imagen, desde la boca hasta el órgano sexual femenino, pasando por la 
nariz (Fliess lo había operado). Es un descubrimiento horrible: la carne que 
jamás se ve, el fondo de las cosas, el revés de la cara, del rostro, la carne de 
la que todo sale, sufriente, informe, cuya forma por si misma, provoca 
angustia. Visión de la angustia, identificación de angustia; última revelación 
del “eres esto”: Eres esto que es lo más lejano de ti, lo más informe”. Y 
agrega aún: “la imagen terrorífica angustiante, es la verdadera cabeza de 
Medusa, la revelación de algo innombrable, el fondo de esa garganta, de 
forma compleja, insituable, que hace de ella tanto el objeto  primitivo por 
excelencia, el abismo del órgano femenino del que sale toda vida, como el 
pozo sin fondo de la boca por donde todo es engullido ; y también la imagen 
de la muerte en la que todo acaba terminando, ya que en relación con la 
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enfermedad de su hija que pudo ser mortal, está la muerte de la enferma 
perdida en la misma época, considerada por Freud como quién sabe qué 
retaliación del destino por su negligencia profesional: una Matilde por otra, 
escribe. Hay pues aparición angustiante de una imagen que resumen lo que 
podemos llamar revelación de lo real en lo que tiene de menos penetrable, 
de lo real sin ninguna mediación posible, de lo real último, del objeto esencial 
que ya no es ningún objeto sino algo ante lo cual todas las palabras se 
detienen y todas las categorías fracasan, el objeto de la angustia, por 





1.4.2.5. Angustia, sueño y despertar  
 
 
Bien, es así que siguiendo la guía que nos hemos trazado, nos hemos 
topado con otra figura: la del sueño, que resalta el mismo punto en relación a 
lo real que venimos situando, cuando el ombligo (der nabel) posibilita desde 
su lugar de borde que algo pase, permitiendo la inscripción de una letra.  
Prosigamos aún más por este camino diciendo que, en la mayoría de los 
casos, los sueños de angustia provocan el despertar. Es preciso recalcar 
aquí la insistencia con la que Freud sostiene la relación de estos sueños al 
deseo. Aún cuando él mismo dice haber encontrado “dificultades serias” -
como las llama-), en los sueños de repetición de las “neurosis traumáticas”, 
aún así no ceja de insistir sobre esta relación. Esto nos permite entonces, 
continuar con nuestra ligazón original; angustia-real-pulsación-deseo y 
agregar un elemento más: el “despertar”. 
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En 1964,199, Lacan ya nos había mostrado la relación del despertar con lo 
real  como encuentro esencialmente fallido, haciendo el sueño de pantalla 
que indica lo traumático200. El despertar, constituye la hiancia misma.  
Así entiende Lacan el sueño proseguido: ¿y qué despierta, cuando se 
despierta en el sueño?, se pregunta. ¿No es en el sueño otra 
realidad?/…/¿No es esencialmente, si así puedo decirlo, el homenaje a la 
realidad perdida –la realidad que ya no puede hacerse más que repitiéndose 
indefinidamente, en un indefinidamente nunca alcanzado despertar?” 
¿No sugiere aquella “máquina holográfica” que constituía  la invención de 
Morel, en el texto de Bioy Casares, por la cual la realidad recreaba en las 
imágenes su incapacidad de encontrarse como tal?201 
Ahora bien, agreguemos algo a estas consideraciones otro punto vinculado 
al goce del sueño: el de la mirada puesta en él.  
                                                 
199 Op Cit en 164 Clase del 12/2/1964 
200 En este tema, hemos considerado el trabajo realizado por Lacan en el seminario 
anteriormente mencionado, en el que realiza un exhaustivo y conmovedor análisis del sueño 
aportado por Freud en la Traumdeutung. Este refiere a un padre, que ha perdido pequeño 
hijo murió, deja que un hombre viejo vele el cuerpo del niño muerto mientras él descansa 
por un momento en la habitación de al lado  con la puerta abierta. Se duerme y sueña lo 
siguiente: 
“El niño está parado al lado de su cama, lo coge del brazo y murmura en tono de reproche: 
“Padre, ¿no ves que estoy ardiendo?”. El padre se despierta y encuentra que el hombre 
viejo se quedó dormido, un cirio se volcó y un brazo del niño se estaba quemando” Freud 
señala que este sueño es anónimo pero de extrema frecuencia en los relatos oníricos. 
Adquiere en ese punto un valor casi mítico. 
201 Bioy Casares, A. (1985). La invención de Morel. Barcelona: Editorial  Seix Barral.  
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En este relato, se describe la invención de una máquina que es capaz de reproducir 
indefinidamente en imágenes todas las escenas de la realidad, en procura de capturar la 
eternidad. La ilusión de la muerte jamás sobrevenida al tiempo que la angustia por una vida 
que no despertará jamás, guiarán la trama en la que se  ve involucrado el personaje. 
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Cuando el sueño es de angustia, generalmente hay un instante en que se 
avecina el exceso, el colmo, la saturación del ojo. Entonces el movimiento se 
detiene. Como lo que en el saber popular ha sido llamado “mal de ojo” se 
asocia con lo que petrifica y mata la vida. Una mirada que ya no puede ver 
más. Que nada más tiene para ver. 
Es ahí donde el despertar supone un corte en este exceso. La angustia es 
así la que facilita la deposición de la mirada recortando entonces el goce, y 
en el mejor de los casos permitiendo hacer pasar una palabra.  
Este recorte, esta castración –podríamos decir-,  abre las vías entonces a la 
“literalización”, pudiendo inscribir un trazo que haga historia y conmoviendo 
así, al tiempo petrificado. Esto es lo que creo que explica la sensación de ser 
una “clave” que tienen los sueños de angustia para el sujeto, y la urgencia 
con la que generalmente piden ser interpretados. 





1.4.2.6. Angustia, castración y tiempo 
 
 
Para el abordaje de esta tríada, haré referencia a un autor, investigador en el 
tema del inconsciente y el tiempo, el psicoanalista y matemático marroquí, 
Daniel Sibony202. Sus ideas me resultan sugerentes y abiertas. Ellas revelan 
por un lado fuerza y originalidad creativas, y por otro muestran quizás 
aquello que de la poiesis se torne preciso echar mano ante la angustia.  
A partir de Lacan, no podemos pensar un inconsciente en el plano del ser, ni 
del no-ser, sino de lo no-realizado. No se trata de una entidad emergente de 
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un fondo de ausencia, sino que es propiamente fisura, tropiezo, corte por 
donde surge la ausencia.  
Múltiples figuras topológicas le sirvieron para dar cuenta de una espacialidad 
diferente a la de un iceberg emergente de las profundidades.  Y utilizando 
una metáfora de movimiento para la apertura-cierre del inconsciente,  
podemos decir que esta hendidura, pulsa.   
En relación con esto, Sibony planteará que: “todo lo que durante un instante 
aparece allí, parece estar destinado a volver a cerrarse, a escurrirse, a 
desaparecer”. Y agrega:”aunque el inconsciente es lo evasivo, conseguimos 
circunscribirlo en una estructura, una estructura temporal, una extraña 
temporalidad”. 
 
¿Cómo pensar esta referencia al tiempo? 
 
En este punto, es que encuentro novedosa su forma de plantar el enlace 
entre castración, inconsciente y tiempo. Este autor entiende  la castración 
como “una dispersión de puntos de choque y de contacto con el 
inconsciente, (no como estructura en cuyo caso se está o no “en la 
castración”, “hay o no huellas”, etc). Se trata pues, del “choque y el contacto 
herido donde se le abre al sujeto lo mínimo de inconsciente que requiere 
para vivir, desear”  
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Y más adelante agrega: “Estos puntos de choque y de contacto abren el 
tiempo, algo de tiempo, regiones de tiempo, sincronías diferidas, 
temporalidades, no solamente ritmos y escansiones”. Así el inconsciente, 
plantea Sibony, “es el potencial de los cambios súbitos de orientación en el 
tiempo”. 
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Que subjetividad y tiempo están en 
íntima relación, que sueño, angustia y 
límite se entraman en ella, es materia 
de experiencia de la clínica porque es 
de la vida, como tan magistralmente 
supo decir García Lorca203: 
 
La cuestión del Tiempo, de lo que se 
preserva, de lo que se crea, de lo que 
destruye su transcurso, ha estado 
siempre en el centro de las 
preocupaciones humanas. En el siglo IV 
de nuestra era, San Agustín declaraba 
que él sabía lo que es el tiempo, salvo 
que alguien se lo preguntara y tuviera 
que explicarlo.  
 
El tiempo, es ante todo experiencia. Y 
en el escenario de la clínica, él realiza 
sus contorsiones.   
Así, se vive la captura en un pasado  
 
que no pasa, o en la inminencia de lo que siempre en presente aún no 
sobreviene, o con la  certidumbre del tiempo alcanzado.  
  Como invoca el verso del poeta Jaime Sabines204: 
 
                                                 
203 García Lorca, F. (1995). Así que pasen 5 años. La leyenda del tiempo. Madrid: 
Ediciones  Cátedra 
204 Sabines, J (1972) Mal Tiempo México: Editorial Joaquín Mortiz 
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El sueño va sobre el tiempo  
Flotando como un velero  
Nadie puede abrir semillas  
En el corazón del sueño  
   
El tiempo va sobre el sueño  
Hundido hasta los cabellos  
Ayer y mañana comen  
Oscuras flores de duelo  
   
Sobre la columna  
Abrazados sueño y tiempo  
Cruza el gemido del niño  
La lengua rota del viejo  
   
Y si el sueño finge muros  
En la llanura del tiempo  
El tiempo le hace creer  
Que nace en aquel momento  
 









En su propuesta, Sibony relaciona inconsciente y tiempo en un vínculo 
estrecho a tal punto, que señala: “El inconsciente no es origen ni comienzo, 
sino surgimiento, spring, del Tiempo que se estremece, del Tiempo que crea 
movimiento, expulsado de sus instantes.”  
Y el sueño es aquello en lo que expresamos la fuerza de un inconsciente  
mientras dormimos, tiempo dormido, tiempo anulado y sin embargo pura 
potencia, pura llamada si se la escucha. Insistencia a ser reconocido, a 
hacer trazo, advenimiento subjetivo en una pulsación como la del 
nacimiento. Nacimiento a recrear en forma permanente, como lo señalan los 
últimos párrafos del maravilloso poema de Lorca. 
 
Ahora bien, nuestra experiencia analítica nos enseña a reconocer lo que 
bien podríamos llamar “bloques de tiempo”, maneras que el sujeto encuentra 
para quedar en él suspendido: la fijeza temporal del síntoma, la eternidad 
vivida en el cuerpo o en el pensamiento, el horror y las defensas ante sus 
marcas, sus negaciones. Modos en que el tiempo atraviesa toda la 
metapsicología freudiana de los procesos psíquicos.  
Sabemos de la experiencia del tiempo detenido a través del síntoma 
neurótico, el tiempo abolido, negado, fraccionado, acelerado, del relleno del 
Tiempo, su saturación, su escamoteo, su repetición, y también su creación, 
su apertura, su ganancia, su movimiento.  
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      Debí encontrarte diez años antes 
                                O diez años después, 
Pero llegaste a tiempo
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Conocemos también así lo que podríamos denominar “fluctuaciones del 
tiempo”, al conmoverse los significantes detenidos, las liberaciones 
consecuentes al acto analítico y sus efectos en el cuerpo. Sabemos 
asimismo de los tiempos de la interpretación y los tiempos del análisis. 
Tiempos que indican que si la dimensión del tiempo es correlato de la 
dimensión del sujeto. Es decir, que no hay sujeto sin tiempo;  la experiencia 
analítica es ante todo, una experiencia con la temporalidad. 
Es que, como plantea Sibony, “El Icc reserva tiempo, la cuestión es cómo 
hacerlo jugar, cómo hacerlo devenir tiempo para el deseo. El tiempo 
bloqueado es un significante detenido. El golpe de un significante es 
necesario para descargar los instantes petrificados, el tiempo retenido en el 
pasado, y si engancha con otros, entonces se anima y hace estallar el 
bloque de tiempo inerte. Si el significante se articula, entonces hay un tiempo 
para mí. Sino, el significante aislado nombrará la espera del Tiempo, instante 
inmenso de la espera, de ese Tiempo abandonado, renunciado.”  
Podemos asimilar esto a la experiencia del niño con el tiempo. Al igual que 
Winnicott205, Sibony introduce esta idea de la siguiente manera:  
“La vivencia del niño, dice de esta no-linelidad temporal: “Para el niño que 
juega, que busca la carencia, la desplaza, la recrea, el Tiempo no pasa 
linealmente, el Tiempo se produce, adviene, siempre presente en cada pieza 
del juego, pasando con ella el presente, reteniendo el momento, su pase 
inminente cuyo giro tal vez no vuelva” 
Del mismo modo, de lo que se trata en la clínica tal como lo venimos 
proponiendo, es del pasaje no lineal del tiempo,  de su advenimiento, de su 
creación, o lo que podríamos nombrar como una producción necesaria de 
tiempo.  
¿Y en qué sentido hablamos de producción de tiempo?  
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205 Winnicott, D. (1971). Realidad y juego. Barcelona: Gedisa. (1985) 
La construcción de saber en clínica 
 
Podemos encontrar una respuesta a esta interrogante en las estas palabras: 
“La transmisión de tiempo no es una finalidad, sino la fuerza de un 
efecto”/…/”No se transmite tiempo, sino algo, un nudo de escrito-palabra que 
lo llama, que lo pide, que lo desea y el tiempo se transmite al pasar. Un 
tiempo para cada “cosa” o cada “deseo” es para tomarlo al pie de la letra, 
una forma de la cosa que agujeree el tiempo y lo llame, si ello pasa, el 
tiempo se conmueve y cambia de sentido”. 
De la misma forma, Lacan nos enseñó a reconocer la eficacia de un análisis 
en aquello que al posibilitar que el deseo del sujeto pueda ser nombrado, se 
transita por una experiencia que nada tiene que ver con reconocer algo que 
ya estaba allí de antemano, pronto para ser captado. Por lo contrario, no se 
trata de ningún “plus” a obtener, cual un objeto para acumular, puesto que al 
tiempo que algo se nombra, una ausencia se enclava. Es por ello que no se 
transmite ningún “bien”, sino que esta transmisión así entendida, es pasaje 
de castración, de límite. 
  
¿Y la angustia? 
Considerada por Sibony como un “objeto-tiempo”, la angustia recoge la 
aprehensión del tiempo, donde éste no circula, se arremolina.  
Si pensamos en la propia figura del remolino, podemos considerar que el 
arremolinamiento tiene que ver con la generación de un borde tubular, borde 
que posibilita en ese acto la creación de un agujero. 
Lugar de agujero por donde el deseo se estremece, “entonces se anima y 
hace estallar el bloque de tiempo inerte”. 
 
El tiempo es invención o no es nada, decía Bergson206. 
 
Pero… ¿Es este momento, una tendencia ideal? 
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Creo que de ningún modo; lejos de quedar ubicado el sujeto en relación a la 
consolidación de una meta, este tiempo es aquel que señala –en su 
ocurrencia- el pasaje de una posición a otra, dejando tras ese paso huellas 
irreversibles.  Atravesar “la hora del deseo”, no tiene las connotaciones 
finalistas (e incluso fatalistas) que sugiere esta “hora” como punto de 
llegada. Más bien, se trata del advenimiento de diversos tiempos del sujeto, 
en los que éste se  produce cada vez, en el acto de la operación de 
separación que lo constituye.  
De ahí, valor de la intervención analítica en su alcance de la temporalidad.  
Si la interpretación es a destiempo, “conjura esa movilidad y el sujeto recoge 
esa prisa bajo la forma de un tiempo en bloque, disponible, pero del que no 
puede disponer. El sujeto recoge la aprehensión del tiempo, la angustia, en 
tiempo que se arremolina, no circula. Si hay un “buen momento” de la 
intervención, lo mejor que puede ocurrir es que pase, que sea transmisible, 
es decir, que de lugar a otro tiempo” Así, el sujeto va desalojándose de su 
sitio de reloj del tiempo del Otro.” En este sentido, acordamos con Sibony, 
que  “lo mejor que puede ocurrir en el “buen momento” (cuando lo hay) es 
que pase, que sea transmisible, es decir que dé lugar a otro tiempo. Dar 
tiempo no es solamente poner en acción para el sujeto la transmisión de su 
propio tiempo, es decir el acceso a su historia y a las rarezas temporales que 




Esta es la propuesta entonces: la experiencia del análisis, en el mejor de los 
casos, es decir cuando es posible que algo pase, permite esa creación de 
tiempo, es decir, se trata de la fuerza de una transmisión (que no es una 
finalidad en si, sino la fuerza de un efecto) la inscripción de la 
La construcción de saber en clínica 
 
irreversibilidad207, brecha del tiempo, captación de la apertura, goce de la 
falta, vibración de la cosa cavada, recreación del vacío  
Si hay referencia posible entonces a la creación  de un tiempo subjetivo 
propio, es –a nuestro juicio- en este preciso sentido. 
Una temporalidad así jugada  nos permite pensar que en tanto nuestra 
práctica se orienta cara a cara con lo real, ya no sólo no nos conforma un 
aforismo como “la vida es sueño”, sino tampoco “angustia”, aunque en esta 
trama se tejan nuestros deseos. 
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207 Esto acompaña las ideas de Ilya Prigogine, para quien el tiempo es irreversibilidad, 
ruptura de simetría. Op cit en 10 
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 No podía de dejar de sentir el peso y el alivio al mismo tiempo en las 
palabras de Freud. Él era contundente: “La vida, como nos es impuesta, 
resulta gravosa: nos trae hartos dolores, desengaños, tareas iinsolubles.”  
     Pero agregaba: “Para soportarla, no podemos prescindir de calmantes.    
     Eso no marcha sin construcciones auxiliares”208.  
     Entonces convertido éste en un nudo enigmático, me pregunté: ¿cuáles  
     son las construcciones que emergen al auxilio, haciendo soporte de la  
     vida?  
     Y busqué por el camino de la sublimación, vislumbrando que algo se  
     despejaría. 
 
-------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 Un artista al comenzar su análisis decía: “Yo no busco saber sobre mi arte. 
No quiero que el saber lo mate. No podría vivir sin hacer lo que hago.” 
(fragmento de la clínica)  
 
                        
                                                                         
1.4.3.2. En el aire de los tiempos… 
 
Hace algunos años, un escultor me explicaba cómo, para hacer sus obras, 
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recorría las costas para que lo encontrasen algunos  guijarros. Se trataba de 
que los objetos le imponían su presencia209 y por esto él los encontraba sin 
buscarlos. Todo un pensamiento de nuestro tiempo... 
Transmito esta referencia a la contemporaneidad pues recuerdo que algo 
muy distinto que lo que puedo pensar ahora, se me ocurrió en aquel 
momento, encontrando tal enunciado un poco extraño, extranjero a mi 
entendimiento de entonces. 
Veinte años después, han habido muchas corrientes de agua bajo el puente 
del pensamiento, y aún así, el tema me convoca como las piedras al  artista 
en cuestión. 
Hoy en día, se encuentran incorporados a la cultura movimientos 
conceptuales que conciernen al dualismo sujeto-objeto que deconstruyen 
ampliamente esta dicotomía; de modo que la idea de que “los objetos se 
ponen a hablar” ya no nos resulta ajena debido a la revolución 
epistemológica.  
Asistimos como contemporáneos a la complejidad de un entramado  en el 
que nuevas concepciones conmocionan antiguas certezas y empujan 
inexorablemente a nuevos posicionamientos. Somos partícipes de un tiempo 
de profunda transformación de nuestras nociones sobre el tiempo y el 
espacio, la subjetividad, el ser y el devenir, el determinismo y el azar, la 
permanencia y el cambio, las formas de pensamiento y la acción en el 
espacio social. Nuestros saberes se reordenan en relación a nuevos 
paradigmas que constituyen no otra cosa que nuevas formas de acceso de 
lo simbólico a lo real, enlazadas con también nuevas estructuraciones de 
imágenes.  
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209 La  idea de que “los objetos se ponen a hablar”, puede encontrarse en Alejandro 
Piscitelli (1994). Temporalidad, Determinación y Azar. El tiempo se acaba. Del péndulo a la 
máquina virtual.. AA. Buenos Aires: Paidós  
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Así, el interior de las diversas disciplinas resulta afectado por la necesidad 
de repensar las prácticas y los conceptos en una acción permanente que, -
como recordaba Lacan210, se hace y se deshace. 
He ahí precisamente uno de los efectos de transmisión del pensamiento de 
Lacan que considero más importantes y que él mismo pone en juego en el 
propio acto de su enseñanza. Esta posición, junto con su constante deseo 
de nutrirse de las concepciones de otras disciplinas, señala un pensamiento 
comprometido con su época y en concordancia con las postulaciones de 
nuestro tiempo. Es en este sentido que puede ser considerado un 
contemporáneo, y aún más, un adelantado.  
Con esta expresión,  intento situar el lugar que tiene un pensamiento cuando 
toca un punto de real innovación. Cuando esto ocurre, las ideas que luego 
se resignificarán como habiendo constituido una serie antecedente, 
adquieren vigencia en el tiempo de inventarlas cada vez,  en un acto cuya 
connotación es ubicable en el orden de la creación.  
La dimensión de verdadera pregunta que acompaña este proceso, fue 
puesta en juego en su forma de repensar los conceptos básicos de la teoría 
analítica, entre los cuales, por supuesto, no escapa el concepto freudiano de 
sublimación. 
Más aún, se trata de una noción abordada por Lacan en sus Escritos y en 
casi todos sus Seminarios; en particular, en el que fuera  dictado en el año 
1960, a propósito de la Ética del Psicoanálisis211. En éste, a través de un 
exhaustivo y riguroso trabajo de “desnaturalización” conceptual, propone una 
formulación propia para la noción de sublimación, renovando 
sustancialmente el carácter de la propuesta de Freud.  
                                                 
210 Op cit en 37 
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Por otra parte, no sólo en lo que se refiere a su contenido, sino también en lo 
que hace a su estilo, este seminario recorta una singularidad, vinculada al 
hecho de ser el único del que Lacan expresó su deseo de escribirlo.  
También Freud, -que reconocía la necesidad de afinar más la noción de 
sublimación-, había prometido un escrito específico y anunciaba su 
dedicación al tema en un próximo texto que de hecho nunca apareció. Se 
piensa que figuraba entre los dos manuscritos que se perdieron de los  siete 
trabajos de metapsicología del año  1915. 
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Como puede verse, este tema de aparente inocua apariencia, trajo consigo 
no pocos bemoles. Como un primer punto de interrogación, consideremos el 
hecho de la frecuencia relativa -en relación con su importancia- con la que el 
término figura en las comunicaciones psicoanalíticas. Aunque con una 
lectura rápida pudiera inferirse que el desuso fuese consecuencia de la 
caducidad de la noción (por ej; por su posible inoperancia para responder a 
cuestiones emergentes en la práctica), ahondando un poco más en el 
devenir de la noción  dentro de del psicoanálisis, el fenómeno de 
adormecimiento parece obedecer más bien al manto de “sobreentendido” en 
el que el concepto de sublimación parece haber quedado sumergido. Pero 
como sabemos, nada mas peligroso que la conformidad en el sentido. La 
naturalización, el sobreentendido, siempre a la orden del día en los modos 
colectivos de tratar el lenguaje, atentan contra la vida de las palabras. Le 
quitan su posibilidad de decir lo nuevo. Esto puede ocurrir de varias 
maneras. A algunos  conceptos fuertes, que portan en verdad nudos de 
palabras enlazadas, se les erige un monumento, repitiéndolos sin cesar con 
el respeto que impone la distancia. A otros, se les deja adormecerse un 
tiempo puesto que no molestan, no parecen portar problemas. A otros, se los 
despierta y se los renueva. Tal vez éste haya sido el destino de la 
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sublimación hasta el momento en que Melanie Klein212 lo reinventó, luego 
Winnicott213 y más tarde Lacan.   
 
Ahora bien, continuando por estos avatares preliminares, mientras 
reflexionaba sobre el tema, acudían a mi mente una serie de imágenes a 
modo de “clip”,  con escenas muy diversas. Pensé entonces en la posibilidad 
de hacer una suerte de  exposición fílmica, y a partir de ahí apelar a ustedes 
para que se interroguen junto conmigo por su relación con la noción en 
juego. Pero –dificultades prácticas mediante- les propondré  apelar a la  
imaginación para crear algunas escenas, cual cuadros que sin espacio ni 
tiempo surgieran (“spring”) como pinceladas en nuestra mente. 
Les doy algunos contenidos de estas imágenes a la vez colectivas y 
absolutamente personales (por lo menos pasibles de ser organizadas al 
propio gusto): 
            -Una multitud jubilosa levanta un ataúd con la sigla del PRI, en 
México. 
            -Una hoja de menta le da el toque final  al plato para satisfacción del 
Chef. 
            -Dos cuerpos sudorosos dan rienda suelta  a su placer (y a sus 
fantasmas) 
                                                 
212 Klein, M. (1929). Situaciones infantiles de angustia reflejadas en una obra de arte y en el 
impulso creador. En: Contribuciones al psicoanálisis. Vol. II. Obras completas Buenos Aires: 
Paidós.(1975) 
Es sus formulaciones, Klein ubica a la sublimación del lado de la reparación Refiere a la 
necesidad de reconstrucción del objeto correspondiente a la angustia originaria por haber 
destruido el cuerpo materno. De este modo, procura llenar el vacío existencial.  
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213 Winnicott, D. (1971) La creatividad y sus orígenes. En Realidad y Juego. Barcelona: 
Gedisa(1985). Winnicott ubica a la sublimación con relación al espacio transicional  
instaurado como primer posibilidad de simbolización y fuente de la posibilidad de toda 
creación 
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            -El camarógrafo  filma a los niños y bebés de una aldea africana 
mutilados por un comando revolucionario. 
            - Corre el año 2011. Jóvenes indignados reviven la capacidad de 
interrogar lo establecido, creando lazo social inédito, moviéndose desde la 
puerta del Sol al mundo.  
            -El jugador de football americano se acuesta feliz con ambos brazos 
enyesados, en la tarde que atajó  un niño que caía en el vacío. 
            -Un silencio con olor a muerte denuncia el fulgente acero que 
desaparece en la cruz del toro 
            -El poeta nos comenta su desdicha por no haber encontrado las 
palabras suficientes... 
            -En un pequeño país del cono-sur de América, un grupo de personas 
salva y retorna al océano a un león marino 
            -El sujeto mira una frutera y de su paleta multicolorida y enchastrada 
pinta unas manzanas  aún más reales después de haber atravesado el alma.  
Es Paul Cezanne en su atelier de Aix -en -Provence... 
 
Quizás estas escenas nos interpelen al mismo tiempo en nuestra 
cotidianeidad y nuestra universalidad como seres de lenguaje. Ellas proveen 
una visión caleidoscópica de una realidad paradojal, puesto que cada una 
incluyendo totalmente la complejidad de la acción humana se revela a la vez 
absolutamente incompleta. Tal vez radique precisamente aquí, algo de lo 
que señalaba a propósito de las dificultades en el acercamiento a la 
temática, pues  ella cerca los puntos de borde, de contacto y trama entre el 
sujeto y la cultura.  
Entraña así una extrema complejidad, a partir de la cual es posible advertirse 
de la índole de la dimensión subjetiva que nos apela en el mismo topos 
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1.4.3.3. Sublimare non sublimis est… 
 
 
Las cosas por su nombre…Se hace presente en la consideración de la 
sublimación, un obstáculo intrínseco al propio término. En la medida de que  
“sublime” significa “elevado” (y éste a su vez, excelso, eminente, superior, 
etc.), trae en su connotación una inmediata valoración vinculada a un ideal. 
Lo superior y lo inferior, categorías espaciales que han soportado las 
proyecciones de los deseos humanos, revelan una topología inadecuada 
para comprender la subjetividad implicada en su dimensión analítica.  Ese 
“infierno tan temido”214, fue colocado por el propio Freud en el seno mismo 
del drama subjetivo, y los “placeres celestiales”, en la órbita de los goces 
que los atraviesan. 
Pero sin duda el problema insiste, vinculado al entramado mismo al que me 
refería al comienzo,  que soporta esta… -¿porqué no?-  urticante noción.  
Freud la designó, la acercó a otros conceptos de la teoría, ora efectuando 
distinciones, ora confusiones; pero lo cierto es que allí donde pudo haber 
intentando una aprehensión sistematizada de sus fundamentos, el 
manuscrito supuestamente “perdido”, presentifica en su ausencia la marca 
que habita el deseo. 
Freud había ya mostrado, -con su habitual osadía- , que aquello que 
constituye la tendencia del aparato psíquico –la búsqueda de placer- está en 
constante querella contra el mundo externo, tanto en el macro como en el 
microcosmos, estando  los sujetos  por nuestra estructura organizados de tal 
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214 Tomo la conocida frase del verso anónimo de poesía mística española atribuido a Santa 
Teresa de Jesús: “No me mueve mi Dios para quererte”. Esta frase también dio origen al 
título del libro del poeta uruguayo Juan Carlos Onetti tomara para titular su novela. 
(Referencias: Onetti, J, C. (1962). El infierno tan temido. Montevideo: Asir y 
http://www.primeraluz.org) 
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modo que sólo podemos gozar con intensidad el contraste y muy poco el 
estado. En términos de Goethe –dirá Freud, en el “Porvenir de una 
Ilusión”215-  “nada es mas difícil de soportar que una sucesión de días 
hermosos” 
Destacable es el alcance de este planteo freudiano que trasciende  
conclusiones puramente pesimistas o las facilitaciones que una propuesta 
hedonista quisiera brindar como respuesta. 
Al establecer la posibilidad de la sublimación como uno de los destinos de la 
pulsión, señala un ámbito para una satisfacción posible en concordancia con 
el mundo de la cultura, las creaciones colectivas. Sin embargo, como señala 
Lacan en su seminario de 1960216,  “Freud no duda en articular en el 
Malestar en la Cultura que no hay común medida entre la satisfacción que 
da un goce en su estado primero y la que brinda en las formas desviadas, 
incluso sublimadas en los que lo compromete la civilización”.  
He aquí entonces, el comienzo de nuestro problema. No solo no hay común 
medida allí, sino que tampoco la hay entre los sujetos,  no es posible 
establecer ninguna universalidad.  
Freud nos advierte en “Consejos al médico sobre el tratamiento 
psicoanalítico”217 en el sentido de no promover la sublimación en nuestros 
pacientes ya que esto, en primer lugar, sería impulsado desde nuestro deseo 
y no desde la aptitud del analizado, y por otra parte, ejercer un forzamiento 
en  algo para lo que no todos los sujetos tienen condición, puede tornarles la 
vida aún mas dificultosa que antes. 
                                                 
215 Freud, S. (1927) El Porvenir de una ilusión. Volumen XXI. Obras completas. Buenos 
Aires: Amorrortu editores. (1979) 
216 Op. Cit en 191 
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217 Freud. S. (1912) Consejos al médico sobre el tratamiento psicoanalítico. Volumen XII, 
Obras Completas. Buenos Aires: Amorrortu (1989). 
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En palabras de Freud, la sublimación “ni siquiera es una garantía perfecta 
contra el sufrimiento, no procura una coraza impenetrable para los dardos 
del destino”218/.../ la vida, como nos es impuesta, resulta gravosa, nos trae 
hartos dolores, desengaños, tareas insolubles. Para soportarla, no podemos 
prescindir de calmantes. “Eso no marcha sin construcciones auxiliares”. Es 




1.4.3.4. Del manuscrito perdido al hallazgo de un concepto… 
 
 
Pero continuemos con los albores de la gestación del concepto.  
Freud lo plantea tempranamente, en 1905, cuando en los  “Tres ensayos 
sobre una teoría sexual”219, sitúa este proceso en la actividad de “ver”, en el 
ámbito del Arte. Derivada del apartamiento del interés por la visión de los 
genitales, la posibilidad de orientar la visión hacia el cuerpo como un todo 
constituye una operación de traslado de cierto monto de libido desde la meta 
sexual hacia otra “mas elevada.   De una forma similar, plantea a la pulsión 
de saber (como una forma sublimada de apoderamiento y trabajando con la 
energía de la pulsión de ver).  
Un punto interesante (y que deja caer cualquier idealismo) es aquel en el 
cual el planteo de Freud señala a las mociones sublimadas, como 
extrayendo energía de la misma fuente que las perversas, igualando sus 
quantums: “Quizás justamente en las mas horrorosas perversiones es 
                                                 
218 Op. Cit. en 7 
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219 Freud. S. (1901-1905).Tres ensayos para una teoría sexual. Volumen VII, Obras 
Completas. Buenos Aires: Amorrortu(1983) 
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preciso admitir  la  mas vasta contribución psíquica a la trasmudación de la 
pulsión sexual/.../En la sexualidad lo mas sublime y lo mas nefando 
aparecen por doquier en íntima dependencia” 
Es en este tiempo que esboza sus primeras definiciones a propósito de la 
sublimación, las que básicamente -salvo algunos agregados- no cambiará 
sustancialmente. Dirá así que se trata de la “facultad de permutar una meta 
sexual por otra, ya no sexual, aunque psíquicamente emparentada con ella. 
Las pulsiones sexuales ponen a disposición del trabajo cultural  unos 
volúmenes de fuerza  enormemente grandes, desplazando su meta sin sufrir 
menoscabo  esencial en cuanto a su intensidad, dirá en 1908220. Y más 
adelante “la tarea de dominar una moción tan poderosa como  la sexual por 
un camino que no sea el de la satisfacción  es tal que puede requerir todas 
las fuerzas de un ser humano. Sólo una minoría consigue el dominio por 
sublimación, por desvío de las fuerzas pulsionales, desde sus metas 
específicas hasta metas culturales mas elevadas.” 
Este cambio de meta, uno de los destinos pulsionales posibles, resulta un 
punto algo impreciso en su teorización. Para explicar la trasmudación de  
meta, Freud va a echar mano de la noción de formación reactiva, a la que 
plantea como una “subvariedad “de la sublimación, precisando que éste 
mecanismo ayuda a la edificación de barreras contra las mociones 
reconocidas como inaplicables (de este modo, por ejemplo, el erotismo anal 
será entonces un componente erógeno en juego en rasgos tales como la 
obstinación, el ahorro, y el orden, la pertinacia). 
Pero a la vez, también distingue estas formaciones, de la sublimación, al 
considerarlas a ambas como constitutivas del carácter. 
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220 Freud S. (1908) La moral sexual “cultural” y la nerviosidad moderna. Volumen IX, pág 
168. Buenos Aires. Amorrortu Editores(1986) 
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Y en 1913, en “El interés por el Psicoanálisis”221, volverá a decir: “Nuestras 
mejores virtudes se han  desarrollado como unas formaciones reactivas y 
sublimaciones sobre el terreno de las peores disposiciones” 
Como bien señalará Lacan, Freud “introduce el problema con una 
contradicción en su propia formulación”, ya que “hace intervenir como 
fundamental entonces, una oposición, una antinomia en la construcción de la 
sublimación de un instinto. Así, por una parte, propone una construcción 
opuesta a la tendencia instintiva que no puede de ninguna manera reducirse 
a la satisfacción directa, donde la pulsión misma se saturaría de una manera 
cuya única característica sería poder recibir el sello de una aprobación 
colectiva.”222 Pero por otra parte,  la sublimación no deja de ser la 
satisfacción de la pulsión, y ello sin represión;  de modo que el planteo 
freudiano es inseparable de una contradicción, a saber, -como dirá Lacan-  
que el goce, “el punto de mira del goce subsiste y es en un cierto sentido 
realizado en toda actividad de sublimación; no hay  represión, no hay 
borramiento, no hay siquiera compromiso con el goce, hay paradoja, hay 
desvío, es por vías en apariencia contrarias al goce que el goce es 
obtenido”223. 
Y aún otra punta del nudo puede plantearse en relación con aquello sobre lo 
cual recae la sublimación.  Decíamos que es descrita como un cambio de 
meta  o fin (de sexual a no sexual), aunque tampoco queda demasiado claro 
el estatuto de lo “no sexualizado”, ya que se la plantea como “psíquicamente 
emparentado”. Pero también, se trata de un modo en el que la libido 
                                                 
221 Freud S. (1913). El interés por el Psicoanálisis. Volumen XIII. Buenos Aires. Amorrortu 
Editores(1986) 
222 Op. Cit. en 191 
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encuentra satisfacción en objetos que no son los de la tendencia original, es 
decir, según propone en 1932224, habría un cambio de objeto. 
Como puede advertirse, la “Introducción al Narcisismo” de 1914225, 
complejiza la cuestión, al vincularla, -sin confundirla-, con el ideal. La 
formación del ideal es un proceso que engrandece y realza psíquicamente al 
objeto, siendo posible tanto en el campo de la libido de objeto como en el de 
la libido yoica. De todas maneras ésta no se equipara al proceso 
sublimatorio, ya que si bien la  formación del ideal reclama la sublimación no 
puede forzarla. En este sentido, “que alguien haya trocado su narcisismo por 
la veneración de un ideal, no implica que haya sublimado sus pulsiones 
libidinosas, ya que, por otra parte, “este ideal puede aumentar las exigencias 
del yo y es el mas fuerte favorecedor de la represión”. Así, la sublimación 
puede iniciarse incitada por el ideal, pero su ejecución es independiente”, 
dirá  Freud.  
Pero, como Lacan señala, “Ich libido y Objekt-libido son introducidas por 
Freud en relación a la diferencia  entre el Ich Ideal y el Ideal Ich, entre el 
espejismo del yo y la formación de un ideal. Este ideal adquiere por si solo 
su campo , surge para dar forma en el interior del sujeto a algo que se 
vuelve preferible y a lo que de allí en mas este se somete.”226 
Y aquí se acerca una de las formulaciones sustanciales que nos dará que 
hablar :”la noción de objeto no es la misma cosa que ése al que apunta la 
tendencia. Entre el objeto como está estructurado por la relación narcisista y 
                                                 
224 Freud, S (1932) Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis. La femineidad. 
Volumen XXII Obras Completas. Buenos Aires: Amorrortu editores (1986) 
225 Freud, S (1914) Introducción al narcisismo. Obras Completas. Volumen XIV. Buenos 
Aires: Amorrortu editores (1986) 
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Das Ding hay una diferencia y precisamente en el espacio de esta diferencia, 
se sitúa para nosotros el problema de la sublimación”.227 
Es así que el planteo de Freud dejó suficientes lagunas como para que 
Lacan tentara allí un reordenamiento necesario, por cierto esclarecedor y 






 1.4.3.5. Elevar el objeto a la dignidad de la Cosa… 
 
 
El objeto de la imagen especular, punto de identificación narcisista, se 
presenta siempre en su dimensión engañosa. Procura completar, colmar el 
agujero que  denuncia la presencia de la ausencia. Un éxtasis sin par, pero 
nada apaciguador. ya que la alienación, la captura total resulta mortífera 
para la dimensión subjetiva. Lo atestigua el mito de Narciso del que Freud 
tan bien se sirvió. 
En “Las Metamorfosis”, Ovidio dirigiéndose a Narciso, expresa:  
“¿por qué en vano unas apariencias fugaces coger intentas?  Lo que buscas 
está en ninguna parte, lo que amas, vuélvete: lo pierdes. Ésa que ves, de 
una reverberada imagen la sombra es: nada tiene ella de sí. Contigo llega y 
se queda, contigo se retirará, si tú retirarte puedas.”228   
Las palabras de este poeta de la era cristiana, condenado al exilio, reflejan 
certeramente lo propio de la ilusión especular. Ellas acentúan el carácter de 
imposibilidad de la aprehensión del objeto, la pérdida a la que éste está 
                                                 
227 Op. Cit en 191. 
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sometido desde siempre y la separación como posibilidad de redimensionar 
la existencia. Una captura irrealizable que abre el camino del destierro hacia 
nuevas sendas.  
En ese partir, se renuncia a la captura de “la cosa”, y como señalaba Pérez 
(2008)229, si con Proust230 “los únicos verdaderos paraísos son los paraísos 
perdidos”,  con Borges231, “los únicos paraísos no vedados al hombre son 
los paraísos perdidos”. Y allí comienza lo errático de nuestra condición.  
 
Ahora bien, sobre esta errancia, las referencias no siempre son poéticas. 
Una versión de la cosa en su carácter siniestro es aportada por Lacan a 
través de  las palabras del teólogo cristiano Martin Lutero. Éste decía 
literalmente: “Son ustedes el desecho que cae al mundo por el ano del 
diablo”232.  Para Lacan, esto, que sin duda “tuvo efecto sobre el pensamiento 
y los modos de vivir de la gente de su época, /…/lleva a las últimas 
consecuencias el modo  de exilio en que está el hombre con relación a 
cualquier bien del mundo”.  
De que el destierro es uno de los peores castigos, da cuenta la historia de 
los pueblos. Romanos, griegos, asirios y tantos otros en la antigüedad, hasta 
las constantes dictaduras que atraviesan nuestros tiempos en la actualidad, 
saben de sus consecuencias en el psiquismo. En este caso además, Lacan 
enfatiza la idea de resto, deshecho que representa al sujeto, que es ante 
todo, despojo del Otro. Esta expulsión será, metafóricamente hablando, 
imagen del paraíso por siempre perdido.  
                                                 
229 Pérez. C. (2008) Tiempo de despertar. Buenos Aires: Editorial Planeta 
230 Op Cit en 36 
231 Borges, J. L. (1981) La cifra. Poema: Buenos Aires. Madrid: Alianza Editorial 
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Y es a propósito de éste desencuentro, este movimiento de exilio y la Cosa 
por siempre extranjera, extraña y tan cercana, próxima; que Lacan construye 
su teoría de la sublimación. 
Ahora bien, ¿De qué cosa se trata? 
Situemos a esa cosa, das Ding, como una noción primordial en la obra 
freudiana, propuesta por Freud en diversos momentos de su obra, 
particularmente en su “Proyecto” de 1895233 y en “La negación”234 de 1925. 
Planteada como un núcleo central en la experiencia de la constitución 
subjetiva, “la cosa mundana” (según la traducción), se constituye en aquello 
que siendo lo más propio, el elemento de origen sobre el que se construye el 
psiquismo, se apoya nada menos que en la experiencia del prójimo. 
“Próximo”, como dice Freud, nebensmench, refiere a ese otro absolutamente 
necesario, condición de la existencia.  
Ahora bien, Freud es contundente al  plantear que la inscripción de aquello 
que de esta experiencia fundante es percibido como idéntico al yo, deja un 
resto inasimilable, inconmensurable; mientras que lo no igual, es lo que pone 
en marcha, -a través de la captación de las diferencias-, la posibilidad de 
discernir, la comprensión.  Así, lo no comprensible, permanece en un nivel 
de completa ajenidad, vaciado de representación, que empuja, -en términos 
freudianos- al movimiento de las representaciones, en su afán de producir 
identidad. Es decir, la cosa adquiere presencia únicamente mediante la 
marca de una ausencia revelada a través de sus coordenadas de placer.  
Tal como lo plantea Lacan235: “el mundo freudiano entraña que ese objeto, 
“Das Ding”, es lo que se trata de volver a encontrar. Como mucho se lo 
vuelve a encontrar como nostalgia”, no como objeto.  
                                                 
233 Op Cit en 19 
234 Op cit en 43 
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La relación de esto al deseo, al deseo como movimiento, resulta clara. Tanto 
es así, que podríamos decir que hay formas de acercamiento a la Cosa, que 
no son, sin haber movido algo en lo concerniente al deseo. Aunque no todas 
las formas de abordarla son análogas. La experiencia  de lo siniestro, lo 
unheimlich, en tanto lo “familiar-extraño”, en su carácter de espanto revela 
una suerte de encuentro con la Cosa, ubicable en otro orden que aquel de la 
sublimación, que como reza en el subtítulo anterior, es para Lacan, la 
posibilidad de elevar un objeto a la dignidad de la cosa”. Y como dirá 
asimismo, “para que un objeto esté disponible de este modo, es necesario 
que algo haya ocurrido a nivel de la relación del objeto con el deseo”. Es 
decir, que aquí ha de haber ocurrido una operatoria, un enlace nuevo, una 
transformación que ha llevado la relación del sujeto con su deseo a una 
nueva dimensión. 
Hay asimismo otra cuestión que resulta verdaderamente significativa en la 
lectura de este concepto y es el hecho de resaltar la división original que se 
instaura en toda experiencia de la realidad. Esto se refiere a que en el 
interior del sujeto hay incluido un exterior que precisamente no es el exterior 
de lo que llamamos “realidad exterior”, sino que ese extranjero es ese 
agujero que está en mí mas allá de mi imagen (no es el semejante de la 
imagen especular), y que representa una oquedad, un vacío impenetrable 
que anuncia, en su fuera-de-significado, lo real.  
Acercándonos a la Cosa en cuestión, diremos que la sublimación constituye 




Asimismo, implica una relación al goce, que no se encuentra para nada del 
lado del “plus de goce”, sino del goce extático, goce de la existencia misma. 
Es decir que se trata de un movimiento por el cual se reproduce ese vacío, 
haciéndolo emerger. 
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En el Arte, -una de las formas posibles de sublimación, se trata de la 
producción de un objeto que revela la Cosa, adquiriendo por ello, un 
estatuto, una dignidad, que no tenía anteriormente. El modelo más primitivo 
es aquel dado por la creación del alfarero. Éste, cuando crea la vasija, crea 
el vacío, instaurando la posibilidad misma de su llenado. Es decir que, como 
refiere Lacan en el mencionado seminario: 
 “A partir del significante modelado que es el vaso, lo vacío y lo pleno entran 
como tales en el mundo (lo que constituye al significante como tal, son las 
estructuras de oposición cuya emergencia modifica profundamente el mundo 
humano)/…/ hay identidad entre el moldeamiento del significante y la 
introducción de lo real de una hiancia, un agujero”.  
Creación de vacío entonces, redoblamiento de la falta de la que se emana, a 
través de la producción de un objeto que precisamente indica lo que no es. 
“Cuando las obras de Arte imitan un objeto, hacen del objeto, otra cosa. De 
este modo sólo fingen imitar.” /…/ “El objeto está instaurado en cierta 
relación con la Cosa, destinada a su vez a delimitarla, a presentificarla y a 
autentificarla. Cezanne, es muy evidente que  haciendo manzanas, hace 
algo totalmente diferente de imitar manzanas, pues la relación con lo real 
como tal, se renueva. Entonces en el Arte, se hace surgir al objeto, 
renovándole su dignidad.” 
¿Y cuál es, nos preguntamos? La de ser siempre otra cosa, radicalmente 
otra. Qué mejor ejemplo que el de las palabras del poeta Pessoa236: “El 
poeta es un fingidor que finge tan completamente que llega a fingir que es 
dolor, el dolor que de veras siente”  
 
                                                 
236 Pessoa, F.(1931) Autopsicobiografía. Obra Poética. Rio de Janeiro: Cia. José Aguilar 
Editora - (1972) p. 164. O poeta é um fingidor. Finge tão completamente. Que chega a fingir 
que é dor  
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Una consecuencia interesante derivada de esta forma de pensar la 
sublimación, es aquella vinculada al hecho de la “valoración colectiva”, en la 
que tanto hiciera hincapié Freud. Podríamos interrogarnos... ¿Qué es lo que 
hace tan importante la valoración de otro u otros? ¿De qué reconocimiento 
se trata?  
La metáfora utilizada por Lacan a propósito de unos potecitos de mostaza 
vacíos, idénticos, aproxima una respuesta. Si consideramos una serie de 
ellos, veremos que son “irreductibles en tanto son idénticos. Pero 
tropezamos con una condición previa a la individuación /…/ que existe éste 
que no es aquel”. Sin 
embargo es el mismo 
vacío. La palabra 
“mismo” incluye  en su 
raíz latina una 
redundancia que 
significa “lo más yo de 
mi mismo”. Es decir que 
“lo que está en el 
núcleo de mi mismo y  
 
 
más allá de mí, en la medida en que el yo se detiene a nivel de esas paredes 
sobre las que se puede colocar  una etiqueta. Ese interior, ese vacío, ya no 
sé si es mío o de quién”.  
Entonces, ése es el alcance del reconocimiento, esa creación que nos toca 
en nuestro mismo vacío, reconoce en esa extranjeridad nuestra propia falta, 
allí donde la solución de continuidad de lo exterior-incluído impacta en un 
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Para acercarnos a la idea de esta continuidad entre lo exterior e interior, 
Lacan toma prestada de la topología,  la figura de la llamada “botella” de 
Klein237. Ella permite figurar la ruptura con todas las dicotomías dadas por 
los falsos dualismos mundo interno- mundo externo, psicología individual-
psicología social, adentro- afuera pues muestra una superficie cerrada  cuyo 
interior comunica integralmente con su exterior, por lo que no tiene un 
“adentro” y un “afuera”. Al igual que la “Banda de Moebius”, tiene una sola 
cara, pero a diferencia,  no tiene bordes. 
 
“Como un cisne que se hunde el cuello en el pecho y se atraviesa para abrir 
el pico por la cola”, dirá el poeta mexicano Juan José Arreola238.  La imagen 
del poeta es infalible pues nos permite pensarla en forma directa, figurando 
el pasaje por el que nuestra subjetividad se redimensiona, en el encuentro 
con la alteridad que nos es propia y ajena.  
 
Lejos de una instancia ideal o una actividad de completamiento, la 
sublimación pone límite a la por Lacan irónicamente llamada “dimensión de 
la pastoral analítica, nunca ausente de nuestra civilización y siempre 
ofertable como un recurso ante el malestar.”  
                                                 
237 Utilizada por Lacan, en su seminario sobre “Los problemas cruciales del Psicoanálisis” 
(Lacan, J. (1965). Los problemas cruciales del psicoanálisis. Clase del 6/1/65, versión 
inédita) para dar cuenta de cómo se construye el soporte del ser del sujeto,  refiere a la 
figura topológica estudiada por Félix Klein, en 1882. La nominación de « Botella » 
(promotora de cierto equívoco, en tanto no es precisamente una botella) provendría de un 
juego de palabras entre "kleinsche Fläche" (superficie de Klein) y "kleinsche Flasche" 
(botella de Klein). 
238 Expresión utilizada por Juan José Arreola, poeta mexicano,  en “Palíndroma. Botella de 
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Por el contrario, en el cercamiento de los límites de acceso a la Cosa, la 
experiencia señala lo que en el horizonte de nuestro camino nos gobierna: a 
saber; ningún soberano bien. Y que aquello con lo que contamos, es con 
nuestras pequeños movimientos, detalles de lo impensado capaces de 
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 Leí que la respuesta más certera a la pregunta de Lacan acerca de porqué 
los planetas no hablan, provino de un filósofo: “Porque no tienen boca”, le 
dijo239. Y la locura se presentó de esa forma. Saber del silencio de las 
palabras, vacío del deseo. Verdad de la experiencia del cuerpo sin agujeros, 
sin grietas por donde el tiempo pase y se estremezca. Decir de la vida en la 
muerte, la muerte en la vida, sin distinción.           Entonces me interrogué: 
¿Y si la palabra desborda? ¿Y si ella corre desaforada? ¿Y si nada la limita?  
 -“Lo traje por las dudas”, dijo la madre de un pequeño gigante de 30 años. 
“Pero me avisaron que el psicoanálisis no sirve para el mutismo. No va a 
hablar”. Y me provocó correr infructuosamente tras las palabras. (fragmentos 
de la clínica) 
 
 
“La vida es un riesgo perpetuo. Yo era diferente. Tengo que volver a ser 
diferente. ¿Puede un leopardo cambiar sus manchas? Es un deporte 
sangriento. Sí, parece que sí.  ¿O es una bala? Un juego de scrabble. 
¡Junta las piezas! ¡Forma la palabra! Es chistoso. Muy chistoso. Es un 
misterio” 
                                                                                                        
                       Palabras de David Helfgott corriendo locamente  bajo la lluvia 
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1.4.4.2. Las ataduras del lenguaje y sus desenlaces 
 
                
La creación cinematográfica “Shine”, traducida al español como “El 
resplandor de un genio”, permite percatarse en forma impactante, de aquello 
que se encuentra en el corazón mismo de la experiencia de la locura. Ello 
adquiere significación en el preciso instante en que la subjetividad se 
conmueve descarnada por la herida del lenguaje sobre el cuerpo.  
Una significación posible es precisamente aquella que alcanza al sujeto a 
quien ésta concierne, al tiempo que en el movimiento de su misma pérdida 
permite la remisión a una nueva significación en el acto de construcción de 
un mensaje. Así, concluir,  deviene un límite necesario para la tensión que 
habita a todo sujeto  que por el hecho de hablar, se experimenta como 
siendo dividido.  
Como señala Pommier(1984)240, “quien se enfrenta con la inconsistencia del 
lenguaje, durante el tiempo que dura su alocución, soporta una pesada 
carga, puesto que su decir vacila entre la afirmación de que habla, a la que 
no puede renunciar y la afirmación de lo que quiere decir, que lo obliga a 
separarse. Concluye su frase en esta tensión, en un movimiento siempre 
infinito, puesto que metafóricamente no habrá ningún significante que lo 
represente por completo y metonímicamente cada término empleado llama a 
otro. La significación reclama sin cesar nuevas aclaraciones a quien lo 
escuche. Si todo lo que se dice fuese para ser comprendido, sólo 
prevalecería la alienación. Una captura constante en la significación, impide 
toda separación y atrae hacia ella.” 
Bien, ésta hipótesis describe uno de los modos posibles por los que discurre 
el habla de un sujeto. Pero… ¿es ésta la única forma de responder frente a 
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la cuestión clínica que representa la pregunta por quién habla, cada vez que 
nos involucramos en la escucha de un discurso? 
He ahí la razón por la cual traía estas palabras del comienzo -aún cuando la 
sinrazón fuera la pura poesía-, con las que el protagonista inaugura todas las 
escenas que vendrán, ubicándonos de pleno como espectadores ante el 
abismo de un drama que contiene todos los elementos necesarios que 
habilitan a construir -desde el punto de vista histórico-clínico, una 
estructuración psicótica.  
En el caso de nuestro eminente artista David,  se asiste a un drama que se 
asoma.   
En la escena abierta del dolor, 
el espectador se convierte en 
testigo tanto del derrumbe en 
la crisis psicótica, como de su 
rescate  en el lazo de amor. Un 
amor que, -por la intervención 
de una mujer- produce el 
anudamiento habilitante para 
un nuevo encuentro con el acto 
creativo. Así resulta 
desbloqueado lo que -según 
puede verse en el desarrollo 
de la obra-, el tiempo había 
coagulado por décadas en los muros de lo imposible.  
Con toda la fuerza con que el azar potencia el destino, una música, unas 
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que desemboca en el encuentro de David con su posibilidad de  volver a 
tocar241 el piano.                                                                                          
“Tocar” le había sido absolutamente prohibido por una indicación médica 
realizada en el tiempo de su descompensación. De este modo compartía  la 
misma circunstancia con tantos otros artistas que a la llegada al escenario 
clínico encuentran remedio tan espartano. Si el derrumbe se produce cuando 
se toca (la cosa, traduzcamos circunstancialmente: piano), entonces que no 
se toque, o más aún, que no haya cosa.  
Sin embargo, no es el hecho de tocar el piano en sí mismo el que produce ni 
la descompensación, ni el enlace que inaugura la trama de su sostén 
subjetivo.  
Si hay anudamiento que sostenga la estructura, es en la medida en que este 
“tocar” se traduce en acto que le permite la obtención de una nominación 
posible con todo el valor de la puesta en juego de la dimensión del 
reconocimiento del otro.  
Un acto que lo nombra como existente en el lenguaje que nos produce. Un 
acto que le permite  soportar la vida de las palabras con la caricia de los 
ritmos del cuerpo en el mundo que una mujer le acerca.  
Así, -tiempo y encuentros mediante- le será posible acotar el goce en el que 
se encontraba sumido desde entonces y que lo hallaba perdido en el 
momento en el que enuncia las palabras citadas que sin pausa acuden a su 
mente y que  precipitan las de este escrito. El objeto de las mismas es 
pensar acerca de esa experiencia tan fuerte  -propia de las crisis psicóticas 
aunque no exclusiva-, que representa para el sujeto la serie de fenómenos 
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241 Más adecuada resultaría la expresión en inglés: to “play” the piano, pues “play” en el 
sentido de  “jugar” con el “objeto” y “jugarse” en el encuentro con éste para crear la música, 
se acerca bastante más a la experiencia de la composición e interpretación artística. Podría 
decirse que uno “juega” la música, en el sentido referido al  modo en el que el sujeto se 
involucra en el juego, su de reinventar los espacios de sonidos y silencios 
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descompensatorios del lenguaje, es decir; la locura de las palabras que 
intentan alcanzar el colmo de una significación subjetiva.  
De este modo el discurso procura sostener lo insostenible: la posibilidad de 
que todo sea dicho, o, en términos lógicos la creación de un universo de 
lenguaje consistente.  
 
Ahora bien, algunos aspectos a destacar de las breves pero contundentes 
palabras citadas a modo de epígrafe: en primer lugar, que se trata de un 
discurso que se le impone al sujeto en su carácter eminentemente real, esto 
es, sin mediación posible y en una forma cuya continuidad devela la 
amenaza subyacente. Y ésta no es otra que, precisamente, la de 
aniquilación misma del lenguaje. El Otro excluido en su dimensión simbólica, 
que bien situaba Lacan  en el origen del desencadenamiento de la psicosis, 
promueve el esfuerzo por mantener la trama total e idealmente completa del 
Saber, saber que lo proteja de quedar atrapado a una feroz demanda 
Imaginaria que lo obligara a reducirse a pura cosa.  
Aquí radica el valor restitutivo de la condición delirante, de la cual, este 
discurso errante, resulta un efecto.  
 
 
1.4.4.3. Palabra expuesta, herida abierta del dolor de ser 
 
David corre como sus palabras y sus palabras proliferan al igual que los 
afectos que a chorros despliega sin distinción a quienes lo encuentran, como 




Esta condición de desamarre (precisamente por la ausencia de un 
organizador significante), conlleva una búsqueda sin límites que promueve lo 
que podríamos nombrar,- utilizando una metáfora señalada por Calligaris, C. 
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242 que me parece singularmente significativa-; “una errancia infinita que de 
hecho es como la tarea de una araña que tratara de encapsular 
preventivamente a un peligroso enemigo del tamaño del mundo”.  
De esta forma se pone en juego lo que Lacan definía en su seminario sobre 
Las Psicosis 243 como la presencia en lo real, de aquello que del 
inconsciente se estructura como lenguaje. 
 
Testigos de este alegato a “cielo abierto”, asistimos a la puesta en escena –
sin actuación mediante-, de una experiencia loca, a saber: aquella por la cual 
el “monólogo interior” que nos habita, esa suerte de modulación continua, de 
la que es propiamente neurótico saber cómo arreglárselas para distraerse, 
invade plenamente al sujeto, a expensas de un oído imposible de cerrar. Tal 
es el carácter de la alucinación verbal. Y en el caso que nos ocupa -
podríamos agregar-  en solución de continuidad, la persistencia de una boca 
imposible de acallar, como señala la cadena incesante de palabras que 
verborreicamente emergen, comúnmente ubicadas en su dimensión 
nosográfica en el orden de lo que se suele llamar  “manía”.  
La adjetivación de esa experiencia como “loca”, procura señalar una posición 
sin escapatoria con relación a una verdad, permaneciendo legítimo el 
cuestionamiento acerca de si es más o menos “loca” la experiencia neurótica 
de un sujeto engañándose respecto de su relación con el lenguaje que lo 
habita. En todo caso, no se trata de “quantums”, sino de experiencias 
radicalmente diferentes. 
Si como plantea Lacan, en su seminario sobre “Las Psicosis”, el neurótico es 
hablado por el lenguaje, esta suerte de alienación conlleva una posibilidad 
de separación, puesto que no hay significante que represente al sujeto sino 
                                                 




243 Lacan, J. (1955-1956). Seminario: Las Psicosis. Buenos Aires: Paidós (1984) 
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ante otro significante, posibilitando el lugar de ausencia necesario como para 
allí advenir (se-parere: engendrarse). 
En otro extremo, la experiencia del psicótico como siendo charloteado por el 
lenguaje, marca el lugar denunciante del goce del cuerpo del Otro, goce del 
léxico en procura de la significación alienante. Una separación posible, 
habilitaría la dimensión engañosa que nos permite saber que “cuando una 
marioneta habla, no habla ella, sino alguien que está detrás” 244 (de no ser 
así, vivenciaríamos el impacto de una experiencia de lo siniestro). Sin 
embargo, en la Psicosis, es la marioneta misma quien habla. 
 Pero en lo que dice, ¿no hay referencia al sujeto en cuestión?  
 
La propuesta de Lacan en el mencionado seminario es clara: sí, la hay, en 
términos de alusión.  
¿Y esto qué significa?   
Nada menos que al sujeto.  
¿Y quién habla, aludiéndolo?  
Nadie más que ese “otro” que es el “yo” de la tensión imaginaria, tensión 
capturada en identificación, siendo precisamente por esto, que ese “discurso 
de la voz interior” que nos habita y que solemos asimilar a nuestro yo, es 
quien emerge explicitado en el decir psicótico.  
Así, es el yo quien habla del Sujeto, situando la cuestión, del otro lado del 
espejo. 
  
En un magistral desarrollo, a partir de un caso clínico, Lacan nos muestra su 
interpretación del contenido delirante proferido por una mujer como 
respuesta al dicho “vengo de la fiambrería”, produciendo alucinatoriamente 
la injuria “marrana”.  
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Incursionemos en el análisis por el cual se evidencia aquí al sujeto aludido. 
Se trata de un profundo y desgarrador análisis que pone en el tapete el 
mismísimo mundo infernal de la vivencia psicótica.  
Lo cito textualmente: 
 
“¿Qué dice del sujeto? ¿Quién viene de la fiambrería?  
Un cerdo cortado en pedazos.”  
¿Y qué le dice?  
“Le dice sobre sí misma: Yo, la cerda, vengo de la fiambrería, ya estoy 
disjunta, cuerpo fragmentado, membra disjecta, delirante, y mi mundo se cae 
en pedazos, igual que yo”. 
 
Si bien aquí la locura es la de la injuria (que pretende ser el colmo de LA 
significación), en las palabras que nos ocupan se trata de otra figura, 
constituida por el agolpamiento de frases que replican, aforismos y 
preguntas que zozobran indefinidamente, en una circularidad inagotable en 
procura del completamiento del Otro del Lenguaje.  
Sin un corte necesario que produzca la división correlativa a la dimensión 
subjetiva, esta ausencia de silencio,  impide la función del ritmo, y por lo 
tanto, como Helfgott bien sabe, la creación musical.  
Así, la relación del lenguaje a la música se hace carne en el mismo genio del 
artista. Es también esto lo que le hará posible, en un tiempo posterior, 
habitar su existencia de una forma diferente. Pero lo que hoy se le hace 
patente a David, es que sin la necesaria separación dada por la serie nota-
intervalo-nota, lo que escucha a modo de música continua es el mismo 
ruido de su ser expuesto.  
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Para finalizar retomando el comienzo  arriesgaré concluir en el intento de 
inferir algo del sentido del sin sentido de esas palabras que intentan rellenar 
el mundo  mientras discurren golpeteando en la lluvia: 
 
Yo, en riesgo de aniquilación perpetua, me esfuerzo por cambiar lo 
incambiable, diferenciar lo idéntico, en una suerte de juego mortal, que 
me impone este lenguaje loco. Debo reconstituirlo pieza por pieza, 
formando esa palabra que lo diga todo. Y procuro devenga chistoso,  
engañoso, lo que es puro dolor, dolor de ser.  
 
“Es un misterio”, sentencia el adagio245 con el que finaliza sus palabras 
locas.  
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Al topar lo real, a las palabras les ocurren cosas extrañas. Esta vez, los 
fragmentos de la clínica y las palabras que a ella se referían, eran las 
mismas: 
  
“De algunos actos, sólo somos testigos. De otros actos sólo conocemos el 
relato que nos hacen de lo que sucedió. Hay actos, incluso, que sólo 
adivinamos a través del silencio que los envuelve. Algunos de esos actos, 
que no nos atañen, sellan igualmente igual nuestro destino.”246 
Así comienza una de las narrativas de la clínica que han dejado mayor 
impresión en mis recuerdos.  Con “fallas” en la memoria, pienso que el libro 
en el que están escritos debe de haber llegado a mis manos hace 12 o tal 
vez 13 años. En todo caso, no fue sino hace poco, cuando escuché a 
alguien decir algo, el relato de un fragmento de su historia, que evoqué este 
primer texto.  
Así fue constituyéndose una trama asociativa que resignifiqué como tal en el 
momento en que el título del trabajo que habría de presentar me sobrevino 
rápidamente: -¿de qué vas a hablar? –un colega me preguntó-; “del trauma” 
-me sorprendí diciendo sin saber lo qué decía- … “del trauma y sus 
incidencias”. Como la respuesta surgió enclavando al mismo tiempo una 
interrogación, el saber no pudo más que hacer un recorrido para despejarse.  
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1.4.5.2. Cercando lo traumático. El terreno de las definiciones 
 
 
Algunas de las palabras recién mencionadas, -a excepción del último 
término “interrogación”-, resultan vinculadas significativamente a la noción de 
trauma; estas son: impresión – fallas o exactitud – memoria – historia – 
trama – resignificación. 
No son las únicas. Podríamos agregar: acontecimiento – vivencia - 
excitación – descarga – reacción – grito – silencio – despertar – dolor 
Y aún algunos otros conceptos psicoanalíticos asociados: represión – 
angustia – repetición – siniestro, citados aquí con un orden arbitrario, pero 
a partir de los cuales intentaremos producir cierto reordenamiento para la 
significación del concepto que convocante: el trauma.  
 
No se trata de una noción poco abordada en la historia del posfreudismo, ni 
es de aquellos conceptos que en la comunidad de pensamiento analítico  se 
mantienen necesariamente abiertos a nuevas conceptualizaciones (como la 
actualidad del síntoma, la psicosis u otros), o que precisen de una revisión 
de su significación porque haya sido demasiado desfigurado su sentido 
original. Aunque algo de esto último pueda estar en juego, si pensamos la 
rapidez con la que fue asimilado el término en la cultura. “Está traumado”, 
“eso lo traumó”, se introducen en el discurso como sobreentendidos.  
Por otra parte la más de las veces es utilizado para designar cualquier 
situación en la que está en juego algo que pueda ser considerado como 
doloroso, o bien que implica cambios en el sentido de cierta ruptura.  
Entonces, como lo señalan Benyakar y Lezica247 refiriéndose a la vivencia 
traumática: “escuchamos decir que tal persona tuvo muchos traumas ya que 
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sus padres se mudaron infinidad de veces, cambió de colegio y de amigos 
otras tantas oportunidades, se le murió uno de los padres, o lo operaron, 
etc.”  
Esta simplificación, opera en desmedro del análisis del concepto.  
Asimismo otro inconveniente que surge, vinculado a la actitud clínica  
derivada de esta concepción  lo constituye, como señalan estos autores,  “la 
errónea posición en la que se ubican los analistas al otorgar a una situación 
vital desagradable cualidades psíquicas a priori, mas específicamente 
cualidades traumáticas”.  
Esta idea indica una realidad harto constatable a nivel discursivo en el 
campo de la interlocución clínica. Si alguien fue abandonado, entonces, 
seguramente, “tuvo un trauma”; si estuvo preso fue “traumático” y así, 
podríamos seguir casi indefinidamente, pues ni qué decir, que el número de 
situaciones que nos depara la vida, -que pueden sernos dolorosas- pueden 
ser enorme …la vida tiene sus apremios, decía Freud… y en verdad que así 
es.  
Entonces, el punto que resulta resaltado aquí es el que resalta un privilegio 
del acontecimiento aislado de sus incidencias. Y si hay un detalle que es 
preciso rescatar es que la noción de trauma se vincula con lo que a 
posteriori es significado como tal  por sus efectos, los efectos de lo 
traumático en el psiquismo. Es decir que, en el marco del trabajo clínico, 





Con relación al estatuto del trauma y sus variaciones en la teoría analítica, 
anteriormente resaltaba que no es éste de aquellos conceptos que sacuden 
mayormente su episteme interna (Lacan opinaba incluso que debía ser 
relativizado); aunque sí resulta interpelado desde otras disciplinas 
(sociología, historiografía, neurociencias). Por ejemplo, se retorna y se 
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producen nuevas ideas a partir de él, para entender fenómenos que puedan 
ser considerados como experiencias traumáticas de las sociedades 
contemporáneas: el Apartheid, el Holocausto, Hiroshima, o la caída de las 
Torres Gemelas, por citar tan sólo algunos.  
Desde estas perspectivas, la teoría psicoanalítica del trauma se recrea, para 
ser trasladada a la comprensión de fenómenos de masas. Hay quienes 
extrapolan en forma directa conceptos de una disciplina a la otra; otros, se 
empeñan por mantener las diferencias.  María Inés Mudrovcic248, en un 
trabajo titulado “Trauma” como categoría de análisis en la historiografía 
contemporánea” y para quien contrariamente a la opinión de muchos, “si hay 
trauma, no hay historia”, propone: “Llegamos aquí a un punto que en que se 
debe resaltar la falta de paralelismo entre el Psicoanálisis y la Historia con 
respecto al rol que desempeña el conocimiento para ambas. Freud es muy 
claro al respecto:”las resistencias no se sortean comunicando al paciente el 
conocimiento  de los resultados del trabajo interpretativo del terapeuta”249.  
Por el contrario, la comunicación de los resultados arribados a partir de la 
investigación instrumental constituye  el objetivo de la operación 
historiográfica. Que dichos resultados contribuyan, a través del debate 
público, a conciliar a los grupos con su pasado, es función derivada y no 
primaria de la Historia. Pensar lo contrario, es transformar al historiador en 
terapeuta social. “    
 
Ahora bien, continuemos resituando el concepto en la teoría para poder 
pensar en sus incidencias.  En la acepción de este último término coexisten, 
                                                 
248Mudrovcic, M. I. (2005). Historia, Narración y memoria. Los debates actuales en Filosofía 
de la Historia. Madrid: Akal. p.148 
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249Freud, S. (1914) Recordar, repetir, elaborar. Obras completas, Vol. XII, Amorrortu. 
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de acuerdo a la Real Academia española250,  dos significaciones singulares: 
a) lo que sobreviene como efecto de un hecho por tener conexión con él (es 
decir que introduce una vertiente de causalidad) y b) lo que sobreviene 
accidentalmente, por casualidad (o sea que introduce la dimensión del “azar” 
{incidentalmente, por incidencia = accidentalmente, por casualidad}) 
Podemos comenzar situando la dimensión del trauma en esas coordenadas, 
ubicando la relación determinante que tiene la dimensión del trauma en la 
construcción del psiquismo, y asimismo la vertiente accidental, azarosa, 
dada por la insistencia de la perspectiva del acontecimiento como factor 
traumático. Ambas vertientes, se encuentran tanto en la teorización 
freudiana de trauma, como en el abordaje de la noción de real en Lacan.  La 
idea propuesta en este desarrollo, se ubica en torno a la relación (no 
identidad) entre ambos 
 
Del “trauma” para Freud, consideremos aquello que muestra la siguiente 
doble entrada: lo determinante y lo azaroso:  
Lo determinante del trauma está dado en un aspecto, por la fuerza que toma 
en la entrada de lo que luego será el desarrollo de la propia teoría analítica.  
Ya a partir de Charcot (y algunos norteamericanos) el descubrimiento es que 
los estados provocados por traumas graves (railway brain-spine251), resultan 
situables en el estatuto de la histeria. De aquí se colige por otro lado,  que la 
neurosis es consecuencia directa del golpe de terror, que resulta 
determinante. En su trabajo sobre la relación entre trauma e histeria, 
                                                 
250 Op cit en 76 
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251 Denominación otorgada en 1882 por Page, cirujano jefe de una gran compañía de 
Londres, para definir los cuadros sintomáticos emergentes en la condición postraumática 
acaecida tras los accidentes ferroviarios. La misma describe desde el punto de vista clínico 
síntomas similares a los del “ataque de histeria”. Para más referencias ver: Anales de la 
Real Academia nacional de Medicina. La neurosis de renta. Tomo XCII. Publicaciones del 
Instituto de España (1975) p. 534 
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Freud252 propone con referencia al pasaje del trauma “corporal” al trauma 
“psíquico”, que en este proceso  se produce una suerte de solución de 
continuidad: “un fuerte trauma corporal, acompañado de terror y parálisis 
momentánea de la conciencia, despierta una predisposición histérica 
inadvertida hasta entonces” 
Más aún “la parte del cuerpo afectada por el trauma, se convierte en sede de 
histeria local” y “el contenido del ataque es la reproducción alucinatoria del 
suceso que conllevó peligro mortal”/…/ “una parálisis histérica por ejemplo, 
dice Freud, casi nunca se genera enseguida de un trauma; por ej; todos los 
afectados de un accidente ferroviario son capaces de moverse luego del 
trauma, van a casa, en apariencia indemnes y sólo transcurridos varios días 
o semanas desarrollan los fenómenos que llevan a oponer una concusión 
(conmoción, estremecimiento, movimiento) en la médula espinal. 
En suma; se trata de un suceso determinante de una afección psíquica que 
se despierta -mediante la reproducción alucinatoria del suceso (vivencia 
traumática)-, a posteriori. 
La tesis consecuente es que se trata de una  (o varias) impresiones 
psíquicas a las que se les denegó una descarga adecuada:  
“deviene trauma psíquico, cualquier impresión cuyo trámite por trabajo de 
pensar asociativo o por reacción motriz, depara dificultades al sistema 
nervioso”. Y refiriéndose a lo que en adelante constituirá uno de los 
principios básicos del acontecer psíquico, dirá que:  
“si un ser humano experimenta una impresión psíquica, se acrecienta algo 
que llamaremos “suma de excitación” y para la conservación de la salud, 
existe el afán de volver a empequeñecer esa suma de excitación.”  
He aquí va algo de lo que refería al comienzo, cuando señalaba que lo 
traumático lo es por los efectos:  
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252 Freud, S. (1888). Histeria. Volumen. I. Buenos Aires: Amorrortu editores. (1982) p.56 y 
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“Llamaremos trauma psíquico a toda vivencia que suscite los afectos 
penosos del horror, la angustia, la vergüenza, el dolor psíquico, y desde 
luego de la sensibilidad de la persona afectada, dependerá que la vivencia 
se haga valer como trauma.”, dirá Freud253 unos años después.   Es en este 
sentido que efectúa la distinción entre traumas idóneos y no idóneos, 
señalando que lo que es significado como traumático que siempre es a 
posteriori, es de carácter subjetivo: “En personas predispuestas, la impresión  
recibida por cualquier afecto podría devenir trauma aunque no fuera idónea 
para ello. “/…/Por ejemplo,  vivencias en sí ínfimas pero que han cobrado 
alta significatividad por sobrevenir en momentos particularmente importantes 
de la historia del sujeto. 
Intercalemos algo que dirá Lacan en el Seminario sobre la Transferencia, y 
que explica muy acertadamente esta cuestión:   
“No es trauma simplemente lo que en un momento hace irrupción, lo que ha 
rajado en algún lugar un tipo de estructura que sería imaginada como total, 
ya que es para eso que le sirvió a algunos la noción de narcisismo. Es que 
ciertos acontecimientos vienen a colocarse en un cierto lugar en la 
estructura. Lo ocupan, toman un valor significante. Es esto lo que hace al 
valor traumático de un acontecimiento.” 254 
Veamos también otro punto interesante del planteo freudiano: “el nexo 
causal del trauma psíquico ocasionador con el fenómeno histérico no es tal 
que el trauma, como agente provocador, desencadenaría al síntoma, el cual 
subsistiría luego, ya devenido autónomo. Antes bien, debemos aseverar que 
el trauma psíquico, o bien el recuerdo de él, obra al modo de un cuerpo 
                                                 
253 Freud, S. (1893)  Sobre el mecanismo psíquico de fenómenos histéricos. Volumen IX.  
Buenos Aires: Amorrortu Editores (1986) págs. 25-40 
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extraño que aún mucho tiempo después de su intrusión tiene que ser 
considerado como de eficacia presente”255 
He aquí entonces, la concesión de un cierto carácter de autonomía y 
extranjeridad en el  trauma, a la vez de una insistencia, que en principio no 
permite el olvido.  
La cura, pasaría por la “abreacción”, o posibilidad de descargar por vías 
adecuadas el afecto retenido. En este período teórico, de los estados 
“hipnoides”, afirma: “Se comprende que nuestra terapia consista en cancelar 
los efectos de las representaciones no abreaccionadas haciendo que dentro 
del sonambulismo se reviva, abreaccione y corrija el trauma, o trayéndolo a 
la conciencia normal dentro de una hipnosis más ligera.” 256 
Y más adelante, aunque Freud señala que la reacción adecuada es siempre 
la acción, también da a la palabra su valor fundamental: “La «abreacción» no 
es, empero, el único modo de tramitación de que dispone el mecanismo 
psíquico normal de la persona sana cuando ha experimentado un trauma 
psíquico. Su recuerdo, aunque no se lo abreaccione, entra en el gran 
complejo de la asociación, se inserta junto a otras vivencias que acaso lo 
contradicen, es rectificado por otras representaciones. Por ejemplo, tras un 
accidente, al recuerdo del peligro y a la repetición (debilitada) del terror se 
acopla el recuerdo de lo que luego sobrevino, el rescate, la conciencia de la 
actual seguridad. El recuerdo de una afrenta es rectificado poniendo en su 
sitio los hechos, ponderando la propia dignidad, etc. Así, por medio de unas 
operaciones asociativas, el hombre normal consigue hacer desaparecer el 
afecto concomitante.257 
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256 Freud, S. (1893). Bosquejos de la “Comunicación preliminar” Volumen I. Buenos Aires: 
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Ahora bien, en un recorrido por los avatares de la noción de trauma en el 
pensamiento freudiano, no puede soslayarse lo que clásicamente se ha 
llamado “el abandono freudiano de la teoría del Trauma”. 
Es claro que al comienzo Freud busca el suceso, el hecho “real”, sin 
embargo en ningún momento hace de esto el pívot de su teorización. Lo que 
en verdad le preocupa son primero los efectos en el psiquismo, luego los 
procesos psíquicos, luego la propia conformación del aparato psíquico.  
Así, el acontecimiento se inserta en otra lógica que la historia de un destino 
implacablemente marcado por una sucesión de hechos sobre los  cuales 
congratularse o compadecerse. Su deseo lo lleva por otros caminos.  
Y su corpus teórico, su creación, no cae cuando concluye que el factor 
patógeno finalmente interviene la fantasía, -es decir de la intervención del 
inconsciente dinámico- y no del hecho ocurrido.  Si esto pasa, es porque sus 
hipótesis dinámicas básicas (la noción de conflicto, de represión como 
anulación de las representaciones inconciliables, principios de placer y 
constancia, etc.) ya estaban en el núcleo de su primera  propuesta.   
265 
 
Por otra parte, Freud mismo afirma que nunca abandonó del todo la teoría 
del trauma, y con nuevos descubrimientos desde la clínica y con  la 
teorización bastante mas avanzada sostiene que no se deben esperar 
{abwarten} las situaciones traumáticas de desvalimiento, sino preverlas, 
estar esperándolas (erwarten }. Y será la señal de la angustia la que indique 
el peligro. Esto quiere decir que cuando  “tengo la expectativa de que se 
produzca una situación de desvalimiento, o la situación presente me 
recuerda a una de las vivencias traumáticas que antes experimenté. Por eso 
anticipo ese trauma, quiero comportarme como si ya estuviera ahí, mientras 
es todavía tiempo de extrañarse de él. La angustia es entonces, por una 
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parte, expectativa del trauma, y por la otra, una repetición amenguada de él.” 
258 
Y veamos el carácter de esta repetición: “La angustia es la reacción 
originaria frente al desvalimiento en el trauma, que más tarde es reproducida 
como señal de socorro en la situación de peligro. El yo, que ha vivenciado 
pasivamente el trauma, repite {wiederbolen} ahora de manera activa una 
reproducción {Reproduktion} morigerada de este, con la esperanza de poder 
guiar de manera autónoma su decurso. El problema surge, a partir de los 
sueños de angustia en las neurosis traumáticas, en las cuales se reconduce 
una y otra vez “a la situación de su accidente, de la cual despierta con 
renovado terror”259.  En tanto esta experiencia puede hacerse extensiva a 
todo sueño de “despertar”, le dedicaremos especial énfasis más adelante a 
la luz de conceptos aportados por Lacan.  
 
Para terminar con este recorrido por la construcción freudiana sobre lo 
traumático, diremos algo de lo que concierne la orientación clínica, es decir 
aquello hacia lo cual una cura analítica debe tender tal como es planteada 
por él.  
Para ello Freud define, efectos positivos y negativos del trauma. Los 
primeros, consisten en “unos empeños por devolver al trauma su vigencia, 
vale decir, recordar la vivencia olvidada o, todavía mejor, hacerla real-
objetiva (real}, vivenciar de nuevo una repetición de ella: toda vez que se 
tratara sólo de un vínculo afectivo temprano, hacerlo revivir dentro de un 
vínculo análogo con otra persona. Resumimos tales empeños corno fijación 
al trauma y como compulsión de repetición. Pueden ser acogidos en el yo 
llamado normal y, como tendencias de él, prestarle unos rasgos de carácter 
                                                 
258 Freud, S. (1926). “Inhibición, síntoma y angustia”, Obras Completas, Vol. XX. Buenos 
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inmutables, aunque su fundamento real y efectivo, su origen histórico-
vivencial {historisch}, esté olvidado, o más bien justamente por ello”.260 
Las reacciones negativas “persiguen la meta contrapuesta; que no se 
recuerde ni se repita nada de los traumas olvidados. Podemos resumirlas 
como reacciones de defensa/…/ Ellas son también, lo mismo que sus 






1.4.5.3. El acontecer traumático redimensiona una ética del acto clínico  
 
 
De algunas de las cuestiones hasta aquí expuestas, podríamos deducir que 
la vivencia traumática constituye un hecho de estructura, referido a la 
organización misma del aparato psíquico, más que los efectos contingentes 
de acontecimientos que a unos sujetos les ocurrirían y a otros no.  
Dimensión general de la conformación del psiquismo, que sin embargo no 
excluye la dimensión del acontecimiento. ¿Qué significa esto? 
 
Las cosas ocurren, pero ocurren para un sujeto. Así el suceso será 
sancionado como “habiendo sido significativo o no” siempre en un tiempo 
posterior, es decir, a partir de la concatenación con otros que otorgan al 
primero su sentido. Es así que el acontecimiento se produce. Tiene ese 
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carácter de invención, si se quiere, que le confiere a la realidad ese viso de 
escurridiza puesto que es radicalmente inasimilable.  
El trauma, se instaura como siendo aquello ininscribible (no diremos 
“incognoscible”, pues no es por la vía del conocimiento que la cosa se va a 
capturar como habiendo en verdad tenido sustancia alguna vez) que va a 
representar una falla inaugural  que origina el movimiento de construcción 
del aparato psíquico.  
 
Ahora bien, Freud nombraba al trauma por su nombre: dolor.  
Entonces, cabe interrogarse: ¿se trata de un destino inexorable, esta 
vivencia del dolor para el sujeto?, ¿es algo que en tanto condición ligada a  
la esencia (y evanescencia) de la constitución subjetiva debamos aceptar? 
¿Cabría situarnos en el espacio clínico con la resignación religiosa de quien 
espera salvación en la posterioridad? ¿Curar el dolor? ¿Calmar el dolor? 
¿Anestesiar el dolor?   
En nuestro tiempo contemporáneo, la multiplicidad discursiva con relación al 
campo de intervención en lo psíquico, ofrece surtidas propuestas alternativas 
que imponen la urgencia de evitar el dolor, perfilando una certera promesa 
de felicidad, una clínica de la redención, una curación sin fallas del malestar.  
Sin duda no es lo que la clínica psicoanalítica propone, por ello su ética, su 
orientación, no es ni la de perseguir ninguna suerte de conformismo, ni 
mucho menos la de promover una suerte de panacea para el sufrimiento. 
Tampoco significa que se deba realizar una suerte de apología del dolor 
(que además no debe confundirse con el sufrimiento)262, ni nada que 
conduzca a alguna clase de  personaje del héroe trágico en el drama para el 
que el neurótico está siempre presto a encarnar.  
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262 Sufrimiento aquí incluye al entramado de lo simbólico, imaginario y real, en cambio 
reservamos el término dolor para aquella vivencia más descarnada, más despojada, más 
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Por el contrario, la clínica psicoanalítica en su orientación a lo real, no deja 
chance para esta ilusión, puesto que convoca al sujeto de la contingencia, al 
ejercicio de la responsabilidad en el corpus ético-político-social que lo 
determina. Es decir, a inventarse qué-hacer con las heridas, jugándose en 
su deseo fuera de todo determinismo  patético. 
 
Ahora bien, Freud hablaba de “corregir” el trauma. ¿Qué significa?  
Significa que no es soslayarlo, sino que en tanto él apunta al meollo de la 
relación del sujeto con ese “exceso de energía” fijado (en términos 
freudianos), él provoca que se vuelva precisa una acción, una modificación, 
un movimiento.  
En ese sentido, le concierne a la orientación de un tratamiento promover una 
intervención, una operatoria, una construcción auxiliar. ¿Podría llamarse a 
ello reparación? Sí, pero, puesto que el problema no es el término sino su 
significación, debemos en ese caso circunscribir el campo en el que 
asentaremos la misma.  
En ´primer lugar debería aquí distinguirse el concepto de “reparación” de 
aquel con igual nombre formulado por Klein263. Éste último, contrariamente 
al sentido que le queremos otorgar, refiere a la relación con el 
completamiento, la reunión de las partes que realizan el todo. Una idea en 
sus antípodas, es la que se desprende de la propuesta freudiana referida a 
la “corrección” del trauma, o las “construcciones auxiliares” necesarias para 
hacer soporte del dolor de vivir, o de la propuesta lacaniana de la 
sublimación o del cuarto nudo(sympthome)264. Estas últimas, bien pueden 
considerarse en el sentido de una “reparación”, pero en el sentido de un 
artificio que no emparcha, no tapona, no niega la herida ni su dolor.  
                                                 
263 Op.Cit en 212 
269 
 
264 Lacan, Jacques(1975). Conferencias y Entrevistas en universidades norteamericanas. 
Scilicet Nº 6/7 Éditions du Seuil, Paris 
La construcción de saber en clínica 
 
El aforismo freudiano” soportar la vida sigue siendo el primer deber”265, no 
refiere a la resignación sin remedio sino a la posibilidad de generar soporte, 
montar andamios que nos permitan hacer de la vida algo más que el mero 
respirar y de nuestras construcciones auxiliares, nuestro inconsciente 
(mundo de las representaciones, palabras,  pulsiones en las que el sujeto se 
lía en el lazo social) algo más que aquello que nos empuja inexorablemente 
a vivir soñando, aún despiertos. 
El “despertar”, que constituye un punto de orientación del análisis, no 
coincide con el estar en la vigilia, ni con el dormir; y es de eso de lo que se 
trata; de un despertar a la realidad, en sus múltiples dimensiones,  
caracterizada por la aparición y la evanescencia, el encuentro con la 
creación y la ruptura.  
Decía que esta concepción no excluía la dimensión del acontecimiento, es 
más; casi podríamos decir que no hay desarrollo del psiquismo sin tal, 
contrastando con las opiniones que insisten en situar al escenario de la 
clínica fuera del mundo donde las cosas ocurren. Por el contrario, la clínica 
psicoanalítica resignifica la condición histórico-social que nos produce, 
habilitando la producción de historia advertida de la dimensión de su autoría. 
Ergo, en este modo de pensar la clínica, saber de lo que ocurre debe 
disponer el campo de antemano al acontecimiento, esto es, a una lógica del 
encuentro y la emergencia de novedad como posibilidad. 
Lo que llamamos inintegrable, adquirió diversas nominaciones durante el 
desarrollo  de la teoría freudiana: ombligo del sueño, represión originaria 
complejo del prójimo, entre otros. Todos ellos, aunque con diferencias 
textuales y contextuales, responden a una idea básica común. 
La idea de novedad debe entenderse aquí en el sentido de una alteración de 
los elementos de un campo de tal modo que produce una resignificación de 
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lo hasta el momento no pensado. Esta reorganización “crea” historia, hace 
surgir posibilidades de historia.  
Esto había sido formulado desde el Psicoanálisis en la noción freudiana de   
“aprés-coup”, augurando en el plano de la explicación de los fenómenos 
psíquicos, la idea de una temporalidad que produce lo histórico desde lo 
actual, potenciando nuevas creaciones, creando tiempo.   
Ahora bien, de lo anteriormente expuesto, se desprende una concepción de 
historia que se encuentra en consonancia con las ideas trabajadas por  
Lewcowicz266 a propósito de la lógica del  acontecimiento y el acto. 
La noción de reorganización a posteriori más que con la idea de “efecto 
diferido”, -es decir con el hecho de que algo que estaba contenido a priori en 
la estructura y tardíamente se expresa-, refiere a “la creación retroactiva de 
un pasado diferente. Esto implica obviamente los elementos previos, pero el 
orden de significaciones que instaura es radicalmente otro porque hay un 
término radicalmente nuevo que organiza hacia atrás una serie que antes no 
existía”. /…/ “En el mismo sentido que Borges planteaba que cada creador 
crea sus precursores, la temporalidad es retroactiva, pero no retroactiva en 
el sentido de recorrer al revés lo que hicimos al derecho, sino que produce 
una alteración del pasado desde un término suplementario.”  
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266   Historiador y filósofo argentino cuyos desarrollos sobre las formas de la  subjetividad 
en la fluidez”, han tenido enorme influencia en el pensamiento regional. Fallecido 
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conjeturando un recorrido posible a partir de las incipientes configuraciones colectivas del 
pensamiento en la fluidez 
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Asimismo,”la lógica del acontecer trabaja en los límites saturados de la 
estructura y no en el afuera, como un exterior que en cualquier 
momento irrumpe y entonces todo lo que pensamos fue inútil” 267 
 
Ahora bien, ¿no es esto lo que planteábamos al comienzo respecto de que 
la cuestión del trauma (por ahora tomado en el sentido de lo que se presenta 
al sujeto como “exterioridad”, en el orden del acontecimiento que irrumpe) es 
un hecho de estructura?  
 “Es importante que haya desustancialización para que haya devenir, porque 
en la medida en que lo presentado pierde intensidad sustancial, gana 
capacidad de alteración. Si algo tiene propiedades sustanciales, propiedades 
en sí, el proceso histórico no puede hacer más que ir desplegando lo que ya 
estaba. La historia es un opio, porque es el puro despliegue de las 
propiedades inmanentes propias ancladas” /…/” si la historia es la captura de 
la diferencias que perturban las invariantes, entonces la historia está jugada 
en el campo de los procesos de alteridad y alteración” 
 
Esto refleja en  nuestros términos, el punto verdaderamente esencial que 
fundamenta  la práctica de la clínica psicoanalítica en relación al plano 
histórico subjetivo en el que incide, a la vez que sitúa en relación a los 
modos de operar con lo traumático, un punto que interesa particularmente;  a 
saber: que la “sustancialidad del acontecimiento vivido como traumático, la 
saturación (exceso energético [Freud] o de  goce [Lacan]), precisa de una 
repetición que apunte a la alteración. No en el sentido de un vaciamiento de 
lo que siempre estuvo lleno, sino de la producción de vaciamiento, a partir 
de la captación de lo que siempre es hiancia, ruptura, orden de lo 
inasimilable o imposible.  
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Una clínica orientada desde la palabra hacia el núcleo de lo real.  Esto es 
propiamente un agujero estructural en el saber, un encuentro con lo 
imposible que renueva en ese acto la fisura, la  herida misma en la que la 
subjetividad se constituye. 
Así se entiende la novedad en una lógica del acontecimiento, que implica 
siempre un enriquecimiento de las condiciones del campo, al habilitar en la 
escena un nuevo re-parto, escapando a la repetición.  
 
Encontramos también en Charles Péguy268 una referencia a esta lógica del 
acontecer  cuyo sentido es equiparable al saber de la experiencia clínica tal 
como la venimos delineando: 
En el “Diálogo entre la Historia y el alma pagana”, se interroga: “¿Cuándo 
ocurre este giro? En el preciso instante en que menos se esperaba y que 
menos había que tener en cuenta. Cuando todo culminaba en una seguridad 
mortuoria. Cuando nos habíamos acostumbrado a eso y cuando todo era 
costumbre. Cuando ya no pensábamos. Cuando todo culminaba en una 
suerte, por así decir, de tranquilo jadeo final. En ese preciso momento de 
vuelco inesperado, la vara se da vuelta y en su giro no sólo se da vuelta ella, 
no sólo ella reviste otra rima, no sólo ella torna el final de una palabra (una 
rima), el final de una terna para hacerla su exterior, su rima extrema, su 
propio fin: en este vuelco, en esta rima, arrastra a sus dos acompañantes, a 
sus dos bedeles, los versos primero y tercero. Es decir que en este quiebre, 
en este giro, en este vuelco, arrasa toda la estrofa, el ritmo, la situación, la 
rima, la espera, todo. Cuando más tranquilos estábamos, mas deshechos 
resultamos –dice la historia-. Cuando esos nenúfares más nos habían 
embarcado en la resolución misma de la muerte, más nos dieron vuelta en 
ese giro total”  
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Estas palabras escritas en el año 1909, sorprenden con su vigencia para dar 
cuenta de un saber de la práctica clínica, que no es únicamente saber de la 
teoría ni únicamente saber de la experiencia con palabras. Ni siquiera se 
trata de una ecléctica mezcla entre ambas. Es que allí no hay allí 
coincidencia, no hay adecuación, hay desajuste.  
No obstante, es en el contexto de ese mismo desajuste que se produce 
movimiento subjetivo. 
Esto nos lleva de la mano a la noción de Real, uno de los tres del paradigma 
lacaniano269. Lacan lo dice así: “La función de la tiqué (Týkhē), de lo real 
como encuentro -el encuentro en tanto que puede ser fallido, en tanto que es 
esencialmente, encuentro fallido- se presenta primero en la historia del 
psicoanálisis bajo una forma que ya basta por sí sola para despertar la 
atención- la del trauma.” 270     
                                                 
269 Es así que la topología borromeica de tres, complejiza la realidad psíquica; las distintas 
formas de anudamiento y los cortes dados por las operaciones analíticas, marcan la 
posibilidad de nuevos reordenamientos. Lo reversible del inconsciente golpea contra lo 
irreversible del acto analítico en tanto éste hace de límite y deja la marca en lo real por 
donde un goce se recorta. Las huellas de lo irreversible (más allá de la insistencia del 
automaton) abren las posibilidades a nuevas formas de historización (caída del sujeto 
supuesto saber, límite a la autorización en el Otro). La orientación ética a lo real, pone en 
juego la dimensión azarosa de la Tyché, donde el determinismo simbólico no todo recubre, 
abriéndose así el campo a significaciones nuevas. Es la introducción de las operaciones 
sobre los tres anudamientos RSI lo que permite transformaciones en la relación sujeto-
objeto, posibilitando a la creación, advenir como nuevo quehacer. Estas transformaciones, 
se encuentran lejos de idealismos. A la entrada del sujeto en análisis, nos encontramos con 
el pathos que determina la repetición fallida del encuentro con lo real; a la salida, una 
posición subjetiva que inscribe mediante su creación, un goce que lo arriesga a gestar una 
presencia, despertándolo del ensueño de la repetición. 
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La noción de real, escurridiza, presenta el sesgo de lo que la definición 
nunca puede abarcar, pero aún así intentaremos abordarla, al menos en el 
sentido que refiere lo real a lo inasimilable (Lacan habla en ocasiones de 
carozo), lo inconmensurable, lo que es pura ruptura (hiancia), 
inacomodación, índice de imposibilidad. Asimismo, la captación de ese real, 
está dada por el encuentro -en el sentido del golpe, coùp- con su marca, 
huella, permitiéndonos asimilar esto a lo que de la dimensión del azar tiene 
lo imprevisible, la pura ocurrencia, el “things happen” de los científicos; 
indicando así, un punto de referencia que soslayable o no, se encuentra ahí, 
“marcando presencia” y orientando para Lacan, la práctica clínica. Tanto 
“marcas” como  “presencia”, son dos atributos vinculados a la operación del 





1.4.5.4. Despertar lo real 
 
 
Del despertar al sueño, al sueño del despertar. Continuemos el análisis por 
los caminos de ambos. 
Recordemos que los sueños de repetición de las neurosis traumáticas, 
desafían las hipótesis freudianas de cumplimiento de deseo y 
funcionamiento del principio de placer. Ahora bien, cuando los sueños, son 
sueños de despertar. ¿Qué es lo que se desacomoda aquí? 
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En el mismo seminario, Lacan lo plantea así: “nuestra experiencia nos 
plantea un problema, y es que, en el seno mismo de los procesos primarios, 
se conserva la insistencia del trauma en no dejarse olvidar por nosotros. El 
trauma reaparece en ellos, en efecto, y muchas veces a cara descubierta. 
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¿Cómo puede el sueño, portador del deseo del sujeto, producir lo que hace 
surgir repetidamente al trauma -si no su propio rostro, al menos la pantalla 
que todavía está detrás?”271 
Tomemos precisamente la función del sueño en tanto vehiculizadora de 
representaciones que hacen pasar una palabra para disponer su enigma. 
Veamos un ejemplo que nos aporta el propio Lacan, a partir de un episodio 
con su nieto.  
“Yo también he visto, con mis propios ojos, abiertos por la adivinación 
materna, al niño, traumatizado de que me fuera, a pesar del llamado que 
precozmente había esbozado con la voz, y que luego no volvió a repetir 
durante meses enteros; yo lo vi, aún mucho tiempo después, cuando lo 
tomaba en brazos, apoyar su cabeza en mi hombro para hundirse en el 
sueño, que era lo único que podía volverle a dar acceso al significante 
viviente que yo era desde la fecha del trauma.” 
El niño, traumatizado ante el silencio de respuesta a su demanda (Lacan se 
va igualmente, a pesar de su llamado). Hay una distychia (desencuentro) y el 
niño crea algo con eso traumático, construye una red significante para 
acceder a lo real como tal (que es que el padre no responde, no por falta de 
palabra sino por el silencio de su decir).  
El análisis en su proceso simbólico, marca retornos de la red significante (en 
lo sueños, entre otros), el trabajo del inconsciente nos lleva a ese encuentro 
fallido con lo real. 
 
Ahora bien, en los sueños de despertar, es cuando se ve más claramente la 
relación del sujeto a la realidad, en la cual se inserta lo traumático. Estos 
sueños, son aquellos que “repiten ella vivencia traumática” y son sueños de 
angustia. La angustia es para Freud, consecuencia directa del factor 
traumático, o señal de que amenaza un factor así. 
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Como habíamos señalado en el apartado sobre la angustia, en relación a un 
punto  vinculado al goce del sueño: el goce de la mirada puesto en él. La 
angustia posibilitó el recorte del goce que puso límite a la mirada 
promoviendo el pasaje a la literalización, la construcción de enigma que se 
dispone a ser descifrado si el sujeto no se queda en el goce de la mirada. 
Así entonces, la angustia a la vez de que no engaña respecto de lo real en 
juego, permite nuevamente la entrada en la red significante, domeñando el 
olvido y habilitándolo a la vez, pero con cierta impotencia, frente a la fuerza 
de la insistencia repetitiva de lo real que insiste. 
Otro punto interesante, en la medida de que pone en jaque nada menos que 
la significación de la realidad, es el que introducen los sueños en los cuales 
despertamos dentro del sueño –pues interviene un estímulo ”despertador”, y 
sin embargo éste continúa.  A partir del análisis, por ejemplo, del sueño del 
Padre que sueña que su hijo recientemente fallecido le dice  ¿Padre… No 
ves que estoy ardiendo? cuando en verdad una vela ha caído sobre su 
ataúd; es notorio que a lo que se despierta, como señala Julien272, es  “a lo 
real que no es exterior al sueño, sino que está en el interior del trabajo del 
sueño, el encuentro fallido entre el padre y el hijo. Lo imposible del padre en 
tanto el padre no ve, lo que ve el padre es la finitud de toda paternidad 
humana ¿no ves…? El sueño termina con un punto de interrogación, un 
vacío, no hay respuesta. Lugar vacío, como una ventana en la que se 
ubicará la pulsión por venir... ¿No ves?, es el objeto escópico, el “hacerse 
ver” se instaura en un lugar vacío.”  
Y Lacan lo dirá de la siguiente manera:  
“Si la función del sueño es permitir que se siga durmiendo, si el sueño, 
después de todo, puede acercarse tanto a la realidad que lo provoca, ¿no 
podemos acaso decir que se podría responder a esta realidad sin dejar de 
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272 Jullien, P. Seminario: La transferencia y el fin del análisis,  dictado en Córdoba en el año 
1986, versión desgrabada, inédita. 
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dormir? -al fin y al cabo, existen actividades sonámbulas. La pregunta que 
cabe hacer, y que por lo demás toda las indicaciones anteriores de Freud 
nos permiten formular aquí, es: -¿Qué despierta? -¿No es, acaso, en el 
sueño otra realidad? Esa realidad que Freud nos describe así: Das Kind das 
an seinem Bette steht, que el niño está al lado de su cama, ihm am Arme 
fasst, lo toma por un brazo, y le murmura con tono de reproche, und 
ihmvorwurfsvoll zuraunt.- Vater, siehst du denn nicht, Padre, ¿acaso no ves, 
das Ich verbrenne, que ardo? 
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Este mensaje tiene, de veras, más realidad que el ruido con el cual el padre 
identifica asimismo la extraña realidad de lo que está pasando en la 
habitación de al lado, ¿acaso no pasa por estas palabras la realidad fallida 
que causó la muerte del niño? ¿No nos dice el propio Freud que, en esta 
frase, hay que reconocer lo que perpetúa esas palabras, separadas para 
siempre, del hijo muerto, que a lo mejor le fueron dichas, supone Freud, 
debido a la fiebre? Pero, ¿quién sabe? ¿Acaso perpetúan el remordimiento, 
en el padre, de haber dejado junto al lecho de su hijo, para velarlo, a un viejo 
canoso que tal vez no pueda estar a la altura de su tarea? En efecto, se 
quedó dormido. ¿Acaso no se siente también que, de todos modos, ya es 
demasiado tarde en lo que respecta a lo que está en juego, a la realidad 
psíquica que se manifiesta en la frase pronunciada? ¿El sueño que prosigue 
no es esencialmente, valga la expresión, el homenaje a la realidad fallida? -
la realidad que ya sólo puede hacerse repitiéndose indefinidamente, en un 
despertar indefinidamente nunca alcanzado. ¿Qué encuentro puede haber 
ahora con ese ser muerto para siempre aún cuando lo devoran las llamas- a 
no ser precisamente este encuentro que sucede precisamente en el 
momento en que las llamas por accidente, como por azar, vienen a unirse a 
él? -¿Dónde está, en este sueño, la realidad? -si no es en que se repite algo, 
en suma más fatal, con ayuda de la realidad- de una realidad en la que, 
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quien estaba encargado de velar el cuerpo, sigue durmiendo, aún cuando el 
padre llega después de haberse despertado”. 
 
Así el encuentro, siempre fallido, se dio entre el sueño y el despertar, entre 
quien sigue durmiendo y cuyo sueño no sabremos, y quien sólo soñó para 
no despertar. Si Freud, maravillado, ve en esto la confirmación de la teoría 
del deseo, es señal de que el sueño no es sólo una fantasía que colma un 
anhelo. Y no es que en el sueño se afirme que el hijo aún vive. Sino que el 
niño muerto que toma a su padre por el brazo, visión atroz, designa un más 
allá que se hace oír en el sueño. En él, el deseo se presentifica en la pérdida 
del objeto, ilustrada en su punto más cruel. Solamente en el sueño puede 
darse este encuentro verdaderamente único. Sólo un rito, un acto siempre 
repetido, puede conmemorar este encuentro memorable pues nadie puede 
decir qué es la muerte de un niño -salvo el padre en tanto padre- es decir, 
ningún ser consciente.”273 
 
Con estas duras y ciertas palabras, nos acercamos a esa realidad a la que a 
veces despertamos. La clínica, tal como la proponemos, es un escenario que 
propicia ese encuentro. Más allá del sueño, procuramos nos sea asequible la 
producción de  bordes del saber, pinceladas de saber del límite.  
Bosquejos de lo traumático, potencia de movimiento, posibilidad de recrear 
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Estudiábamos en conjunto. Habiendo comenzado la obra de Lacan, se nos 
imponía obligatoria la lectura del seminario 2, como la de los otros números. 
El deber era convocante per sé. El título no nos resultaba atrayente, puesto 
que tanto “yo” como “técnica” eran términos poco apasionados para jóvenes 
con ansia de aprehender el complejo mundo del pensamiento lacaniano. Por 
algún tiempo nada prendía. Nos liábamos en la lectura. Considerábamos a 
Lacan difícil. Nos enojábamos, nos burlábamos porque teníamos miedo de 
no entender.  Todo este esfuerzo hacía a las palabras cada vez más ajenas 
y a nosotros tanto más lejanos cuanto más leíamos.  Pero de repente, 
algunas de ellas, vida, muerte, sueño, deseo, inconsciente, golpeteaban 
arrogantes. Es decir, nos despertaban. Sobre todo cuando se juntaban en 
algo que parecía poético, parecía verdad.  
Entonces, sin saber bien cómo, nos sumergimos en un profundo clima de 
reflexión, ahondamos en cada uno de los conceptos, releímos Shakespeare, 
discutimos, explicamos, deshicimos, construimos… la avidez de saber nos 
había tomado. 
 - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  
 -Quiero olvidar, pero no puedo…en realidad puedo…pero no quiero…Me 
desperté de un sueño: Estaba en un planeta extraño. Había dos soles… dos 
soles de fuego que abrasaban. Y entre ellos…entre los dos solos… ¡el 
abismo! 
- Entre los dos solos, el abismo. 
 -¡El abismo! ¡Sí! ¡Siento el frío de la soledad sin su presencia! 
 -Y el calor del fuego… 
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-Cierto (llora), todavía me hace falta su abrazo…  (fragmentos de la clínica) 
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1.4.6.2.  Una figuración compleja del Inconsciente 
 
 
Sostener la clínica no es una cuestión natural. La complejidad de la que se 
trata responde al nudo que ella misma sostiene y en el que sostiene. Estos 
tres conceptos en su anudamiento, bien podrían llamarse “el paradigma 
lacaniano”. Es más de una ocasión, Lacan les llamó “mis tres”. Esta no sólo 
“personificación”, sino también marcación del vínculo filial en el contexto de 
producción, pone en  relieve el valor de 
auténtica creación que estos adquieren 
para su autor. Así, portando el orgullo de 
su progenitor, se convierten en 
verdaderos reorganizadores del sistema 
de pensamiento en cuestión. Este “nudo 
de palabras”,  horondamente se acopla  a  
otras,  las  adjetivan, las dirigen, las 
explican.   
 
De este modo encontramos en el vasto 
campo del pensamiento lacaniano, que es posible y hasta necesario, pensar 
la angustia, el narcisismo, el Otro, los afectos y tantísimas nociones que se 
van desplegando, desde lo real, lo imaginario, lo simbólico y la relación entre 
estos tres.  
Lacan ha llegado a jugar -obviamente en el sentido más serio del término (si 
es que acaso le cabe otro)- con estos tres a tal punto, que ha promovido 
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Las mismas provienen de la combinatoria274, -en el sentido matemático-  de 
los distintos términos. Varios son los ejemplos en la obra de Lacan en los 
que efectúa estas construcciones: los cuatro discursos referidos al lazo 
social, cuatro términos que se transportan en la proporción planteada; los 
movimientos en el plano de los vértices de cuadriláteros que al trasladarse 
promueven distintas versiones con relación a la otredad, y múltiples  
ejemplos más275.  
                                                 
274 Lacan define lugares y él u otros psicoanalistas posteriores los sustituyen con 
conceptos. Por ejemplo: SIMBÓLICO: lo real de lo simbólico: (, represión originaria, 
ombligo del  sueño/ lo simbólico de lo simbólico: muerte (lo letal del ste y la subjetivación de 
la muerte)/ lo imaginario de lo simbólico: el corpus de lo simbólico: lalangue/ IMAGINARIO: 
lo real de lo Imaginario: las pulsiones/ lo simbólico de lo imaginario: el rasgo unario y los 
atributos del rasgo unario. El  cuerpo. El Yo como agujero/ lo imaginario de lo Imaginario: 
i'(a). REAL: lo real de lo real: no hay relación sexual./ lo simbólico de lo real: la angustia/  lo 
imaginario de lo Real: El semblante y modos de decirse hombre o mujer. Tomado de Eva 
Lerner: “Una clínica de los tres registros”, extraído de Internet convergencia.aocc.free. 
275 Me refiero al esquema presentado por Lacan en su seminario sobre las psicosis (Op. 
Cit.en 243) y sus movimientos (aplastamientos, distancias, etc.)     
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El forzamiento que para algunos resulta este vínculo del concepto a su 
escritura ha dado lugar a múltiples objeciones por parte de la comunidad 
analítica que rechaza esta suerte de “geometría conceptual”276.  
Aún cuando estas objeciones pudieran llegar a ser atendibles en algún caso,  
ellas parten de un error de base, obvio, pero por eso mismo tan poco visto: 
que las palabras no son las cosas. Creer que hay cuatro discursos por que 
Lacan lo dijo, o creer que Lacan es un timador, es tan ilusorio como pensar 
que saber y verdad se ajustan, puesto que un concepto no deja de ser una 
ficción y que  es exactamente eso lo que enriquece la comprensión, por eso 
mismo es tan útil y necesario. Si comprendemos su valor de andamios en la 
construcción de saber, nos percataremos que los conceptos no son algo fijo 
en sí mismos, sino que son más bien « aparatos de escritura » en 
movimiento. Las categorías son  tan imprescindibles como inestables y 
móviles en el desarrollo de la teoría, es decir, la mirada con que se ordena el 
mundo de la experiencia. 
Esto ocurre propiamente con estas tres complejas nociones que  operan no 
sólo “per sé”, sino que además en su forma de enlace y sus consecuencias, 
abren una prolífica fuente de nuevos construcciones de saber. 
La clínica es un convite a un saber hacer-ahí, a producir un anudamiento de 
los tres: simbólico, imaginario y real, algo a ser captado a través de la 
experiencia. 
 
Ahora bien, detengámonos en el inconsciente, ese saber que se sabe pero 
que no se sabe que se sabe. Esa herida abierta que pulsa envolviéndonos 
en una extraña realidad, transportándonos a desconocidas dimensiones… 
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276 Podría resumir este pensamiento así: ¿Porqué son cuatro los discursos? ¿Porqué son 
cuatro los términos?, he oído interrogar suspicazmente. O bien, “Lacan se pasa haciendo 
jueguitos matemáticos y ¿nos quiere hacer creer en la realidad de esas ideas?” Los 
conceptos hay que definirlos seriamente… 
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Es que lo que podríamos llamar con justeza el “paradigma freudiano”, 
caracterizado por tener relación directa con la cosa que lo coloca en las 
fronteras del entendimiento racional (no me refiero al pensamiento pues la 
definición de inconsciente en verdad instaura una forma de pensar propia de 
éste).  
Es otra manera de las tantas de entender el aforismo lacaniano “la clínica es 
lo real imposible a soportar” puesto que verdaderamente nos ubica en el 
límite. En tanto el límite se sucede en el lugar de lo insoportable, no se 
puede menos que producir teoría a partir de ello. Es justamente lo que 
posibilita hacerlo. Este anudamiento confiere a la teoría su enlace con una 
punta de verdad subjetiva, de la cual sus efectos son clínicos. La hipótesis 
del inconsciente, la realidad del inconsciente, la emergencia del 
inconsciente, el golpe del inconsciente, no hacen ni dicen lo mismo. 
La clínica psicoanalítica... compleja entonces y a la vez simple en este 
punto: lo que allí se produce, es, entre otras dimensiones, la del 
inconsciente.  
El decir del analizante. ¿de qué se trata?. He aquí que el inconsciente se 
escucha dice Freud. Se escucha y no “es”, ya que decir que “hay” un 
inconsciente encarna ya un equívoco.  
En este sentido la idea rompe con un modelo esférico en el que el 
inconsciente representaría una suerte de núcleo y el mundo el espacio por el 
que ése volumen circularía. Entonces se tornan precisas nuevas formas de 
representarlo. Las metáforas topológicas son muy útiles, puesto que no 
sugieren solamente un asunto de formas, sino de acción.  
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La topología, rama de la matemática que propone propiedades interesantes 
sobre los objetos, incluye en sus presupuestos la idea de transformación 
(movimientos de corte, suturas, pliegues y otros). A pesar de que en 
apariencia estamos lejos del mundo de la palabra, no lo estamos en relación 
al mundo del lenguaje.  Por ello me atrevo aquí a emplear la palabra 
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“metáfora”277, puesto que como desarrollo a lo largo de esta tesis, la 
metáfora es nudo de palabras que también compromete el acto, el 
movimiento, la transformación. Ella puede transportar al sujeto a otras 
dimensiones. Ella  produce verdaderas transformaciones, también toca los 
cuerpos, los abre, los cierra y los recoge y los despliega. 
. 
Ahora bien, precisando más la idea de inconsciente diremos que este no es 
precisamente una entidad, una esencia, sino que es tejido de palabras,   
palabras siempre inajustadas. Ellas no se adecuarán más que 
fantasmáticamente, ya que la palabra no hace a la cosa sino en el sentido de 
perdida. Al respecto,  Lacan se interroga y responde lo siguiente:  
“¿El Inconsciente? Guiado por palabras en cuales uno no comprende nada. 
Lo esencial de lo que ha dicho Freud es que hay la mas grande relación 
entre este uso de las palabras, en una especie que tiene palabras a su 
disposición y la sexualidad que reina en este especie. La sexualidad está 
enteramente capturada en esas palabras, ése es el paso esencial que el ha 
dado”278 
Es decir que sobre lo traumático del sexo – la no relación sexual – el 
surgimiento de palabras que intentarían bordear la cuestión sin nunca 
aprehenderla, pero que sin embrago operarán sobre ella.  
                                                 
277  En general, he visto y escuchado, que los psicoanalistas que privilegian la topología 
como modelo del quehacer clínico, relegan a la metáfora a los psicoanalistas” literarios”. 
Esta caricaturización, que generalmente no suele ser tan explícita pero que me arriesgo a 
decir que se encuentra en la base de muchas discusiones, es a mi juicio inoperante. 
Lenguaje y espacio deben considerarse en íntima relación. Por lo demás, esto reflota la 
vieja dicotomía entre las letras y la ciencia, ciencia y poesía, -o como desee llamársele ya 
que porta múltiples nombres-, y es objetivo de esta tesis precisamente mostrar la futilidad de 
tales divisiones.  
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278Lacan,J.(1977).Palabras sobre la histeria. Conferencia dictada en Bruselas, el 26/2/77, 
inédita 
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Si la pasión del significante 
implica su insistencia a través de 
las formaciones del inconsciente, 
es en el  tránsito de la 
asociación libre y en el “pas-de-
sense” que ese bordeamiento 
tiene lugar. Pero también, es en 
el movimiento en el espacio por 
él instaurado, en la multiplicidad 
escénica a la que nos hemos 
referido, que podemos 
reinventarnos como sujetos cada vez.  
Por ello, la figura topológica de la Banda de Moebius279 es idónea para 
mostrar este recorrido. Descubierta por los matemáticos August Moebius y 
                                                 
279 La banda de Möbius posee las siguientes propiedades: Si se colorea la superficie de una 
cinta de Möbius, comenzando por la «aparentemente» cara exterior, al final queda 
coloreada toda la cinta, por tanto, sólo tiene una cara y no tiene sentido hablar de cara 
interior y cara exterior (véase en la imagen). Tiene sólo un borde: Se puede comprobar 
siguiendo el borde con un dedo, apreciando que se alcanza el punto de partida habiendo 
recorrido "ambos" bordes; por tanto, sólo tiene un borde. Esta superficie no es orientable: 
una persona que se desliza «tumbada» sobre una banda de Möbius, mirando hacia la 
derecha, al dar una vuelta completa aparecerá mirando hacia la izquierda. Si se parte con 
una pareja de ejes perpendiculares orientados, al desplazarse paralelamente a lo largo de la 
cinta, se llegará al punto de partida con la orientación invertida. 
Otras propiedades: 
Si se corta una cinta de Möbius a lo largo, se obtienen dos resultados diferentes, según 
dónde se efectúe el corte. Si el corte se realiza en la mitad exacta del ancho de la cinta, se 
obtiene una banda más larga pero con dos vueltas; y si a esta banda se la vuelve a cortar a 
lo largo por el centro de su ancho, se obtienen otras dos bandas entrelazadas pero con 
vueltas. A medida que se van cortando a lo largo de cada una, se siguen obteniendo más 
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Johann Listing en 1858, es una superficie con una sola cara y un solo borde 
con la propiedad matemática de ser un objeto no orientable con una frontera. 
Ella permite pensar la solución de continuidad que existe entre los lados de 
una cosa. Nos hace saber que podemos pasar de un lugar al otro como en la 
imagen que he traído en el apartado anterior, refiriéndome a la “ruptura de  
la cuarta pared”. En definitiva, ella nos permite saber que somos capaces de 
transformar nuestro camino al tiempo que el espacio en el que nos movemos 
y encontrando de esa forma cosas insospechadas.  
Es que la comprensión de la realidad y por ende el movimiento de 
pensamiento se ve enriquecido cuando apelamos a una figura topológica 
como ésta.  
Pero más rica aún se 
nos torna esta 
posibilidad, cuando a 
través del genio de 
un artista, en este 
caso Escher280, 
agregamos vida a en 
esa misma figura. 
 
Transitar el inconciente. Un camino de hormiga…¿Porqué no?  
¿No resulta un poco así la  historia de las creaciones singulares y 
colectivas?                                                                                                                                      
1.4.6.3. El inconsciente, memoria de lo que olvida 
                                                                                                                                        
a cualquier otra distancia fija del borde, entonces se obtienen dos cintas entrelazadas 
diferentes: una idéntica a la original pero más angosta y la otra con el doble de longitud y 
una vuelta completa. 
Extraido de Internet: http://es.wikipedia.org 
280  Escher Mauritis Cornelius Escher (1898-1972), artista dedicado a La figuración de 




















En 1900, Freud en su “Traumdeutung” describe el aparato psíquico según un 
modelo dinámico y privilegia la funciona de lo que llama “huella mnémica”. 
Dirá: “las percepciones que llegan hasta nosotros dejan en nuestro aparato 
psíquico una huella. La función referida a esta huella es la memoria” /.../ 
“Nuestras percepciones demuestran hallarse también enlazadas entre sí en 
la memoria. A este hecho lo llamamos asociación” /.../  “Por otra parte es 
necesaria una actividad destinada a no permitir que la carga mnémica 
avance hacia la percepción; y ligue desde allí las fuerzas psíquicas, sino que 
dirija un rodeo para afianzarse el objeto de la satisfacción desde el mundo 
exterior, era la motilidad voluntaria,” Y por último agrega: “la separación del 
recuerdo, este separación, no es sino una repetición de la fuga primitiva ante 
la percepción” /.../ “Esta sencilla exclusión de lo penoso del proceso psíquico 
                                                 
281 Benedetti, M. (1994) El olvido está lleno de memoria. Montevideo: Editorial Cal y Canto 
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           Hay quienes imaginan el olvido 
como un depósito desierto/ una 
cosecha de la nada y sin embargo 
 El olvido está lleno de memoria 
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de la memoria nos da el modelo y el primer ejemplo de la represión 
psíquica.”282 
Ahora bien, de acuerdo con el texto freudiano, la memoria sería una función 
de enlazamiento de huellas de percepciones – y no de impresión o registro, 
lo cual no dejaría de lindar con lo físico. Pero, ¿de qué percepciones habla? 
En algún tiempo dirá Freud, que se trata de restos de cosas vitas o oídas; 
tanto unos como otros pasan a incluirse en el universo significante del 
sujeto, no sin antes dejar marca de una inadecuación de la cosa a su 
representante físico. Es decir, el significante insistirá para intentar nombrar 
algo que se le escapa,   porque allí ya hubo separación, digámosle... olvido. 
Y, ¿qué hay en esta percepción que promueve la huida?, puesto que parece 
haber una necesidad de esa huida, de ese olvido. ¿Por qué?  
Freud intenta contestar a ello diciendo que se trata de algo penosamente 
insoportable para el aparato psíquico y que está así mismo asociado a la 
experiencia de satisfacción.  
Pues bien, algo entonces que en un comienzo según el principio ordenador 
del placer, se torna excesivamente penoso al punto en que hay que 
olvidarlo. Sin embargo una palabra y no solo una, intentará decir la cosa 
como pueda y eso va a insistir. Ese tejido a construir es la trama de lo que 
podríamos llamar inconsciente y esa instancia de apasionada insistencia, es 
lo que podemos nombrar “memoria”. En este sentido podemos decir que si, 
que el inconsciente es una memoria. Memoria construida a partir de lo restos 
de la cosa perdida, y que anuncia al sujeto que eso está ahí, para recordar lo 
que olvidó y que puede justamente recordarlo porque lo olvidó.  
Sin embargo, es una memoria extraña, memoria que también empuja el 
olvido. ¿Es esta una contradicción? Pues si y  no, si admitimos que ella forja 
el seno de la coherencia de los procesos inconscientes.  
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282 Freud, S (1900). La interpretación de los sueños. Volumen V. Obras completas. 
Amorrortu Editores (1984)  págs. 531, 532 
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Es que todo depende de la cualidad de la memoria y de la cualidad del 
olvido. Un olvido es diferente a otro, una memoria no repite a otra. 
Hay memorias que son a olvidar y olvidos que precisan hacerse presentes. 
 
“El olvido está lleno de memoria”, decía el poeta uruguayo Mario Benedetti, 
recordándonos que el olvido, es sólo una de sus formas.  
 
¿Pero qué cosa es esa que determina el olvido y que es sin embargo 
imposible de no recordar?  
De la lectura del proyecto de Psicología para neurólogos, se desprende que 
no otra que Das Ding, entendiendo éste como el primer exterior del sujeto, 
extranjero (fremde) y hostil en torno al cual se organiza todo el andar.  
Freud dirá que comienza por la madre, en tanto ésta ocupa el lugar de esa 
cosa, de das Ding. Lacan dirá que “ese das Ding se vincularía con lo que 
llamamos fuera-de-signficado, es una relación patética con él.” /.../ “Y esa 
cosa, ese Otro prehistórico es imposible de olvidar.” 
 











                                                 
283 Op. Cit en 281. Poema: Vuelta al primer olvido 
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Seguramente mi primer olvido 
tuvo una cuna de madera tibia / 
a trocitos fui armando evocaciones 
de la matriz recién abandonada 
ese lecho de jugos y de sombras 
/…/ 
vacío de memoria estaba aquel olvido 
vacío porque apenas se iba ensimismando 
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Acompañando esta idea entonces, diremos que el inconsciente se funda 
sobre esta radicalidad construyendo significantes que nunca darán cuenta 
de este sin-sentido, mas que en los intersticios de las cadenas que generan 
y que insistirán a modo de memoria de eso, eso que es olvidado.  
 
Ahora bien, ¿podríamos pensar en la imposibilidad del olvido?, ¿es que 
sería posible no olvidar?  
Borges, inventa una respuesta.  
En su cuento: “Funes, el memorioso”284, que cuento narra el encuentro de 
un estudiante porteño con Ireneo Funes, un joven de Fray Bentos, Uruguay, 
con rarezas como la de no darse con nadie y la de saber siempre la hora, 
como un reloj, se evidencia precisamente que ésta era la característica 
particularísima que distinguía al personaje: no poder olvidar. Funes no podía 
aliviarse en el olvido. 
Dice Funes:  
“Más recuerdos tengo yo solo, que los que habrán tenido los hombres desde 
que el mundo es mundo”.  
Relata Borges:  
“Diecinueve años había vivido como quien sueña, miraba sin ver, oía sin oír, 
se olvidaba de todo. Al caer (había tenido un accidente), perdió el 
conocimiento: cuando lo recobró el presente era casi tan intolerable de tan 
rico y tan nítido y también las memorias mas antiguas y mas triviales. Poco 
después averiguo que estaba tullido. El hecho apenas, le interesó. Razonó 
(sintió) que la inmovilidad era un precio mínimo. Ahora su percepción y su 
memoria, eran infalibles. Nosotros, de un vistazo percibimos tres copas en 
una mesa; Funes todos los vástagos y racimos y frutas que comprende una 
barra- Sabía las formas de las nubes australes del amanecer del 30 de abril  
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de 1882 y podía compararlas en el recuerdo con las vetas de un libro en 
pasta española que solo había mirado una vez y con las líneas de la espuma 
que un remo levantó en el Río Negro la víspera de la acción del quebracho.” 
/.../ “Asimismo a Funes le era muy difícil dormir. Dormir es distraerse del 
mundo; Funes de espaldas en el catre, en la sombra, se figuraba cada grieta 
y cada moldura de las cosas que lo rodeaban.”285 
 
Funes encarna entonces, diríamos, la forma más cruda, más tajante de esta 
incapacidad del olvido.  
Esta intrusión, ¿no sugiere aquella por la cual el sujeto de estructura 
psicótica resulta en el tiempo del desencadenamiento delirante habitado por 
toda suerte de existencias?  
Invadido por los recuerdos y lo vívido de sus percepciones, Funes gozaba, 
tanto gozaba que no podía dormir. Es que ¿para qué podía  serle necesario 
dormir? Para soñar precisamente no:  
“Mis sueños son como la vigila de ustedes. Mi memoria es como vaciadero 
de basuras”, decía Funes.  
¿No sugieren estas basuras, estos restos aquella hediondez, esa 
podredumbre para la cual el sujeto esta hecho para que no piense y cuyo 
olvido presentifica la memoria? 
Tal es el inconsciente que como diría Lacan en “Momento de concluir”286, es 
muy precisamente la hipótesis de que no se sueña solamente cuando se 
duerme “y que “la enfermedad mental que es el inconsciente no se despierta 




                                                 
285 Op Cit en 284 
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286 Lacan, J. (1977-78): Seminario: Momento de concluir. Clase del 10/5/77 inédito 
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1.4.6.4. Vivir y morir, dormir y soñar 
 
 
No poder olvidar, no poder dormir... 
Si despertarse no es más que una ilusión ¿cuál es entonces la función del 
dormir?   
Dormir, decía Freud, es desconectarse del mundo exterior, la energía se 
retira de éste y al disminuir la censura, el inconsciente puede expresarse con 
mayor fuerza y dar lugar a la formación del sueño. Me retiro del mundo y 
mantengo lejos de mí sus estímulos. Me duermo, cuando estoy cansado por 
él. Al adormecerme digo entonces al mundo exterior “Déjame en paz, pues 
quiero dormir” A la inversa del niño, que dice: “Todavía no voy a dormir, no 
estoy cansado, quiero quedarme un rato más-”287 Y más adelante agrega: 
“Nuestra relación con el mundo al que hemos venido tan sin quererlo, parece 
ser que no la resistimos interrumpidamente.” Por eso de tiempo en tiempo 
nos retiramos al estado premundano, o sea, a la existencia del vientre 
materno. Al menos nos procuramos una situación en todo semejante a la 
que entonces existía: calor, obscuridad y ausencia de estímulos. Pero la vida 
del alma no se duerme, con probabilidad, porque algo no permite al alma 
reposo alguno” /.../ “el sueño se produce para ser guardián del dormir, vía 
cumplimiento de un deseo.” 
 
Interrupción, imposición, ausencia de estímulos, discurso que perdura, 
deseo..., Bien, posible serie cuyo límite podría estar dado por estos dos 
términos: vida y muerte. 
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287 Freud, S. (1916). Conferencias de introducción al psicoanálisis. 5ª conferencia: 
Dificultades y primeras aproximaciones. Volumen XV. Obras Completas. Buenos Aires: 
Amorrortu. (1984) p. 80 
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La vida, no es más que un rodeo, un rodeo cuya meta es la muerte. De esa 
muerte no hay más que hablar. En el mundo humano, dirá Lacan, “se lleva a 
cabo una conjunción entre la palabras que domina el destino del hombre y la 
muerte” /.../ “Al orden simbólico, a la vez no siendo e insistiendo en ser, 
apunta Freud cuando nos habla de instinto de muerte como el mas 
fundamental: Un orden simbólico naciendo, viviendo, insistiendo en ser 
realizado.”288 
 
Ahora bien, la experiencia clínica coloca al sujeto en una posición particular 
respecto de la muerte, en tanto implica su relación a un deseo a advertir. 
Advertencia que no lo libra de aquello en lo que está cautivo aunque lo 
coloca en una posición diferente.  
De la muerte referida al cese de las funciones de la vida, no tenemos 
representación, no podemos más que hablarla, significarla, pero no se nos 
impone su experiencia como tal. En el  decir de Georges Bataille, “La muerte 
nada enseña, ya que al morir perdemos el beneficio que la enseñanza 
podría darnos. Es verdad; reflexionamos acerca de la muerte de los otros. 
Trasladamos hasta nosotros la impresión que nos causa la muerte de los 
otros. Nos imaginamos a menudo en la situación de aquellos que vemos 
morir, pero justamente sólo podemos hacerlo a condición de vivir. La 
reflexión sobre la muerte es tanto más circunspectamente irrisoria cuanto 
que vivir es siempre dispersar la atención de uno, y por mucho que nos 
afanemos la muerte está entonces  en juego”.289 
 
En este juego de vida y muerte,  la palabra, el despliegue del universo 
simbólico marca en el decir, la separación, el olvido que siempre será 
recordado desde lo inconsciente en la memoria significante y presentificará 
                                                 
288 Op cit 197 en Clase del 29/6/55 
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el abismo en el que el sujeto se estructura. Así, desarrolla un discurso que 
insiste y que sabe y no quiere saber. Podría decirse que participa de un 
letargo del que parece no despertarse. La vida es eso que irrumpe en el 
letargo para luego caer en él nuevamente; se la puede soportar o no, pero 
está ahí en un afuera-de-sentido que hace que el sujeto no tenga mas que 
hacer-ahí con eso. 
La vida entonces esta del lado de lo Real. 
 
Al respecto, Lacan, con poético decir,  puntualiza lo siguiente:  
“Freud nos dice: no vayan a creer que la vida es una diosa exaltante surgida 
para culminar en la mas bella de las formas, no crean que hay en la vida la 
menor fuerza de cumplimiento y progreso. La vida es una hinchazón, un 
moho, que no se caracteriza por otra cosa que por su aptitud para la 
muerte.” Y agrega “la vida de la que estamos cautivos, vida esencialmente 
alienada, ex-sistente, vida en el Otro, está como tal unida a la muerte, a la 
que retorna siempre. La vida solo piensa en descansar lo más posible 
mientras espera la muerte. Es lo que come el tiempo del lactante al 
comienzo de su existencia, por sectores horarios que no le dejan abrir sino 
apenas un ojo cada tanto. Traicioneramente hay que sacarlo de ahí para que 
alcance ese ritmo por el cual nos ponemos en concordancia con el mundo. 
Si el deseo puede aparecer a nivel del deseo de dormir, ello se debe a que 
constituye un estado intermedio: el letargo es el estado vital más natural. La 
vida solo sueña en morir. Morir, dormir, soñar quizás, precisamente en el 
momento en que de eso se trataba: “to be or not to be”290 
 
Y es así que Hamlet habla291:       
                                                 
290 Op. Cit, en 197. El deseo, la vida y la muerte. Clase del 19/5/55 
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291 Shakespeare W.  (1601). Hamlet.  Madrid: Ediciones Cátedra. (1997) 
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“Morir, dormir... Nada más; y decir así que con un sueño damos fin a las 
llagas del corazón y a todos los males, herencia de la carne, y decir: ven, 
consumación, yo te deseo. Morir, dormir, dormir... ¡Soñar acaso! ¡Qué difícil! 
Pues en el sueño de la muerte ¿qué sueños sobrevendrán cuando 
despojados de ataduras mortales encontremos la paz? He ahí la razón por la 
que tan longeva llega a ser la desgracia. ¿Pues quién podrá soportar los 
azotes y las burlas del mundo…?  
  
El vínculo entre dormir, soñar, vida y muerte también puede leerse en otra 
tragedia shakespeariana: Macbeth292. Luego de asesinar al rey Macbeth 
profiere estas palabras: “Me pareció oír una voz que gritaba: ― ¡No dormirás 
más...! ¡Macbeth ha asesinado el sueño!  
¡El inocente sueño, el sueño, que entreteje la enmarañada seda floja de los 
cuidados...! ¡El sueño, muerte de la vida de cada día, baño reparador del 
duro trabajo, bálsamo de las almas heridas […], principal alimento del festín 
de la vida! /.../ “Y la voz siguió gritando, de aposento en aposento “No 
dormirás, Macbeth ha asesinado el sueño, Macbeth no dormirá más:” 
 
Sentencia trágica sin duda, en tanto supone la imposibilidad de sostener la 
ficción de la consistencia de la vida y del tiempo, y  la vez introduce al sujeto 
en la dimensión del “no corte”, sin escapatoria.  
Si ésta parece ser una de las circunstancias más dolorosas de la experiencia 
humana, no es sin embargo poco crítica aquella del sueño, del decir del 
inconsciente, que nos recuerda lo que es a olvidar y nos marca la locura de 
engañarnos en relación a lo incurable. El saber del inconsciente es nuestra 
debilidad mental, nuestra enfermedad, nuestro adormecimiento, decía 
Lacan. ¿Qué hacer con esto? La respuesta es ética.  
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 Escuchábamos los “The sounds of silence”293 (Los sonidos del silencio): 
Esas palabras nombran una canción que conmovió a las personas de 
nuestra generación, casi sin excepción y no sólo por la dulzura de su música 
o la justeza de su composición. Las personas también vibrábamos con esas 
palabras por saber de la experiencia del silencio que suena, y las más de las 
veces, en la oscuridad. Es que allí, en el goce de la noche, que es entrada al 
no-saber, como decía Bataille294, el silencio suena en restos de goce, y ello 
no es más que vida convocando la muerte lenta, música apurando la vida. 
Cuando ritmo y palabras se conjugan tocando cuerpo y alma, reconocemos 
más allá de las palabras, esa cosa que no se sabe bien qué es, pero que se 
la cerca Y eso place, eso alivia.  
 
 Desde niño se me repite un sueño. Me parece que todo el mundo sueña lo 
mismo. Una cosa monstruosa que te persigue. Y cuando te atrapa, quieres 
gritar pero no puedes,  entonces abres la boca y un grito mudo te despierta.  
(fragmentos de la clínica) 
 
                                                 
293 “Hello darkness, my old friend. I've come to talk with you again”(Hola oscuridad, 




294 “No puedo decir lo quel silencio, en el cual penetro, tiene de soberano, de inmensamente 
generoso y de ausente; ni siquiera decir: es agradable u odioso. Siempre sería demasiado y 
no lo suficiente.[…] Al entrar en el no-saber, sé que borro las figuras en el cuadro sombrío. 
Pero la oscuridad que cae así no es la aniquilación, ni siquiera la “noche donde todos los 
gatos son pardos”. Es el goce de la noche. No es más que muerte lenta, la muerte de la que 
es posible disfrutar, lentamente.” Bataille, op cit en 62 p 75 y 79 
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1.4.7.2. La presencia del silencio, herida del dolor 
 
Por boca del analizante mencionado, surge perspicazmente una verdad. Una 
experiencia colectiva y singular, dice del frenesí de la relación de la angustia 
al grito, del despertar al silencio. Ni el sueño ni la palabra los alcanzan.  
Si aquella música “hablaba con la oscuridad”  (“talk with darkness”), hoy se 
trata de decir de esa experiencia. Para ello, destaquemos algunas ilaciones, 
puntas en el entramado a configurar para bordear la complejidad de este 
anudamiento de ideas.   
--El primer enlace será entonces: Silencio/ Oscuridad.  
Con relación a las significaciones provenientes del término “oscuridad” 
diremos que no consideraremos aquellas que surgen de enlazar la oscuridad 
a su condición de “tenebrosa”, cargada de sentido imaginario, habitada por 
toda suerte de existencias. No nos referiremos a una oscuridad llena de 
“todo”, sino a la oscuridad en su carácter de ser el mismo todo o la misma 
nada, es decir, una totalidad como aquello de donde nada puede ser 
recortado. El fondo de los fondos, la negrura que absorbe completamente las 
radiaciones de cualquier longitud de onda, como describe la Física.  
El todo que es nada, puro real, al que no le falta nada. 
- Silencio/Presencia, remarca otro punto de interés: aquel que le da al 
silencio una cualidad que no es la ausencia, sino la presencia, la presencia 
del silencio que se impone.  
En el escenario clínico, Lacan refería a este surgimiento tanto en la 
dimensión  resistencial de la transferencia, como en aquella habilitante:  
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“Si la transferencia se hace demasiado intensa- se produce un fenómeno 
crítico que evoca la resistencia; la resistencia en la forma más aguda en que 
es posible verla manifestarse: el silencio. Pueden darse cuenta ¿no es 
cierto? que, como dice Freud, la transferencia se convierte en un obstáculo 
cuando es excesiva. También es preciso decir que, si este momento se 
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produce oportunamente, el silencio adquiere su pleno valor en tanto silencio: 
no es simplemente negativo, sino que vale como más allá de la palabra. 
Algunos momentos de silencio, en la transferencia, representan la 
aprehensión más aguda de la presencia del otro como tal.”295 
Asimismo, esta referencia al silencio como presencia, puede encontrarse en 


















Asimismo, en música, el silencio se escribe, toma un valor, una forma de 
símbolo para ser leido, no es una pura ausencia, sino que sonido y silencio 
se conjugan en una heterotopía en la que la música adviene.  
                                                 
295 Lacan, J. (1953-1954)  Seminario: Los escritos técnicos de Freud. Buenos Aires: 
Editorial Paidós (1978). Clase del 7/7/1954 
296 Juarroz, R (2005) Poesía Vertical; VI, 20. Buenos Aires: Emecé 
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Callar puede ser una música, 
una melodía diferente, 
que se borda con hilos de ausencia 
sobre el revés de un extraño tejido. 
La imaginación es la verdadera historia del mundo. 
La luz presiona hacia abajo. 
La vida se derrama de pronto por un hilo suelto. 
Callar puede ser una música 
o también el vacío 
ya que hablar es taparlo. 
O callar puede ser tal vez 
la música del vacío. 
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Hay quienes en el Arte Musical, han llevado al extremo esta referencia a la 
presencia del silencio: En 1952, el músico John Cage297 interpreta una obra 
titulada 4´33´´. En ella, se sienta un concertista y toca un silencio.  
Esta modalidad que fuera luego muy utilizada en programas de música 
contemporánea como abordaje del espectáculo, se manifestó en variadas 
formas de la creación artística.  
Como señala el arquitecto García Sanchez,  “esta obra de Cage constituye 
una obra límite como el cuadrado negro sobre fondo blanco de Kasimir 
Malevich. Algosimilar sucede con la obra de Anna Lockwood, titulada Piano 
ardiente, en la cual el intérprete se limita a tensar las cuerdas hasta que 
estallan. En esta línea encontramos también las esculturas repetitivas de 
Donal Judd o Robert Morris, o los silencios de las películas de Antonioni y 
Bergman: el silencio y el vacío son intervalos de la composición de la obra.” 
298 
                                                 
297 John Cage (1912-1992): En el silencio de sus 4’ 33’’, durante exactamente ese tiempo 
cronológico,  el pianista sentado frente al piano, indicaba el inicio de cada parte cerrando la 
tapa del piano y el final abriéndola,. No tocando más nada ante el auditorio expectante, 
dejando que en ese tiempo el público interprete de manera subjetiva, sonidos y silencios, la 
relación de la subjetividad a la construcción del vacío. Como dirá Pardo, C, en “Las formas 
del silencio“, Con 4’33’’ se atiende al sonido, al silencio sonoro que siempre coexiste en el 
espacio de ejecución de una obra musical. Esta obra que, ciertamente, incitó la cólera de 
muchos oyentes, pretendía abrir la escucha a todos los sonidos, mostrar que lo que 
denominamos silencio está regido por la intencionalidad. Se trataba pues, de aprender a 
escuchar, de no tapiarse los oídos con unos sonidos prefijados y atender a todos los 
sonidos que se acallan con la palabra silencio. Fuente: Pardo, C: Las formas del silencio. 
Extraído de internet. s/f. http://www.uclm.es/artesonoro/olobo3/Carmen/formas.html.  
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298 Op cit en 18  
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Asimismo, en 1971, Mike Courb299, mandó a imprimir miles de ejemplares de 
un long play (disco de vinilo) que se llamó “Lo mejor de Marcel Marceau”, 
siendo éste el conocido genio del mimo. 
 
Modos de reinventar el silencio, de hacerlo decir algo que nos concierne. Y 
aún aproximemos: en la condición humana, la presencia del silencio, la 
presencia del dolor.  
¿Por qué? Porque ambos dicen de la existencia misma y de su condición de 
anudamiento o desamarre al lenguaje. Como señala Vegh : “El dolor es el 
modo en que se hace presente la existencia cuando se desanuda de la 
cubierta imaginaria, la palabra que la bordea/…/ algo que Freud dijo a su 
modo: un dolor, ya sea en el hígado o causado por un desgarro en la pie, 
nos reclama de tal modo que perdemos interés en lo demás. La herida se 
impone a un punto tal que nos separa de toda otra cosa que no sea ella.”300 
El dolor del cuerpo, aquel que atrapa apartando del encuentro con el otro, 
aquel que nos retiene en una sola condición de existencia, insistirá en no ser 
un puro dolor, pujará la búsqueda de un enlace. Decía el filósofo Epicteto de 
la escuela estoica: “aunque me corten una pierna, no podrán impedir lo que 
pienso”. También “Freud, ya viejo y con su cáncer, lo describía en una carta 
como “una isla de dolor en un mar de indiferencia. Una lógica equivalente se 
aplica cuando un chiquito tiene dolor, si uno lo entretiene con un cuento se 
olvida del dolor.” 
                                                 
299 The most bizarre of the efforts under his regime was Marcel Marceau in Concert, a record 
of a performance by the legendary French mime consisting of 30-some minutes of silence 
and two minutes of applause. (La más extraña de sus realizaciones, fue “Marcel Marceau en 
concierto”, un disco de una actuación del legendario mimo francés consistente en alrededor 
de 30 minutos de silencio y dos minutos de aplauso.) Extraído de internet: s/f. Mike Courb 
biography. http://www.answers.com/topic/mike-curb#ixzz1kVfhXuzS la traducción s mía. 
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300 Vegh, I. (1998). Hacia una clínica de lo real. Buenos Aires: Paidós p49 
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Otra forma limitar el dolor a través de la gestación de enlaces se refleja en el 
discurso cristiano, “que pretende hacer de ese dolor un goce que se ofrenda 
al Otro. San Lorenzo en la parrilla, dice a sus torturadores: “Ya puedes 
darme vuelta para el otro lado”. Extrema ironía, se dirige al otro en un acto 
que puede ser discutible en otra ética, pero que dice: “Mi ser no se reduce a 
este cuerpo que ustedes manipulan”301  
Podríamos agregar a lo mencionado, las conocidas palabras de Galileo 
durante la tortura a la que fuera sometido por la Inquisición por su 
atrevimiento “científico”: ¡“Eppur si muove”! Esta frase, cuya ocurrencia en la 
realidad ha sido cuestionada en distintos períodos de la historia,   no deja de 
adquirir, -y quizás por esta misma razón-  total veracidad. En primer lugar, 
porque de algún modo representa una forma de construir mito acerca de la 
irreductibilidad de la verdad a las formas de poder impuestas y en segundo 
lugar, porque muestra que aún el más profundo dolor hay algo que sostiene 
más allá de cualquier biología, la verdad de las ideas ante la verdad del 
cuerpo, puesto que al cuerpo lo atraviesa el pensamiento, también lenguaje. 
Cuando se impone el dolor que desgarra, también se impone entonces esa 
tarea de ligazón que de una manera u otra convoca al otro, ese próximo que 
desde su lugar de extraña intimidad nos devuelve la posibilidad de habitar 
nuestra misma existencia. 
En la película “Rapsodia en Agosto”302, del maestro Kurosawa, dos ancianas 
repiten en un encuentro, un silencio. Se aborda así, la capacidad del silencio 
de decir, haciéndose presente.  
En el film, ellas recuerdan el tiempo en que la bomba de Hiroshima 
conmovió la existencia de ambas, arrebatándoles a sus seres queridos. No 
                                                 
301 Op Cit.en 300 p.55, 56  
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302 Akira Kurosawa, (1991) Film: Rapsodia en agosto  
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callan (puesto que “silencio” no es “callarse”303), no es un silencio de 
ausencia, sino una provocación de éste, un silencio que se impone: Una 
sentada frente a la otra, ambas en posición de zeiza, en el más absoluto 
silencio.  
En una escena concomitante, los nietos interrogan lo incomprensible: 
-¡Es tan raro! Una anciana vino a visitar a la abuela.  
-¿Qué hay de raro en eso? 
-Es que están ahí las dos sentadas frente a frente, sin decir una palabra, Ya 
pasó una hora… 
 
Entonces interrogarán en la búsqueda de saber: 
-Abuela ¿por qué vino esa anciana hoy? 
-Vino a hablar conmigo.  
-¡Pero no hablaron nada! Se sentaron ahí sin hablar. Luego te saludó en 
silencio y se fue… 
- Nosotras nos entendemos. Su esposo también murió en Nagasaki, como el 
abuelo, por eso de cuando en cuando viene a visitarme. Se sienta un rato sin 
hablar y luego se va. 
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303 Como bien expresan sus disímiles raíces latinas, “sileo” no es “taceo”. “Callar”, puede 
significar una plenitud de existencias. Como dirá Lacan en el seminario “El acto de callarse 
no libera al sujeto del lenguaje a pesar de que la esencia del sujeto culmine en este acto; si 
ejerce la sombra de su libertad, el callarse permanece cargado de un enigma que ha hecho 
pesar tanto tiempo la presencia del mundo animal”. Lacan, J (1967).Seminario: La lógica del 
fantasma, Clase del 12/4/67, inédito 
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Y agrega: “Hay cosas que se pueden decir sin recurrir a las palabras […] hay 
gente que guarda silencio mientras conversa”. 
 
Es que callar, no es igual a hacer silencio. El silencio no es la detención de 
la palabra, es otra cosa.  
Como señala Fernández, A304, refiriéndose a esta escena: “en un momento 
de comunidad de sentimientos, colectivizan el dolor, aún en ellas se procesa, 
encuentro a encuentro, el impacto de ese brutal real de una bomba y de sus 
crueles efectos en toda una ciudad. Así, el sin-sentido de una ferocidad 
desatada se articula en esa cercanía, los duelos de ambas se conjugan, se 
anudan. Y allí la 
mirada de cada una 
escucha el llanto de la 
otra”.   
Es que esta forma del 
silencio, 
contrariamente a lo 
que podría pensarse, 
no es en soledad, se 
comparte, se hace 
comunitario, es tan propio como ajeno, tan “éxtimo”305. 
Sin demasiadas palabras, sin demasiados gestos de sufrimiento, sin llantos 
ni estertores.  Se trata de otra forma del dolor, de transitarlo. Una forma 
constructiva, que incluye la presencia del otro como remedo. No tapa la 
                                                 
304 Fernández, A. (2010). Un amigo, testigo de la existencia. Trabajo presentado en el 7mo. 
Foro Latinoamericano: Memoria e identidad. Montevideo inédito  
305 Neologismo creado por Jacques  Lacan para dar cuenta  de  la  extranjeridad  que  
habita  lo  mas intimo  del sujeto, evidenciando  una  continuidad entre lo externo y lo 




La construcción de saber en clínica 
 
ausencia, no busca la inmediatez del alivio, y aúna en un acercamiento que 
tiende puentes, aproxima. Aquí, en esta forma de darle lugar al silencio, en 
esta manera de nombrarlo, hay lazo. No hay soledad, sino que se disipa en 
ese acto. Pues la soledad, como la poesía de Alejandra Pizarnik306 tan 
sabiamente lo expresa: 
“La soledad no es estar parada en el muelle a la madrugada, mirando el 
agua con avidez. La soledad es no poder decirla por no poder circundarla 
por no poder darle un rostro por no poder hacerla sinónimo de un paisaje”… 
 
El  dolor toca la experiencia muda del sin sentido que la palabra no colma y 
encuentra  en  el silencio su  máxima expresión, provocando los enlaces de 
la existencia. Arrancando la soledad, él toca la esencia de la herida que aloja 
nuestra humanidad. La misma que nombraba el poeta Miguel Hernández307 




1.4.7.3. Un silencio impuesto. Psicosis y las sombras del lenguaje 
 
 
-¡Haced silencio y callaos la boca!, impone la voz de la autoridad, marcando 
nuevamente la idea de que el silencio es algo a producir y  vinculándolo por 
otra parte, al cierre de la boca. Este órgano tan interesante, materia de tanta 
literatura analítica, también va a dar que hablar. Es dato de la experiencia 
                                                 
306 Pizarnik, A. (1971). La palabra del deseo. El infierno musical. Poesía Completa. 
Barcelona: Editorial Lumen(2000) 
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307 Hernández, M (1939). Cancionero y Romancero de ausencias. En Antología Poética. 
Madrid, Calpe Ediciones(1999) pág 217 
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clínica, que en los fenómenos psicopatológicos diversas alteraciones de las 
funciones del lenguaje, se producen.  
Trastornos en la comunicación, rechazos de la misma catalogados de 
negativismo, tienen lugar en las descripciones fenomenológicas de diversa 
índole.  
La psiquiatría clínica de Henry Ey308 por ejemplo, distingue variedades 
clínicas del mutismo (aquí el sujeto no sólo calla, sino que además, cierra su 
boca): el mutismo por inhibición en el estupor melancólico, el mutismo 
catatónico (síndrome psicomotor caracterizado por la pérdida de la iniciativa 
motriz, tensión muscular o catalepsia) basado en la oposición y el 
negativismo. Este estupor puede incluir un bloqueo que solo permite ciertos 
movimientos o ciertas expresiones verbales. La “catalepsia” refiere a la 
fijación de actitudes: la mano sigue apretando, el brazo tendido 
indefinidamente. Y aún más formas de mutismo: el mutismo de los estados 
confuso-demenciales (por empobrecimiento o desorden de la actividad 
psíquica), la afonía histérica (parálisis funcional de la fonación por 
sugestión), el mutismo de protesta de los delirios reivindicativos, con ideas 
persecutorias.  
De todas estas formas, se desprende la idea del silencio asociado a la 
quietud al inmovilidad. 
La misma idea es la que trabaja Lacan en su segundo  seminario, cuando 
realiza una pregunta sobre unos elementos cuya existencia ubica en lo Real, 
a saber: los astros. Su cuestionamiento es el siguiente: ¿Por qué no hablan 
los planetas? Y si bien proporciona algunas respuestas: “porque no tienen 
nada que decir”, “porque no tienen tiempo” y “porque se los ha hecho callar”,   
la respuesta mas interesante se la acerca un amigo filósofo que le dice: 
“Porque no tienen boca”. Estos entes son íntegramente reales y por ello “son 
pura y simplemente lo que son. No hay nada del orden de una alteridad a 
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308 Ey. H. Tratado de psiquiatría: Barcelona: Ed. Toray ( 1971) 
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ellos mismos. “El hecho de que los encontremos siempre en el mismo lugar 
es una de las razones por las que  no hablan”. Y a esto acompaña, la 
ausencia de agujero que bordee el dicho, abertura por donde la palabra 
salga.  
La falta de movimiento, la fijeza del astro plantado en el silencio eterno de 
los espacios infinitos, metaforiza las características psicopatológicas 
aludidas anteriormente. El silencio universal requiere de un cierre, puesto 
para que algo ocurra, es decir se mueva, es preciso un orifico, una rendija 
por la que algo pase, si no, no pasa nada, ni el movimiento, ni el tiempo, ni la 
palabras y por ende, tampoco el deseo. 
Es en esta falta de la falta, que el “no  tener boca” le recuerda también a 
Lacan, las experiencias de algunas psicosis. Dice así:  
“No tengo boca: oímos esto al comienzo de nuestra carrera, en los primeros 
servicios de psiquiatría a los que llegamos como unos despistados. En 
medio de ese mundo milagroso nos encontramos con damas muy añejas, 
con viejas solteronas, cuya primera declaración ante nosotros es: No tengo 
boca. Ellas nos hacen saber que tampoco tienen estómago, y además que 
no morirán nunca. En síntesis, tienen una relación muy grande con el mundo 
de las lunas. La única diferencia es que para esas añejas damas, víctimas 
del llamado síndrome de Cotard309, o delirio de negación, al fin y al cabo es 
                                                 
309 Lacan refiere al síndrome que  lleva el nombre de Jules Cotard (1840-1889).  
“El  síndrome de Cotard consiste en un evento clínico inusual, en el cual la principal 
característica es la presencia de un delirio nihilístico. Cuando se configura totalmente el 
cuadro, conduce al paciente a la negación de su propia existencia y del mundo exterior. 
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Jules Cotard, neurólogo francés, describió esta condición en 1880, durante un encuentro de 
la Sociedad Médico-Psicológica, en París. El caso reportado correspondía a una mujer de 
43 años que creía que no tenía cerebro, ni nervios, ni tórax, y que se hallaba formada, 
únicamente, por su piel y los huesos. Además, la paciente negaba la existencia de Dios o 
del diablo, y afi rmaba que era eterna y viviría por siempre. Así, Cotard, en 1882, utilizó el 
término delirio de negación para describir esta condición y amplió la descripción del caso en 
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verdad. Están identificadas con una imagen donde falta toda hiancia, toda 
aspiración, todo vacío del deseo, o sea, justamente lo que constituye la 
propiedad del orificio bucal. En la medida en que se opera la identificación 
del ser con su imagen pura y simple, tampoco hay sitio para el cambio, es 
decir, para la muerte. De eso se trata en su tema: están muertas y a la vez 
ya no pueden morir, son inmortales, como el deseo. En la medida en que 
aquí el sujeto se identifica simbólicamente con lo imaginario, realiza en cierto 
modo el deseo.”310 
En esta forma de silencio puro, colmo de Thanatos, acatamiento al mandato 
de silencio, pulsión de muerte descarnada, la boca cierra las grietas en una 
sutura final. El silencio que se impone como real. No se produce, 
simplemente es.  
Y no sin esfuerzo la vida abandona al cuerpo a su suerte de cosa, pues a 
ella le ha tocado siempre tejer con hilos de palabra y emoción, con lazos de 




                                                                                                                                        
el libro de las Maladies cérebrales et mentales, texto publicado en 1891.Por su parte, 
Charles Bonnet, médico francés, había reportado, en 1788, a una paciente que creía 
encontrarse muerta. Se trataba de una anciana que insistía en que fuera vestida e 
introducida dentro de un ataúd. En 1893, Regis registró el epónimo de delirio de Cotard y es 
fi nalmente Seglas, en 1897, quien consolida y difunde de manera amplia el término 
síndrome de Cotard. La carencia de un consenso en la definición operacional del síndrome 
ha conducido a la imposibilidad de realizar estudios formales que pudiesen suministrarnos 
datos reales sobre la incidencia y prevalencia del síndrome de Cotard. un neurólogo francés 
que describió por primera vez la condición aunque la llamo “Delirio de negación”, en una 
conferencia en París en 1880. Fuente: Castrillón, E y Gutiérrez, B. (2009)  Síndrome de 
Cotard. Presentación de un caso. Rev. Colomb. Psiquiat., vol. 38 / No. 1 Publicación oficial 
de la Asociación Colombiana de Psiquiatría 
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310 Op cit en 197 
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1.4.7.4. El milagro del alarido  
 
¿El grito no es acaso una respuesta al dolor? Hay gritos que señalan el dolor 
descarnado, sin enlace. Se trata de un puro dolor, un real que impone su 
reconocimiento y desde ahí, ineludible.  
El silencio es “grito mudo que emana de las entrañas”, como certeramente 
dicen las palabras del psicoanalista J. D. Nasio.311 Y si el grito es una 
respuesta ante el dolor y el silencio también lo es, nos encontramos ante dos 
formas de respuesta ante aquello que desde lo real golpea al extremo, 
cuando ya no queda palabra para limitarlo. Dos formas de lo mismo, cuando 
el grito señala el dolor descarnado, desanudado, que podría decirse 
propiamente, sin enlace. Se trata de un puro dolor, un real que impone su 
reconocimiento y desde ahí, ineludible. Pero como, entramar, se hace 
imprescindible. Y varias son las formas de hacerlo.  
Referidas a la experiencia de descomposición de ese entramado, 
encontramos otras formas de psicosis. Es aquí donde radica el punto 
culmine de la riqueza fenomenológica de las transformaciones del lenguaje: 
en la refracción de sus componentes, teniendo en cuenta a “la palabra” y a la 
unidad más elemental del lenguaje: “el grito”.  
En el estallido de las psicosis, se produce un aplastamiento de la dimensión 
simbólica en pos de una eclosión de la vertiente imaginaria, de modo que en 
la alucinación auditiva, las voces hablan en lo real, tal es la tesis de Lacan 
acerca del desencadenamiento de la psicosis en el tercer seminario312.  
Freud ya había mostrado que es propia de la neurosis la capacidad de 
fingimiento. Esta relación del sujeto al lenguaje, resulta ilustrada claramente 
a través de un chiste relatado en su obra específica313:  
                                                 
311 Nasio, J. D. (1999). El libro del amor y del dolor. Barcelona: Ed. Gedisa. 
312 Op. Cit en 243 
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313 Op cit en 170 
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A dice “Voy a Cracovia”  
B contesta: -¿Por qué me dices que vas a Cracovia? ¡Me lo dices para 
hacerme creer que vas a otro lado!  
Este chiste servirá como ejemplo a Lacan para indicar que cuando un 
engaño de tal índole es posible, estamos ante la presencia de un sujeto. 
Esto significa que “lo que dice y hace puede suponerse haber sido dicho y 
hecho para engañarlos incluyendo que diga la verdad para querer que crean 
lo contrario.”314  
Esto es entonces una incógnita sobre la alteridad del Otro. Y esto es 
precisamente lo que no ocurre en la psicosis.  
He aquí otro chiste es un chiste de orilleros315: Hay un gran público en el 
teatro observando a un ventrílocuo con su marioneta haciendo chistes de 
orilleros. Como cada vez éstos se tornan  más y más cáusticos, un 
representante de esa localidad que se hallaba entre el público comenzó a 
ofenderse. Creciendo en rabia y habiendo llegado al colmo de lo que podía 
escuchar, comienza a vociferar insultos y argumentos históricos 
reivindicando el papel de esta colectividad orillera en la construcción de la 
identidad nacional del país, etc. El artista entonces se disculpa con el 
espectador aclarándole que no fue su intención ofenderlo, que era tan solo 
un chiste, etc. Pero entonces el otro le grita: ¡Usted cállese! ¡No es con 
Usted el problema! Yo le estoy hablando al atrevido del muñeco ése. 
                                                 
314 Op. Cit en 243. Clase del 30/11/1955 
310 
 
315 Utilizo esta palabra aquí para referirme a los habitantes de la ciudad cercana pero del 
otro lado de la orilla (metafóricamente hablando), en los límites externos de un terreno, de 
los que siempre suele haber un cúmulo de chistes en el acervo popular. Entiendo esto se 
vincula con la condición de lo “extranjero”, que en tanto cercano y ajeno a la vez, produce 
en ocasiones esta necesidad de burla irónica, que no es otra cosa que el reflejo del propio 
miedo. Así, chistes de “porteños” para los uruguayos (y recíprocamente) “belgas” para los 
franceses (y recíprocamente) y tantos otros pares podrían ser mencionados.  
La construcción de saber en clínica 
 
Si nos reímos pues, es porque sabemos que cuando una marioneta habla, 
no habla ella sino alguien que está detrás. Esta frase es precisamente la que 
enuncia Lacan para dar cuenta de la lógica que rige los procesos del 
lenguaje en la neurosis. Consideremos algo de ellos a través de un párrafo 
ilustrativo del citado seminario:  
“La palabra es siempre un mas allá del lenguaje (diciéndole a alguien: “Tú 
eres mi mujer”, implícitamente le dicen: “Yo soy tu hombre”, pero primero le 
dicen: “Tú eres mi mujer”, vale decir que la instituyen en la posición de ser 
reconocida por ustedes, mediante lo cual podrá reconocerlos). Un 
compromiso como éste, al igual que cualquier otra palabra, así fuese una 
mentira, condiciona todo el discurso que va a seguir y aquí, entiendo que 
discurso incluye actos, gesticulaciones, contorsiones de las marionetas 
presas del juego y la primera son ustedes mismos. A partir de la palabras, se 
instituye un juego, comparable en todo a lo que sucede en “Alicia en el país 
de las maravillas” cuando los servidores y los demás personajes de la corte 
de la reina se ponen a jugar a las cartas, disfrazándose de cartas y 
transformándose ellos mismos en el rey de la razón, la reina de pique y el 
valet de diamantes. Una palabra los compromete a sostenerla por vuestro 
discurso, a negarla, a recusarla o confirmarla, a refutarla, pero mas aún 
puede llevarlos a muchas cosas que están en la regla del juego. Aunque la 
reina cambie a cada momento la regla, eso no cambiara nada lo esencial: 
una vez entrados en el juego de los símbolos siempre están obligados a 
comportarse según una regla.  
En otros términos, cuando una marioneta habla, no habla ella sino alguien 
que está detrás.316 
Las palabras de Lacan en este sentido son contundentes, puesto que toda 
su tesis lo es. Cuando el estallido ocurre el psicótico recibe del Otro su 
propia palabra. Ésta, está en el otro que es el mismo, el otro con minúscula, 
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316 Op. Cit en 243. Clase del 7/12/1955 
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su reflejo en el espejo, su semejante. Es la marioneta misma que habla 
entonces, convirtiéndose poco a poco en su único interlocutor.  
En la experiencia de la neurosis es posible reconocer  esa vocecilla que 
suele llamarse interior (aunque está perfectamente en continuación con el 
dialogo exterior), esa especie de plática del sujeto consigo mismo, diálogo 
que resulta pasible de ser revisado, cambiado e incluso interrumpido para 
luego ser retomado. Esta posibilidad de cuestionamiento, de suspensión, de 
corte, es propiamente la que resulta liberadora.  
En términos de Lacan “hay leyes de intervalo, de suspensión, de resolución 
propiamente simbólica, hay suspensiones, escansiones que marcan la 
estructura de todo calculo, que hacen precisamente que esa frase, digamos 
interior, no se inscriba de modo continuo”317.  
Así entonces, si en la neurosis se trata de lidiar con esa modulación continua 
para que no invada, para la psicosis, no hay oportunidad de cortar esa 
articulación que organiza nuestras acciones como acciones habladas. Por el 
contrario, en una suerte de funcionar perpetuo, ese discurso opera a flor de 
piel, a cielo abierto y nos presenta un testimonio de este “mártir del 
inconsciente”, como lo llamó Lacan, es decir, fijo, “inmovilizado en una 
posición que lo deja incapacitado para restaurar auténticamente el sentido 
de aquello de lo que da fe, y de compartirlo en el deseo con los otros”. 318 
 
Para ejemplificar, consideremos el “caso del Presidente Schreber319" cuyo 
creación obedece a la pluma freudiana y que luego Lacan abordará en el 
año 1956. 
                                                 
317 Op. Cit en 243 clase del 25/1/1956 
318 Idem, clase del 8/2/1956 
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319 Freud S. (1911). Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (Dementia 
paranoides) descripto autobiográficamente (Caso Schreber). Volumen XII.  Obras 
Completas. Buenos Aires: Amorrortu editores (1980) 
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En esta teoría de la construcción y desencadenamiento de la psicosis 
(puesto que debe distinguirse la condición de construcción de la estructura 
como defensa del desencadenamiento o estallido de la estructura en la que 
esta revela su máxima potencia) se considera que en el estado “crepuscular” 
-preparatorio de la entrada en el fenómeno psicótico-, hay exclusión del Otro. 
En otras palabras, el aplastamiento de lo simbólico sobre el eje imaginario320 
acarreará la incapacidad de seguir circulando de igual manera por las 
significaciones. Es el enfrentamiento a lo que falta de la función ordenadora 
que cumple el campo simbólico y por lo tanto su derrumbamiento.  
Esa dolorosa retirada del Otro resulta para el sujeto así estructurado una 
exigencia brutal, y que constituye una ruptura con quien era su interlocutor 
absoluto. Catástrofe ante la cual intentará por todos los medios lograr 
efectos de restitución. Entonces, ¿cuáles son las consecuencias en el 
lenguaje ante la amenaza de su retirada? Como interroga Lacan, ¿qué 
sucede cuando ese discurso, al que está suspendido dolorosamente, se 
detiene? “Se producen fenómenos que difieren de los del discurso continuo 
interior, enlentecimientos, suspensiones, interrupciones a las que el sujeto 
se ve obligado a aportar un complemento.” 321 
En esta deriva, el sujeto está entonces en un charloteo ininterrumpido (o 
cualquier forma que tengamos para nombrar esa circulación permanente por 
las significaciones que amarre), pasa a un momento de intermitencia 
marcado por la coexistencia de la suspensión y la aparición de la 
significación machacada permanentemente frente a la amenaza de la 
desaparición total. Se escucha así el pasaje de un sonido continuo a la 
inminencia de un silencio absoluto. De aquí en más, mediante la 
proliferación imaginaria que reviste el carácter de delirio,  procurará construir 
parches, complementos para ese desarrollo en la descomposición que sufre,  
                                                 
320 Me refiero al esquema L presentado en la nota 275 
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En Schreber, Dios es una figura de papel primordial. Esta es una presencia 
plena que amenaza en desaparecer y lo logra. Esto constituye un peligro 
siempre por él sabido: “que toda esa fantasmagoría se reduzca a una unión 
que aniquila, no su existencia, sino la de Dios, que es esencialmente 
lenguaje”  
A Schreber se le impone la tarea titánica de impedir este abandono que es 
absoluto y por ello mismo le es necesario, más bien urgente, hacer hablar a 
los rayos divinos. Estas voces, voces que se dicen y voces que se escuchan 
(producto de la relación de la boca al oído), intentan pues, evitar ese silencio 
demoledor y por eso adquieren todo tipo de formas. 
Esto se hace presente en la enumeración de Ey a propósito de las 
distorsiones del lenguaje en los fenómenos psicóticos. Además del mutismo 
al que habíamos hecho referencia, la descripción que muestra la prolífica 
mirada clínica de Ey, la musitación (escasas palabras proferidas en voz 
baja), los monólogos, impulsiones verbales o diálogo alucinatorio, los 
trastornos de la articulación: disartria, “telescopaje”322 y repeticiones 
logoclónicas de sílabas, trastornos del curso verbal, trastornos del tipo de la 
preservación del lenguaje; dislalia, etc, trastornos semánticos: alteración del 
sentido de las palabras o de las figuras del discurso: neologismos, metáforas 
herméticas, procedimientos de oscurecimiento mas o menos sistemáticos 
del lenguaje (palabras truncadas, inversión o fusión de los fonemas, 
palabras abstractas) y tantos otros fenómenos.323   
                                                 
322 Telescopaje: utilizado en el sentido de “montaje” de objetos a los que un choque violento 
fuerza a encajarse sobre otros 
323 Op. Cit en 308 
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En el contexto anglosajón, Andreasen (1979) describe las siguientes distorsiones en el 
lenguaje esquizofrénico: 1. Pobreza del discurso, 2. Pobreza del contenido del discurso, 3. 
Habla apresurada, logorrea, 4. Discurso divergente, 5. Discurso tangencial, 6. 
Descarrilamiento, 7. Incoherencia. Ensalada de palabras, 8. Ilogismos, 9. Asonancia y 
alteración, 10.Neologismos, 11."Aproximación de palabras", 12.Lenguaje prolijo, Discurso 
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Toda esta semiología más allá de su afán clasificatorio,  introduce un saber 
acerca de una experiencia sin duda devastadora. No la explica en absoluto y 
como toda clasificación resulta necesariamente incompleta, pero lo que sí 
nos dice, es que cuando el lenguaje se retira, no lo hace sin despedazarse. 
Hay en el discurso de Schreber, dos desórdenes del lenguaje que en esa 
lista no constan: la injuria y  la implosión catatónica comúnmente llamada: 
grito. 
El primero, la injuria, representa el colmo de la significación que designa al 
ser. En la imagen caleidoscópica de Dios, Schreber escucha de su boca la 
palabra que en un enfrentamiento cara a cara caerá sobre sí golpeándolo: 
“carroña”. Ésta es  “la palabra significativa, la que pone las cosas en su 
lugar, el único hombre que queda después del crepúsculo del mundo. /…/La 
injuria aniquilante es un punto culminante, es una de las cumbres del acto de 
la palabra. Alrededor de esta cumbre, todas las cadenas montañosas de ese 
campo verbal son desarrolladas por Schreber desde una perspectiva 
magistral. Todo lo que el lingüista puede imaginar como descomposiciones 
de la función del lenguaje, lo encontramos en lo que Schreber experimenta, 
y que él discrimina con una delicadeza del trazo en los matices que nada 
deja que desear en cuanto a la información.”324 
 
En la otra punta de la serie de fenómenos de descompensación del lenguaje, 
al comienzo, encontramos al grito. 
                                                                                                                                        
circunstancial, 13.Perdida del objetivo, olvido del tema, 14. Perseveración, 15.Ecolalia, 
16.Bloqueo, 17.Discurso enfático, 18.Discurso autorreferencial, 19.Parafrasia fonémica, 
20.Parafrasia semántica(citado por Salavera, C en Análisis de patologías del lenguaje en la 
esquizofrenia: aspectos psicológicos. fuente: psiquiatria.com. 2000) 
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A Schreber,  ”le resulta imposible no dejar escapar un grito prolongado que 
lo sorprende con tal brutalidad que el mismo señala que si en ese momento 
tiene algo en la boca, puede hacérselo escupir.”325  
De significación evanescente, es precisamente el fenómeno más extremo, la 
unidad mínima del lenguaje, “una función vocal totalmente a-significante y 
que empero contiene todos los significantes posibles; es precisamente lo 
que nos estremece en el aullido del perro ante la luna.” 326 
Y Schreber grita, precisamente, ante la inminencia del abandono de Dios. 
Frente a esta retirada, padece una serie de fenómenos que van desde lo que 
llama “el milagro del alarido” hasta el “llamado de socorro” Este último, que 
Schreber sitúa como viniendo del exterior (gritos de entidades animadas 
como efectos de la retirada de Dios) se distingue del primero en poseer ya 
una significación por más mínima que sea: la de ser un pedido de ayuda. Si 
ubicamos al primero como significante puro, como el primer fenómeno 
ocurrente entre la exclusión del Otro, abandono feroz del que es objeto, 
entenderemos entonces que este grito es la forma que toma el primer 
impacto. Impacto ante la emergencia de un dolor. Dolor que indica la 
inminencia de un real de presencia demoledora. 
De ahí en más, todos los esfuerzos se orientarán a intervenir sobre esto a 
través de la búsqueda de significados que lo ayuden a sostenerse. 
Cabría preguntarse porqué llama a este grito, milagro. En realidad, Schreber 
adjetiva como milagros, a toda suerte de fenómenos. Su corpus delirante se 
apoya sobre la idea de milagro. Lo son cualesquiera de los ruidos del 
exterior, “algo que pasa en el corredor del sanatorio, o un ruido de afuera, un 
aullido, un relincho que son, dice, milagros hechos expresamente para él.”, 
dirá Lacan, y agrega: algo que puede aportar una clave: “siempre es algo 
que tiene un sentido humano.” He aquí la hipótesis entonces: aún cuando 
                                                 
325 Op Cit en 243.  Clase del 8/2/1956 
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abrir la boca pueda significar hacer sentir el silencio que suspende la vida en 
el mundo de la lengua, aún algo pujará por hacerse reconocer en la 
existencia, aunque más no sea  en la mínima condición que precisa para 
saberse humana. Vano o no, intento de la vida de producir la vida en su 
condición más elemental Y a través del grito de ese nacimiento quizás, 
porqué no, recrear el milagro.  
 
 

















Hay derivaciones del grito que aportan otras significaciones, es decir que en 
términos del nudo borromeo R. S. I, dan lugar a diversas  formas de 
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Todo he perdido en la infancia 
Y no podré ya más 
Olvidarme de un grito 
 
 
He enterrado la infancia 
En el fondo en el fondo de las noches 
Y ahora, espada invisible, 
Me separa de todo. 
De mí recuerdo que exultaba amor 
Y aquí estoy perdido 
En el infinito de las noches. 
Desesperación que incesante aumenta 
Detenida en el fondo de la garganta, 
Más que una roca de gritos. 
                  
                                                                                    Giuseppe Ungaretti 
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enlace327, como en la poesía por ejemplo, cuando la escritura anuda el 
dolor, o como en el orgasmo, cuando el grito entrama hebras de goce.328 
                                                 
327 Ungaretti, G.(2000). El dolor. Tarragona: Igitur Editorial 
138 En los años setentas, los integrantes del “Roy Hart Theater”, presentaban un “Seminario 
sobre la voz humana. Esta comunidad del sur de Francia organizaba alrededor del grito una 
forma de comunicación, basados en la experiencia que su fundador había recogido a partir 
de su vivencia a propósito del mismo en los campos de concentración nazi. Quien dirigía el 
seminario solicitaba a cada integrante del seminario, mientras tocaba un acorde al piano, 
que dejase salir el grito mas fuerte, mas profundo, mas conmovedor de adentro de sus 
entrañas. Mientras se escuchaba el grito, él acompañaba alentando: ¡Coraggio! ¡Forte! 
¡Saca tu grito! ¡Eso!. En este sentido, ello en nada difería de lo que un profesor de canto 
demanda a su alumno. La idea: transmitir que algo horroroso podía ser hermoso. 
Finalmente, se trataba entonces de un gozo estético. ¿Y el grito? Cargado de significación, 
se convertía en no otra cosa que un don. 
Y el espacio se plagaba de fenómenos imaginarios en la relación con la figura del maestro: 
cada quien quería ser aceptado por su grito, reconocido por el maestro ante el temor al 
rechazo si el grito que no era lo suficientemente espeluznante.Don de oblatividad, don de 
amor. 
-Otra situación similar es la vinculada a la “Cry therapy”(terapia del grito) donde se exhorta 
al sujeto a gritar cuando hay alguna suerte de tensión que no encuentra descarga. Por la vía 
abreactiva se intenta una suerte de regresión al tiempo en que la palabra no era, para luego 
retomar el discurso vía la reactivación energética. Cabe preguntarse en los efectos que 
pueda generar en quien se terapiza el hecho de que allí un grito pueda serle demandado. Si 
logra surcar ese espacio denso, imaginario, que arranca lo íntimo para colocarlo a merced 
de la demanda más pura, serán necesarios otra suerte de enlaces puesto que el lenguaje es 
siempre posibilidad y necesidad de anudamiento. 
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328Consideremos ahora otro grito en el cual también se pondrán en juego lo real del sexo, la 
vida y la muerte. Cuando la irrupción de lo real suscita el goce, entonces el cuerpo grita, 
cuerpo que goza hasta la garganta. Se trata de un punto de estallido, punto de ruptura, grito 
del orgasmo (“la petit morte” en francés) “El orgasmo no es lo real, es su abordaje (su 
borde), su límite, dirá Lemoine (Lemoine, E. (1982) El grito. Barcelona: Paidós) A lo que 
agrego: una forma de cercar lo imposible, la no relación sexual. 
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No obstante continuaremos abordando en este estudio, aquella punta de la 
trama vinculada al concepto freudiano de “unheimlich”329, traducido como 
ominoso o siniestro. Lo familiar que se torna extraño. ¿No son esos 
encuentros los que nos producen o la inmanencia de un silencio absoluto, 
y/o un grito desgarrador?  
¿Qué ocurriría nos percatamos de 
que la marioneta en verdad 
habla? 
 Sin duda dejaría de ser un chiste. 
Freud señalaba que se tiene un 
efecto siniestro cuando se borran 
los límites entre fantasía y 
realidad, cuando “aparece frente a 
nosotros como real algo que 
habíamos tenido por fantástico” y 
agrega que “es sólo el factor de la 
repetición no deliberada el que 
vuelve siniestro algo en si mismo 
inofensivo y nos impone la idea de 
lo fatal, inevitable”.330 Entre sus ejemplos, Freud señala el del miedo a la 
propia sombra, pues en el instante en que se percibe como ajena. 
El estudio de la sublimación conduce directamente a la idea de la creación 
artística como abordaje de las formas “unheimlich”, ajenas y familiares al 
mismo tiempo de la cosa (das ding). En una forma de acercamiento princeps 
a la verdad de la existencia, tal como la hemos definido, el arte produce 
                                                 
329 Freud (1919). Lo ominoso.  Volumen XVII. Obras Completas. (1986) 
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siempre otra cosa con la cosa. En 1893, el “grito” de Munch, sacude al 
mundo. ¿“El grito” de Munch, su obra?, o “el grito de Munch?  
 
Nacido en 1863, este pintor noruego había conocido la enfermedad y la 
muerte: a sus cinco años la 
muerte de su madre, a su catorce 
años, el feroz impacto de la 
muerte de su hermana de quince, 
al tiempo muere su hermano, 
luego su padre. Experiencias que 
no deja de llevar una y otra vez al 
lienzo. 
Es internado varias veces por 
“neurastenia” (como se decía en 
la época a todo aquello que no 
andaba bien en lo “mental”) y por 
alcoholismo. Sufría “colapsos 
nerviosos” y más tarde una seria 
enfermedad en los ojos le dificulta 
su trabajo.  
En el tiempo en el que este precursor del expresionismo hubo de convertirse 
en un pintor de renombre y éxito mundial, el nazismo confisca sus cuadros e 
invade Noruega.  
La muerte lo encuentra en 1944.                             
Había escrito:  
“Cuando paseo bajo el brillo de la luna – entre viejas construcciones 
cubiertas de musgo, que entre tanto me son familiares – me da miedo mi 
propia sombra. Cuando enciendo la lámpara, veo de repente – mi sombra 
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la estufa me contemplo a mi mismo – mi propio rostro de fantasma. Y vivo 
con los muertos – con mi madre, con mi hermana, con mi abuelo, con mi 
padre, – sobre todo con mi padre–. Todos los recuerdos, los mas pequeños 
detalles – desfilan ante mis ojos” /…/ “Me hallaba al borde de la locura – no 
faltó mucho”.331 
Luego de obras claves como “La 
niña enferma” y  “Pubertad”, Munch 
decide pintar una serie de cuadros 
bajo el título de  “El friso de la vida”, 
incluyendo una secuencia sobre “La 
plenitud y el fin del amor” y otros 
títulos vinculados a la vida, la mujer, 
el sexo y la muerte. Y es en este 
tiempo, cuando pinta “El grito”. 
Para Rainer-María Rilke332, poeta 
de la época, Munch había 
introducido esa violencia del terror 
en sus líneas,  desarmando el 
antagonismo entre lo que se 
preserva y lo que se destruye.  
 
                                                 
331 Citado en Ulrich Bischoff. Edvard Munch (1863-1944): Cuadros sobre la vida y la 
Muerte. Berlín: Taschen (1994) pág. 34. Las negritas son mías. 
332 Rilke, R.M. En 1920 se encargó a Rainer Maria Rilke un texto sobre Oskar Kokoschka, 
Rilke declinó la oferta y en la carta del 12 de abril de 1920 dirigida a Arpad Wëingártner en 
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En el trabajo que le dedica Lacan en su seminario de 1965, Lacan describe 
la pintura y la mano que la guía de esta manera:  
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“El silencio. Es sorprendente que para ilustrárselos no haya encontrado 
mejor, según mi entender, que esta imagen que todos han visto, que se 
llama "El grito". En ese paisaje singularmente dibujado por medio de líneas 
concéntricas 
desembocando en 
una suerte de 
bipartición en el 
fondo, que es la de 
una forma de paisaje, 
en su reflejo, un lago 
formando ruta, y al 
borde, en diagonal, 
barriendo todo el 
campo de la pintura, 
en una ruta que fuga 
al fondo, dos 
paseantes; sombras 
humanas que 
subrayan en una 
suerte de imagen de 
indiferencia en el 
primer plano ese ser, 
del cual en la 
reproducción han podido ver que el aspecto es extraño, del cual no se puede 
decir sexuado, un ser joven, una muchachita, ciertas reediciones que ha 
hecho de ese cuadro, Munch. Este ser, aquí, en la pintura, de aspecto más 
bien vidente, en el resto forma umana tan reducida que no puede dejar de 
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evocarnos aquellas márgenes tan sumarias, más rudamente tratadas del ser 
fálico, este ser se tapa las orejas, abre grande la boca: él grita.” Algunos 
historiadores del arte señalaban como fuente de inspiración una momia 
peruana que Munch vio en París en 1886. En el cuerpo de una jovencita, 
nuevamente encontramos las imbricaciones entre sexo, vida y muerte, que 
lo  sostienen.  
En 1892 Munch escribe 
sobre la experiencia 
que motivó esta pintura: 
“Iba caminando con dos 
amigos por el paseo. El 
sol se ponía y el cielo 
se volvió de pronto rojo. 
Yo me paré. Cansado 
me apoyé en una 
baranda. Sobre la 
ciudad y el fiordo azul 
oscuro no veía sino 
sangre y lenguas de 
fuego. Mis amigos 
continuaban su marcha 
y yo seguía detenido en 
el mismo lugar 
temblando de miedo y 
sentía que un alarido infinito penetraba toda la naturaleza”333 
 
No es esta una brutal experiencia de lo Real? ¿Y qué hace con esto Munch? 
Una de las respuestas posibles para ello; él crea Arte. Recreando la falta, la 
                                                 
333 Op. Cit. en 331 
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reinventa, redobla la ausencia de la que emanó. La obra del artista es en ese 
punto de colmo, de exceso de la vida, creación que es desprendimiento del 
creador, más allá de su presencia.  
 
Henry Ey, en un texto a propósito de  “La esencia común al Arte y la locura” 
señala algo en este sentido:  
“La obra de Arte es la creación, la formación artificial de un objeto  estético, 
del cual el artista, ya se abandone a su inspiración o a su automatismo 
inconsciente, se desprende.” 334  
Desprendimiento…El cuadro de Munch muestra con justeza, esa 
espacialidad de puentes tendidos entre el adentro y el afuera, pasajes, 
desprendimientos del exterior que se mete dentro, que se incluye en el 
abismo del ser que por el grito se revela en la nada que lo constituye y 
expulsa.  
Lacan se interroga, “¿qué es este grito? Ese grito, responde, no emana del 
silencio, sino que lo impone, lo provoca, y  se pregunta: “¿quién escuchará 
ese grito que nosotros no escuchamos,  sino el que impone ese reino de 
silencio, ese que él escucha subir y bajar en este espacio a la vez centrado y 
cubierto?/…/  El grito hace apelotonarse al silencio en el impasse mismo 
donde brota, para que el silencio se escape de él, pero ya está hecho. No 
están ligados ni por ser conjunto, ni por sucederse. El grito hace abismo 
donde el silencio se precipita. /…/ Y el sujeto, aparece significado en esa 
abertura, hiancia abierta, anónima, cósmica”335. Así, el grito causa un 
agujero que hace lazo, entendimiento con el otro, el prójimo. Y ese agujero, 
el vacio bordeado subjetivamente, es idéntico al vacío bordeado por quien 
está a nuestro lado, es el mismo vacío, el mismo silencio, es el mismo grito.  
                                                 
334 Ey, H. (1949). La esencia común al arte y la locura. En estudios sobre los delirios.(1998)  
Madrid: Editorial Triacastela 
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335 Op. Cit en 237 Clase del 13/3/1965 las negritas son mías. 





1.4.7.6. De los sonidos que  buscan respuesta 
 
 
Ahora bien, vayamos a otro tiempo, el tiempo de la irrupción de la vida 
tiempo de aberturas, movimientos e introducción de ritmos, pulsiones en 
pugna (Freud) creación de nudo, sostén de la trama psíquica (Lacan). Este 
es el nacimiento del infans y el grito, inaugurará su voz. 
Así, se articularán grito, nacimiento, caída, real, goce, demanda, inscripción, 
voz, palabra… 
El acto de nacimiento es un acto de caída. Como refiere Lemoine, E.: “En el 
instante en que el niño nace, si no lo sostiene alguien, cae. Cae y grita. A 
menudo he pensado que lo que todo durmiente experimentó entonces, 
vuelve a vivirlo cuando, reanudando una cierta vigilancia, se siente caer en 
un agujero, mientras que se halla perfectamente en su cama; en el sueño, su 
peso ha vuelto a ser total, y él lo ignora. 
El hombre despierto ha aprendido a sostenerse. No sólo se tiene en pie, sino 
que además se mantiene suspendido encima del suelo y, si pudiera, lo 
soltaría. Olvida, pues, que cae. Al nacer, posee todo su peso. No es la 
madre la que lo recoge sino ya «el Otro omnipotente a quien se dirige la 
demanda»: partero o partera. Alguien experto que lo toma, lo toca, lo lava, lo 
envuelve. Se lo sostiene. Es sostenido. 
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¿Cuál es ese Otro que ya con su misma presencia provee “marcas de 
respuesta?. Para el niño, éste otro ni siquiera es alguien, sino un conjunto de 
impresiones e intercambio cuya clave ya no es la del régimen intrauterino 
anterior. Así pues, hay pasaje vacío, y luego, a la salida del pasaje, todo 
aquello de lo que el niño se apodera para no seguir cayendo. 
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En el momento del grito, el niño está desprovisto de todo: es el agujero, la 
negrura”.336 
Bien, este grito entonces inaugura la demanda. Las “marcas de respuesta” a 
las que se refería Lemoine transforman el puro grito en llamada. La madre lo 
significa así, responda de la mejor manera o no. Este es el malentendido 
inicial sobre el que se instaurará el lenguaje. “Ella cree que el niño habla 
porque ella habla”. Y a partir de aquí advendrá toda la estrategia pulsional. 
“Así pues, no hay trauma originario en el nacimiento; habrá surgimiento, con 
efecto retroactivo, de la angustia, gracias a un segundo acontecimiento que 
permite al sujeto recobrarse”337. 
En el prólogo a este libro, Mónica Torres, trae al respecto, un relato bien 
interesante:  
“La historia que sigue muestra que el grito no es traumático ni original. Se 
repite a lo largo de toda la vida, es preciso volver al grito para reencontrar el 
lenguaje. El autor de “El pájaro pintado”, Jerzy Konsinski338, cuenta que, 
siendo aún muy joven e invitado a colaborar en la misa – insigne honor para 
él, que era un “gitano” y hasta quizás última esperanza de salvación – perdió 
la palabra. Sin embargo, vio ese honor y esa salvación trastocarse 
brutalmente en catástrofe. Sólo recuperó la palabra mucho después, tras 
varios años de completo mutismo, cuando llamado al teléfono a causa de un 
grave accidente de esquí, tuvo que responder a la voz de un hombre: “la 
sangre afluyó a mi cerebro, escribe, creí que mis ojos iban a saltar de sus 
                                                 
es sólo el factor de la repetición no deliberada el que vuelve siniestro algo en si mismo 
inofensivo y nos impone la idea de lo fatal, inevitable  
336 Op Cit en 328 págs. 25-43 
337 Op. Cit en 328 
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338 Kosinski, J. (1977) El pájaro pintado. Barcelona: Pomaire, citado por Mónica Torres en el 
prólogo del texto citado en 147 
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órbitas y a rodar por el suelo. Abrí la boca y lancé aire con todas mis fuerzas. 
Por mi garganta ascendían sonidos informes”339. 
De la angustia, surgida de un punto de ruptura (nacimiento, goce, muerte), 
salió el grito; después el lenguaje, como respuesta a una llamada aquí 
evidente: son “las marcas de respuesta”, como dirá Lemoine, la llamada 
telefónica de un hombre trocada en respuesta. “Las que transforman el puro 
grito en llamada. Ellas son correlativas de un Otro omnipotente a quien se 
dirige la demanda. /…/ 
La narración de Konsinsky reitera años después la catástrofe del nacimiento. 
Habla de la violencia de la ruptura y del cambio de ambiente, aquello que el 
sujeto padece y aquello de lo cual debe apoderarse en forma de 
Significantes hallados sobre el terreno, para existir en el Otro puesto que 
está separado de sí mismo. Entonces es atrapado en los velos de lo 
imaginario, pero también, en las redes de lo simbólico, separado así de lo 
real, tendrá que desgarrar velos y redes en la experiencia – ya en esta vida – 
de la muerte. La catástrofe, sin embargo, al no ser originaria no es un 
trauma. Se repite, Ese 1er tiempo de ausencia que es precisamente el 
momento de ausencia del sujeto, ese momento en el que tal, tendrá que 
vivirlo en la repetición para hacer de modo que en su trauma no haya 
agujero. Entonces podrá decir: he caído. Pero ¿podrá decirlo antes del 
instante de su muerte? La muerte entendida no como la detención de la vida 
en la materia; por el contrario, en este trance la vida rebosa. Es una ruptura 
Significante, como  el nacimiento es la irrupción en el Significante”.340 
                                                 
339 Op.Cit en 328. Prólogo a cargo de Mónica Torres 
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340 Op Cit en 328 Otra función del “grito” que estudiará Lemoine y que distingue de la 
analizada en Kosinski en tanto no representa el grito del nacimiento, es la referida a Antonin 
Artaud en tiempos de la descompensación de este magistral dramaturgo y pensador.  Para 
Lemoine, “los puntos de ruptura que expulsan a Artaud fuera del mundo y fuera de su vida 
humana son el lugar del grito. Artaud busca el estado donde encontrar “el dolor perpetuo y 
la sombra, la noche del alma, la ausencia de voz para gritar”.  
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Es así entonces que este agujero en lo simbólico (que Lacan nombra de 
diversas maneras; la ausencia de metalenguaje, o “no hay Otro del Otro”) 
implica que la última palabra no llega nunca. Y el sujeto intenta de respuesta 
donde no hay respuesta y esto permite el acceso a lo pulsional y a la 
sexualidad. Donde lo simbólico fracasa, donde se encuentra la opacidad en 
el lugar del gran Otro, en el agotamiento de la demanda se pone la propia 
opacidad del ser del sujeto, en lugar de continuar hablando, se vuelve al 
origen mismo, al tiempo de la ausencia radical. Esta operación es la 
separación. Se– parere. Separarse es engendrarse. 
Ahora bien, si la clínica psicoanalítica es convite a surcar ese espacio, si la 
ética que la orienta consiste habilitar la condición deseante. Si ello implica la 
producción de esa separación a la que nos hemos referido, cabe entonces 
preguntarse por la función y ejercicio del silencio. Si silenciar no es callar, 
como hemos venido proponiendo, no es en relación a la palabra en su 
función comunicativa donde debe ubicarse el silencio. Es decir, que el 
analista calle o no, que no abra su boca para hablar, es una cuestión 
contingente vinculada a la práctica de la intervención en ese caso singular. 
Es en relación con la demanda que encontramos la función del silencio. El 
sujeto, tal como es concebido por Lacan, demanda sólo por el hecho de 
hablar. Como señala Lacan, “el sujeto no ha hecho nunca otra cosa, no ha 
podido vivir sino por eso, y nosotros tomamos el relevo”.341  
Pero lo que es demandado al analista, es siempre en función de otra cosa. 
Es allí entonces que el silencio opera. El silencio es la única respuesta a la 
demanda si es que no se quiere  reducir el espacio transferencial producido 
en al clínica a un espacio de sugestión. En términos de esta tesis, soslayar 
la multidimensionalidad en pos de un “aplastamiento” en la bidimensión.  
En otras palabras, si no pasa por allí una “aplanadora” -si se me permite la 
metáfora-, el analista entonces habilitará, vía ese silencio de respuesta a la 
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demanda en sí, a la producción de un agujero. Bordeamiento del vacío que 
emerge menos como “punto de mira” que como efecto de un proceso. 
Tomando prestadas palabras de entendidos del deporte342: “el resultado es 
el camino”, es que podemos señalar que el “fin del análisis” no constituye en 
sí un “punto final” de algo que no haya comenzado a finalizar desde el 
principio. Puesto que los procesos de separación mencionados se juegan de 
entrada. Ese lugar es a franquear, es la experiencia de abordar un real sobre 
el que nada se quiere saber. Pero para el analista, es una cita ineludible. Y 
allí, ya no hay más apelación posible. Ya no hay más palabras que en las 
zonas difusas, paradojales, inesperadas, que entraman el silencio pues 
como certeramente señala Lemoine:  
“El silencio del analista se asemeja al silencio del artesano; y, como 
artesano, manipula redondeles de hilo. Por manual que sea ante todo este 
trabajo, no es más fácil de integrar en nuestro trabajo cotidiano de analistas. 
Pero esta elección en favor de las condiciones del agrimensor nos indica en 
qué lugar desfasado hay que mantener al lenguaje para que no tape los 





1.4.7.7. La palabra y los bordes del silencio 
 
                                                 
342 Palabras del maestro Oscar Washington Tabárez, director técnico de la selección 
uruguaya de football, en el Palacio Legislativo, el día que Uruguay recibió a la delegación 
que obtuvo el cuarto puesto en el campeonato mundial del 2010. Esto significó un cambio 
en la mentalidad de los uruguayos, que pasaron a “creer en lo posible” cuando hay un 
proyecto y un trabajo concomitantes, separándose de (aún resignificando) la gloria del 
“maracanazo” (ver p. 23) 
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En las presencias y ausencias de la palabra, la boca como figura de pliegue 
introduce una continuidad, oficiando de borde entre un adentro y un afuera. 
Por esta abertura concentradora de energía libidinal -al decir freudiano-, 
cuerpo erógeno convertido en lenguaje, circularán palabras y silencios, 
jugando en síntomas, inhibición o angustia. Crisipo enseña (dice Deleuze en 
“La lógica de sentido”344): “si dices algo, esto pasa por la boca; dices un 
carro, luego un carro pasa por tu boca.” 
Boca abierta o boca cerrada el cuerpo se estremece y la psique reacciona 
por lo que se expulsa de este agujero o se retiene allí: se dijo lo que no 
convino, o lo inesperado, o las palabras precisas, o el silencio justo, o se dijo 
demasiado, o nada pudo decirse.  
En algunos casos, se convierte en síntoma; afonía histérica, mudez fóbica o 
verborragia maníaca, por citar algunos.  
Si esto ocurre es porque las palabras no sólo producen en su trama, 
significación, sino que también encierran goce, goce asociado a lo que de la 
boca sale y por la oreja entra. Así, la voz deviene objeto pulsional y la 
palabra como “don” quedará ligada a imágenes del cuerpo.  
Es por ello que-como se lee en los escritos de Lacan: “La palabra en efecto 
es un don de lenguaje y el lenguaje no es lo inmaterial. Es cuerpo sutil, pero 
es cuerpo. Las palabras son tomadas en todas las imágenes corporales, que 
captan al sujeto, ellas pueden embarazar a la histérica, identificarse al objeto 
del penis-neid, representar el chorro de orina de la ambición uretral o el 
excremento retenido del goce avaro"345. 
Las palabras entonces toman cuerpo, enlazan afectos y producen 
movimientos subjetivos. Hacen la guerra, hacen el amor, hacen la acción. 
                                                 
344 Crísipo de Solos, filósofo estoico de la era pre-cristiana, citado por Deleuze, op cit en 8  
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Todos estos casos ejemplifican hechos de discurso. Como señalaba Lacan 
en su seminario “Aún”, ni aún para los infans, para los niños que no hablan, 
se trata de realidades “pre-discursivas”. Los niños que no hablan ya están 
metidos en un baño de discurso. Una cosa es la fonación del lenguaje y otra 
es lo que se llama pre-discursivo. Es todo discurso, no hay lo “pre-
discursivo”; quiere decir que todas las personas están sujetas a lo que son 
las leyes del lenguaje. “No hay la más mínima realidad pre-discursiva, por la 
buena razón de que lo que se forma en colectividad, lo que he denominado 
los hombres, las mujeres y los niños, nada quiere decir como realidad pre-
discursiva. Los hombres, las mujeres y los niños no son más que 
significantes”.346 
 
En este discurso, cuando la palabra se ofrece a bordear el dolor, acontece la 
creación como posibilidad. 
El poeta Roberto Juarroz, señalaba en un ensayo sobre la escritura:  
“El silencio está en el propio cuerpo de la palabra, en su propia interioridad, 
porque está en su raíz y porque sin silencio no hay pensamiento, ni palabra, 
ni expresión /…/ ¿Cuál es la materia de la palabra?: juego de sonido y de 
silencio, ya que si todo fuera sonido no habría palabra, si todo fuera silencio 
tampoco habría palabra.  
Podemos con las palabras, amándolas, viviéndolas, sirviéndolas, sintiendo 
que son como pequeños seres vivos que integran ese universo que 
llamamos el lenguaje, constituir con ellas algo parecido a un organismo vivo, 
un poema, una obra de arte, un texto, una presencia  
-¡oh cosa extraordinaria! –  
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346 Lacan, J. (1972-1973). Seminario: Aún. Barcelona: Paidós (1981) p. 18 
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una presencia que nos acompañe, una presencia que haga menor la 
soledad del hombre, una presencia que esté al lado nuestro en los 
momentos decisivos y solitarios y silenciosos de la vida"347. 
Una presencia de la palabra que no llene el silencio sino que lo acompañe… 
¿Cómo podría dibujarse esta localidad? Consideremos esta interrogante en 
palabras del antropólogo japonés Michitaro Tada: “¿a qué lugar se adviene 
luego de haber proferido muchas palabras?: Creo en la no-palabra, en la 
existencia del ser humano más allá de la palabra, en lo que está más cerca 
de todo ser".348 
Como señala Rochietti a este propósito:  ”la no-palabra es ese espacio de 
silencio surgido luego de las palabras. Ni el callar, ni el silencio después, dan 
lugar a la no-palabra. 
Tratar las palabras, haberse hundido en ellas, haberse dejado arrastrar, 
golpear, acariciar en ellas. En palabras. La no-palabra puede surgir cuando 
ha habido experiencia de las palabras y experiencias del silencio”349. 
La imagen poética como forma de nombrar la soledad, de poder gritarla y 
pintarla, de poder decir su paisaje…El texto como forma de construcción con 
las palabras que se desprenden y viven por sí solas, para ser reinventadas 
cada vez. Ésta es una experiencia a la que la clínica nos lleva en algunas 
ocasiones. Allí la escuchamos, la decimos, la leemos, la escribimos.  
El pasaje del decir a la escritura, no es lineal. La letra es una traza que 
materializa lo real en forma pujante.  
                                                 
347Juarroz R. y AA (1988) El objeto del arte. Incidencias freudianas. Buenos Aires: Ediciones 
Nueva Visión. 
348 Tada, M.,(2010) Karada. El cuerpo en la cultura japonesa. Buenos Aires: Adriana 
Hidalgo, Editora, citado por Rocchietti (nota 161) 
349Rocchietti, S.(2010) El poder del silencio (el poder de la palabra)  
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La clínica, por ser una experiencia con las palabras, no es únicamente oral, 
puesto que allí se hace todo lo que con la palabra puede hacerse. 
En su modo de construir saber en clínica, Lacan invita a la lectura de las 
palabras dichas:  
“Estamos frente a un decir, que es el decir de otro, quien nos cuenta sus 
necedades, sus apuros, sus impedimentos, sus emociones, y que es ahí  
donde ha de leerse ¿qué? -nada que no sea los efectos de esos decires. 
Vemos muy bien cómo esos efectos agitan, remueven, preocupan a los 
seres que hablan”.350 
 
La clínica propuesta por Freud, es también una clínica del escrito en la 
medida de que, como Lacan había puntualizado, de lo que se trata allí es de 
saber "lo que en un discurso, se produce por efecto de lo escrito"351. 
 
Freud nos enseño que el principal testigo (aunque no único) es el sueño, que 
ha dispuesto su nudo de escritura al descifrado del escriba que lo lee, pues 
una clínica de lo escrito implica necesariamente, una operación de lectura. 
Jean Allouch, en su exhaustivo estudio sobre la función de la letra y la 
operatoria con la misma en la clínica, propone el término “transliteración” 
para dar cuenta de la modalidad específica de tratar el texto en el quehacer 
de la misma:  
“La transliteración es el nombre de esta manera de leer que promueve el  
psicoanálisis con la preeminencia de lo textual; ella es esta preeminencia  
misma, la designa, la especifica, y la da por lo que ella es, a saber, una  
operación”,352 
 
                                                 
350 Op Cit en 346. Clase del 16/1/1973 
351 Op. Cit en 346 Clase del 21/11/1972 
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352 Allouch, Jean (1993). Letra por letra. Transcribir, traducir, transliterar. Bs As: Edelp 
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Y en este textualidad entonces, ¿cómo podemos decir, leer, escuchar 
escribir los sonidos del silencio?  
 
 

























                                                 
353 Juarroz, R(2001). El silencio que queda entre dos palabras. En Poesía vertical. Antología 
esencial. Buenos Aires: Emecé Editores 
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El silencio que queda entre dos palabras 
no es el mismo silencio que envuelve una cabeza cuando cae, 
ni tampoco el que estampa la presencia del árbol 
cuando se apaga el incendio vespertino del viento. 
 
Así como cada quien tiene un timbre  y una altura 
cada silencio tiene un registro y una profundidad 
El silencio de un hombre es diferente del silencio de otro 
Y no es lo mismo callar un nombre que callar otro hombre. 
 
Existe un alfabeto del silencio, 
pero no nos han enseñado a deletrearlo. 
Sin embargo, la lectura del silencio es la clínica durable 
tal vez más que el lector 
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Estas palabras escritas por el poeta alemán Friedrich von Hardenberg, bajo 
el seudónimo de Novalis354, “el que gana buenas tierras”, nos llevan a un 
                                                 
354 Novalis (1975).  Enrique de Ofterdingen Madrid: Editora Nacional. p. 16:   
En aquel tiempo ocurrió, entre otras cosas, que uno de aquellos extraños poetas, o mejor 
diríamos músicos – porque podría ser que la música y la poesía fueran una misma cosa, o 
tal vez dos cosas que se necesitan mutuamente como la boca no es más que un oído que 
se mueve y que contesta -, ocurrió, digo, que aquel músico (leyenda del poeta Arión) quiso 
ir por mar a una tierra extranjera (...) Viendo que los marineros estaban resueltos a llevar 
adelante su propósito  les pidió que por lo menos antes de morir le permitieran cantar su 
último canto, y que luego el mismo, con su sencillo instrumento de madera, se arrojaría al 
mar delante de todos (...) Y así ocurrió. El cantor entonó un canto bellísimo , infinitamente 
conmovedor (...) El canto terminó. El poeta, con frente levantada y serena, y llevando en sus 
brazos el mágico instrumento, saltó al oscuro abismo. Apenas había tocado las 
resplandecientes ondas cuando un monstruo marino, agradecido por su música, cargó 
sobre su lomo al sorprendente cantor y se lo llevó nadando. Al poco rato había alcanzado ya 
la orilla a la que el poeta quería ir y lo dejó suavemente entre los juncos de la playa. El 
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Podría ser que la música y la poesía fueran 
una misma cosa, o tal vez dos cosas que se 
necesitan mutuamente como la boca y el 
oído, pues la boca no es más que un oído 
que se mueve y que contesta… 
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punto de encuentro cierto entre la música y la poesía, entre estos 
quehaceres con palabras. Éste es aquel que concierne a la metáfora, a la 
que nos volveremos a referir en la segunda parte de esta tesis. Teniendo en 
cuenta la etimología de la palabra proveniente del griego: “metaphora”, 
traslado, transporte, consideremos no únicamente el sentido que proviene de 
la sustitución de un elemento formal por otro, sino más bien a la sustitución 
misma, al propio transcurrir.  
En uno de sus varios estudios al respecto, Carlos Pérez señala a propósito 
de esta relación: “Ritmo, cadencia o swing o como se le quiera llamar la 
música adviene como acto que se empina o desbarranca por una pendiente 
de sonido. Pura diferencia espaciada nota a nota, es insistente producción 
metafórica.” 355 
Es que si descomponemos la música en sus elementos, lo que observamos 
es una escritura de elementos formales que se distinguen por la pura 
diferencia en la que tanto sonidos como silencios pueden conjugarse en 
infinitas posibilidades. Sin embargo, es en ese deslizar de unos con otros en 
que adviene la música. “En esa radical heteropía de sonido y silencio, 
adviene la música, al igual que la vida es efecto de la imperiosa metáfora 
que se despega de un trasfondo opaco, El meridiano del ser es música”, dirá 
Pérez356  
La música como emergencia. Tal es el sentido del transcurrir como metáfora. 
Como metáfora de la vida, si lugar a dudas, puesto que allí también se trata -
en esa intrusión-, de la imposición de ritmos sobre el fondo opaco del letargo 
en que ella irrumpe. Son ritmos los que le son impuestos al lactante, 
envueltos en hebras de goce.  
                                                                                                                                        
poeta se despidió de su salvador cantándole una alegre canción y se marchó de allí 
agradecido          
355 Pérez C (1991). El acto poético. Buenos Aires: Editorial Catálogos. p 10 
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¿Y no podríamos decir que es música, la transformación de los gritos en 
susurros y ajoes que dejan entrever la introducción del tiempo?  
En esta melodía que construye con el Otro en el fondo de la experiencia de 
satisfacción, el pequeño humano también expresa la cosa con su laringe, 
que su órgano sonoro, su instrumento de viento:  
“Con su laringe, ejecuta el testimonio dramático de eso, innominado que lo 
sucede. Su disarmónica exclamación anuncia la fugaz pirotecnia que es la 
vida, cuyo sino es atravesar el vacío”.357 
 
Así entonces, al final de este recorrido, hemos de relacionar el grito, con la 
música que compone palabras y silencios, en los albores de la vida y el 
empuje de su trama. 
Tomaremos de Pérez la magnífica invención-descripción-interpretación que 
realiza de este momento:  
“El grito parte en dos un silencio intolerable y la madre, cifrándolo como 
apelación a ella, enmascara en beatífica sonrisa la dimensión heteróclita 
(disacorde, dispar) de la escena. Desvalido en su imposibilidad de articular 
palabra, al niño tan sólo le es factible proferir un lamento exasperado, cuyo 
acorde no está inscripto por Otro alguno. Se trata de una música salvaje 
conmocionada que antecede y resiste la mediación de lo representable, 
confina con el lenguaje en su condición de manifestación perceptible al oído 
y es habilidad materna el cercado de su rigidez nombrando al que la profiere, 
constituyéndolo en sujeto; pero esta operación mantiene al grito por fuera de 
la sujeción, en oferta a lo real”/…/” El grito es un acento pulsionante que 
cruza el espacio abierto por la insistencia repetitiva. Merced a un equívoco el 
prójimo, ubicado en posición de intérprete, tiene la certeza de que ese pulsar 
le concierne, que es una apelación a él, y que el grito sella y signa alguna 
demanda. Ello proviene de la adjudicación al ser gritante del deseo materno. 
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Y como al contacto con el seno la exclamación cesa, dando lugar a la 
bienaventuranza del lactante satisfecho, la interpretación de la madre 
encuentra su certeza.  La cuestión, es que si de inicio no era así, comienza a 
serlo, y una vez más se habrá llevado a cabo la experiencia de satisfacción, 
que se distiende en melodía deslizándose por una síncopa de interjecciones, 
por una síncopa de mitrales y tricúspides, que dejan oír el balbuceo, 
murmullo de cuerdas y traversas que será el soporte a la ulterior mediación 
de la palabra.358 
 
Así entonces, armonías y disonancias serán testigos del anudamiento 
peculiar del sujeto en los registros R.S.I.,  en los que se ha entramado un 
ritmo359 en el que el que el sujeto juega, se juega y juega (play360) la cosa.  
En ese ritmo, ese fluir en la marca, va generando mediante cortes las 
marcas de un estilo, porqué no decirlo así, el estilo de su propia melodía. 
Como inscripción erógena de un pulso, el ritmo destaca el valor del espacio 
virtual acotado por los elementos del complejo mnemónico, pues la música 
no sólo es arte de producir y combinar sonidos sino también de enfatizar la 
pausa, de saber escuchar el silencio por ellos promovido. 
Por su puesto, ésta es una experiencia que se alcanza y se desvanece. Es 
fugitiva por naturaleza, precisamente por ser inscribible. Esto torna imposible 
                                                 
358 Op Cit.en 355 p 12.  
359 Derivade rheo, que significa: “yo fluyo” 
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360 El término en inglés “thing”, alude aquí a la narración efectuado por Pérez en su texto 
denominado “Oh! Play thant thing! Tiempo de ser y goce presentado en la Reunión 
Lacanoamericana de Punta del Este en 1986 (publicado en Actas). El relato es el siguiente: 
Por 1920, en un prostíbulo de Storyville, en New Orleans, toca la “Grade Jazz Band con 
“Cheking”, Joe Oliver y Louis Armstrong como segunda trompeta. Sonaba el Dippermouth 
Blues y en su momento Oliver, dirige su instrumento muy alto y ataca con un solo. Culmina 
y sin poder creerlo, fuera de sí, alguien exclama ¡Oh! ¡Play that thing! (Woow  ¡toca esa 
cosa!) 
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la “sinfonía completa, el continuo acto poético o el ininterrumpido goce”, pero 
en cada paso, deja una huella.  
En esa huella, una música insiste, pues mágicamente, inexplicablemente 
aunque se produzca saber, ese poder de la música de transportarnos de un 
estado a otro, es ante todo un enigma. Ese ser llevado, transporte que es 
raíz del término metáfora, nos alcanza en una verdad del ser. Allí, vibramos 
en consonancia, volviendo a encontrar el lugar de nuestra soledad 
compartida, nuestro grito, que es nuestro y es el del prójimo, aquel que está 
habitado por la misma estructura, con los mismos dolores y la misma 
fragilidad. 
Cada uno de nosotros, en algún lugar (con sus propios silencios), también 
puede captar eso que con el grito y silencio nombrábamos como el agujero 
del prójimo. 
Es el mismo vacío, decía Lacan.  
Sonidos y silencios entonces, pueden imponerse, o crearse, desde la total 
soledad. Sin embargo, esos puntos de coincidencia pueden significar un 
encuentro: un silencio creado, un dolor compartido (que hace lazo entre dos 
ancianas ante la existencia que duele) o un goce acotado en la 
simultaneidad temporal que en el instante vence el horror de la eternidad 
(como en el concierto de música o de voces). 
Movimiento sorprendente de la cosa extraña, das ding, hacia la cosa 
próxima, discontinua y compartida; en términos de la traducción realizada a 
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361 Traducción de “das ding” en el Proyecto para una psicología para neurólogos citado en 
19 
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1.4.8. Consideraciones del recorrido  
 
 
Hemos transitado algunos conceptos-fuerza en la teoría psicoanalítica: 
angustia, sublimación, trauma, lenguaje, inconsciente, palabra. Junto con 
ellos, acompañándolos, derivándose en ocasiones y centrándolos en otras, 
otros conceptos no menos fuertes se han ido desplegando: memoria, tiempo, 
sueño, olvido, dolor, música, grito, vida, muerte, silencio. 
En el camino de esta deconstrucción -que como planteaba Derrida “no 
consiste en pasar de un concepto a otro, sino en invertir y cambiar tanto un 
orden conceptual como uno no conceptual con el que se articula”- 362,  
cercamos la existencia, la ética, el deseo, la sexualidad, la repetición, la 
pulsión, el goce y la castración.  
Hemos dejado abierta la  hendidura, la ausencia, el corte por donde el 
silencio se presentó y hemos asistido a la invención de formas de la creación 
como posibilidad.  
Diversas figuras del lenguaje nos asistieron: significante, significado, 
significación y metáfora. Ellos entroncaron lengua y cuerpo con hilos de 
separación y de alienación, permitiendo que en la emoción recorra la trama. 
Nos advirtieron de la locura del lenguaje descompensado.  
Neurosis, psicosis, perversiones y hasta manía, asomaron su protocolo 
nosográfico  y nos hicieron poner sobre el tapete nuestra concepción 
“diagnóstica”, es decir, la idea de una organización estructural disipativa363 
en torno a una ausencia.  
                                                 
362 Derrida, J:: Marges de la philosophie, 1972, p. 393, citado por Bolívar, A.  en El 
Estructuralismo: de Lévi-Strauss a Derrida.(1990) Bogotá: Editorial Cincel  p. 393 
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363 En contraposición a la idea de estructura rígida, apelamos a la idea de  Différance tal 
como Derrida la presenta: “La Différance es, por lo tanto, una estructura y un movimiento 
que ya no se dejan pensar a partir de la oposición presencia/ausencia. La différance es el 
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Ningún trayecto es posible sin el otro. Por eso los conceptos, surgieron de la 
transferencia a los autores, transferencia de saber reconocer en las palabras 
de quienes nos enseñaron, el germen de toda interrogación. Ellos han sido 
los maestros: Freud y Lacan, y también han sido tantos otros magníficos 
provocadores del pensamiento, múltiples autores inquietos y prolíficos que 
supieron conmover y desordenar lo suficiente como para desear andar por 
esos trayectos.  Pero también lo han sido los colegas y los analizantes y 
aquellos quienes desde un lugar próximo, un lugar “otro” han sabido guardar 
una opacidad que interroga. 
Todo ello nos ha permitido encuentros, las más de las veces no previstos y 
por esto especialmente disfrutables.  
Los ordenadores elegidos constituyen conceptos importantes de la teoría 
psicoanalítica, pero no son todo su universo. Si es que lo hubiera, su 
ordenamiento nos remitiría a la magnífica locura de la clasificación 
borgiana364. Es que no hay universalización posible.  
                                                                                                                                        
juego sistemático de las diferencias, de las trazas de las diferencias, del espaciamiento por 
el que los elementos se relacionan unos con otros. Este espaciamiento es la producción, a 
la vez activa y pasiva (la a de différance indica esta indecisión en lo referente a actividad y 
pasividad, lo que todavía no se deja ordenar y distribuir por esta oposición), de intervalos sin 
los que los términos plenos no podrían significar, no podrían funcionar. En Derrida, J.(1977) 
Posiciones. Valencia: pre-texto p.36 
La diferencia es incompatible con un concepto estático, sincrónico o ahistórico de 
estructura. Sin duda, produce transformaciones sistemáticas y reguladas, pero introduce en 
el concepto de estructura un motivo dinámico. 
364 Frente a la aporía de la universalización como ilusión, Borges ficciona una enciclopedia 
china llamada: “El Emporio celestial de conocimientos benévolos”  en el ensayo de “El 
idioma analítico de John Wilkins”, (alguien que se esmeraba por la universalización, 
totalización y perfección del orden clasificatorio de las cosas del mundo) Allí reza que  los 
animales se clasifican en: 
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Como el mismo Borges señalaba en dicho relato: "(...) notoriamente no hay 
clasificación del universo que no sea arbitraria y conjetural. La razón es muy 
simple: no sabemos qué cosa es el universo"365.  
 
Un no-saber entonces, un saber del límite. 
Tampoco cada universo particular de significados (que tampoco es existente 
más que en la ilusión) de cada ordenador referido ha sido agotado. Por esta 
razón,  su análisis no ha sido “absoluto” y sin embargo se ha procurado 
llevar el mismo hasta extremar sus consecuencias en términos de lo que se 
procura transmitir en este estudio. Ocurre que la lógica del psicoanálisis es 
“no toda”, como analizaremos en la segunda parte a la que habremos de 
ingresar necesariamente, pues ella dirá del entramado de estos conceptos 
ordenadores de experiencia en el contexto de una clínica a la que interpelan 
y por la que son interpelados.  
Como decía al comienzo, estos conceptos, se mueven en los márgenes del 
espacio y no tienen más orden de jerarquía que el que guían los mojones de 
saber cuya orientación es similar a la del deseo. De este modo intentan 





(g) perros sueltos, 
(h) incluidos en esta clasificación, 
(i) que se agitan como locos, 
(j) innumerables 
(k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, 
(l) etcétera, 
(m) que acaban de romper un jarrón, 
(n) que de lejos parecen moscas. 
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365 Borges, J Luis. (1980). El idioma analítico de John Wilkins Prosa completa. Vol 2 Madrid: 
Bruguera. p. 221 
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resistir la rápida asimilación de unos a otros, deslizándose en forma 
diseminada. Así ellos se ordenan, como los hilos en una trama.  
En la resignificación de los mismos, podría parecer que la idea principal que 
guía el pensamiento, su hilo conductor, fuera el concepto de ausencia, vacío, 
ese real abordado en todos y cada uno de ellos. Y efectivamente es así.  
Sin embargo, tan cierta como esa es otra idea: aquella por la cual lo principal 
no es el concepto, sino la mano que entrama, la que en ese acto bordea a la 
idea misma de agujero, ya que si en el escenario clínico el analista manipula 
redondeles de hilo -como decía sugerentemente Lemoine-, en el escenario 
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2.1.1. Pórtico: : Narrativa de caso  
, son capaces -desde su 
bían los pueblos que 
se dice.  Y dice del silencio. Y 
 
Que hablar no es contar es dato de experiencia. Habitar la clínica, 
introducirse en ese escenario significa disponerse a ese encuentro extraño 
con las palabras, que a veces quieren contar historias, otras deshacerlas,  
otras inventarlas. Pero en todos los casos, ellas se cuentan  al contar  y al 
hacerlo, se historizan produciendo historia. Ésta no es ninguna consistencia 
sólida. Un cuento acabado, un bloque de sentido. La historia,  es la de los 
tránsitos, la de las estelas en la mar que dicen de las rutas de lo que en él se 
mueve, la de las huellas que como Freud enseñó
vacío de cosa-,  de reactivar el mundo del deseo.  
Pero las palabras no vienen solas. Hay que incitarlas. Hay que dejarlas ser. 
Hacerlas insistir o condenarlas al olvido. En todos los casos, ellas pujan por 
existir, aunque caigan de una en una, o juntas, o en grupos que las frasean. 
Lo que ellas no quieren, como los animales, es que su especie desaparezca;  
lo que no quieren, es que el lenguaje se extinga. Se retire de la escena del 
mundo. Porque si muere la lengua, muere el cuerpo y con él la pasión de 
existir. Por ello, contar una historia es contarse como sujeto en el mundo. Lo 
sabían los aedos, los poetas y juglares. Lo sa
inventaban formas de decir su gloria o su desdicha.  
Las ciudades de nuestra época, también han creado formas que alojan el 
decir, sobre todo ése que es expulsado de lo adecuado, lo ideal, lo 
adaptativo. La clínica psicoanalítica instaura un lugar donde lo roto, lo fuera 
del sentido, lo que pregunta, lo que repite, lo que golpea, lo que acaricia 
donde no debe, lo que llora cuando no puede; 
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al hacerlo se escucha. Y también se escribe.  
Por alguna razón extraña se ejerce ese oficio. Y ello implica responsabilidad. 
De ahí el compromiso de disponer el saber construido en la experiencia a la  
interlocución permanente con los otros con quienes compartimos el espacio 
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político- social que nos habita. Se trata de un paso que es preciso dar. En la 
práctica del psicoanálisis hay distintas formas para ello.  No hay algunas que 
sean más privilegiadas que otras. Cualquiera es válida cuando el trabajo 
parte de una interrogación franca que busca desacomodar los facilismos 
discursivos y someterse a una interpelación que conmueva el pensamiento. 
Porque se trata de pensar  y recrear los saberes que conciernen a nuestras 
de saber sobre la clínica a partir de 
 Si la existencia 
e un caso depende de su narración, permitiremos que habl 
prácticas en el contexto de una ética que nos compromete.  
En lo que sigue, procuraremos realizar, a través de lo que se ha dado en 
llamar “escritura de caso”, -narrativa que pasa al escrito y deja su huella-, el 
análisis de los procesos de construcción 
los modos de decir de esta experiencia.  
El uso del término “caso” es consuetudinario, tiene una larga data, y 
procuraremos resituarlo. Podría decirse  de la experiencia clínica a través del 
uso de cualquier otra palabra que igualmente tendría sus alcances y sus 
obstáculos. Nombrar lo que se cuenta no es sencillo cuando se está 
comprometido con la subjetividad expuesta a la experiencia del decir la 
existencia que duele. Si la experiencia y el otro son un mero “objeto” de 
estudio, nuestro caso será un “objeto”. Y tal vez así se considere el que así 
lo cuenta. Tal vez los objetos precisen contarse como objetos. Pero para 
hacer número, pues también es una forma de contar. Pero nosotros 
descartaremos a esos objetos y por eso, en ocasiones hablaremos de 
“escritura de caso”, en otras “escritura de la clínica” y aún más ampliamente, 
“formas de las narrativas de la clínica”, etc.  Lo que llamamos “caso”, pasará 
a indicar la construcción, la historia que las palabras que lo nombran han 
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2.1.2. SABER  DEL CASO  
.1.2.1. Las variaciones de la lengua y sus disquisiciones: 
o al 






Nos introduciremos en el terreno de las definiciones. Guiados por ellas, 
encontramos que “caso”, proveniente del latín; “casus”, de acuerd
d
 
1. m. Suceso, acontecimie
2. m. Casualidad, acaso. 
3. m. Lance, ocasión o coyuntura. 
4. m. Asunto de que se trata o que se propone para consultar a alguien y 
siones individuales de una enfermedad, 
pedirle su dictamen. 
5. m. Cada una de las inva
principalmente si es epidémica. 
6. m. Suceso notorio, escandaloso o incluso delictivo, cuyas circunstancias 
atraen la curiosidad del público. 
7. m. Cada uno de los asuntos en cuya averiguación trabaja la Policía o que 
en muchas lenguas, sirve para expresar 
lato popular de una situación, real o ficticia, que se ofrece 
                                                
se dirimen en juicio ante los tribunales de justicia. 
8. m. Gram. Marca flexiva que, 
diferentes relaciones sintácticas. 
9. m. Gram. Tradicionalmente, función expresada mediante esas marcas. 
10. m. Am. Re
como ejemplo. 
Cada una de estas acepciones de significación diversa delinea un conjunto 
referencial que aporta sentido a la construcción del concepto de caso. 
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Algunas de ellas orientan nuestro pensamiento hacia la idea de una entidad 
preexistente, dada por condiciones en las que la subjetividad no interfiere. 
Tal es la dimensión del azar, la ocurrencia, el suceso. “Las cosas 
simplemente “ocurren”. Estas frescas y breves palabras dicen la verdad”, 
decía el Físico y escritor Jorge Wagensberg367 en la apertura al coloquio 
sobre Determinismo y Azar que tuvo lugar en la ciudad de Figueres en el 
año 1986, reuniendo  seis ponencias magistrales de reconocidos científicos 
 sin la posibilidad de una mirada que 
ión, está, ya lo advirtió Aristóteles, en distinguir entre el 
caso como 
tal? Y más aún, ¿qué es lo que definiría a un caso como clínico? 
                                                
contemporáneos que debatieron sobre el tema en un encuentro sin par.  
Nos queda sin embargo, la idea de que las ocurrencias pueden sumirse 
rápidamente en la insignificancia
establezca relaciones entre ellas.  
Es así que si bien, como continuaba diciendo el propio Wagensberg en el 
texto citado,  “la cuest
antes y el después”.  
La idea de temporalidad alude directamente al sujeto implicado en el 
establecimiento de vinculaciones (subjetividad y tiempo están en íntima 
relación). En este sentido, algunos de los alcances de la acepción de caso 
se encuentran en consonancia con ello. Nos referimos a la idea de 
coyuntura, para la que un entramado de significación se hace necesario -ya 
que se trata de una articulación entre elementos-, o incluso a la referencia 
gramatical, para la que el caso sería una suerte de marca que establece 
relaciones o una función de enlace de dichas marcas.  Tenemos en esto 
entonces, un contexto en el que el caso deja de ser una pura ocurrencia 
para que pasemos a formularnos la pregunta: “¿qué es lo que hace de una 
ocurrencia un caso, tal como nos proponemos investigar? En otras palabras, 




367 Wagensberg, J; Landsberg, P; Thom, R; Prigogine, I y otros;  (1986). Proceso al azar. 
Barcelona: Tusquets Editores                                                                                                             
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Pero pongamos un punto de suspenso a estas respuestas por ahora y 
continuemos con el saber que proveen estas definiciones que precisamente 
por no acabadas nos permiten construir saber. Como bien indica la 
presentación de la RAE en su vigésima segunda edición del Diccionario: 
“Las lenguas cambian de continuo y lo hacen de modo especial en su 
componente léxico. Por ello los diccionarios nunca están terminados: son 
una obra viva que se esfuerza en reflejar la evolución registrando nuevas 
formas y atendiendo a las mutaciones de significado”.  
Sirviéndonos de esas alteraciones pues, consideremos algunas otras de las 
acepciones mencionadas, aquellas que aluden directamente al caso como 
provocador de efectos. Así, el caso deviene algo que “se propone para 
consultar”, “cuyas circunstancias atraen” o “en cuya averiguación se trabaja”, 
situando al caso en su condición de fuente productora de saber en el 
contexto de una red de relaciones de significación. Es posible advertir 
además que de ello se desprende otra condición: aquella por la cual un caso 
provoca un movimiento subjetivo deseante, ya que como vimos éste par, 
saber y deseo, instauran un motor sine-qua-non el conocimiento es posible.  
Por último, restan dos definiciones contrastantes: el caso como “cada una de 
las invasiones individuales de una enfermedad, principalmente si es 
epidémica” y el caso como “relato popular de una situación, real o ficticia, 
que se ofrece como ejemplo.” 
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De acuerdo a la primera idea, una entidad precede al caso, por lo que éste 
pasaría a constituir su forma de presentación. Como veremos más adelante, 
ésta acepción es correlato en el origen del modo de pensar médico del siglo 
XVIII, que como mostraba Foucault, atribuía una existencia esencialista a las 
enfermedades ubicada en el exterior de los sujetos que la portan y padecen, 
deviniendo ellos mismos “casos” poseídos por la misma. Aún así, la 
significación de origen endémico persiste en el discurso médico y distintos 
discursos “psi”, de modo que aún se escucha en el decir “X es 
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esquizofrénico”, la revelación de un caso de “esquizofrenia” como entidad 
nosológica preexistente. El caso vale pues, en tanto manifestación de una 
realidad que le otorga consistencia.  
En el otro extremo, encontramos la otra significación mencionada, por la que 
un caso resulta el fruto de una construcción colectiva, que introduce el 
elemento histórico a través de la idea de relato, refiriendo por ello a la 
condición humana misma en tanto ésta no es sin su posibilidad de narrarla. 
“Lindo haberlo vivido pa´ poderlo contar” decía un popular cantautor 
uruguayo reiterando en este acto la transmisión que en la figura del aedo 
supo mitificar esta dimensión que anuda la existencia al relato, el cuento a la 
vida. Asimismo, se agrega a esta definición considerada por la RAE, un 
interesante y sustancioso elemento: la ficción, que al vincularse a la no 
menos compleja realidad, remueve el germen de lo que el caso trae como 
nutriente para  aportar a la construcción de saber que se transmite.  
 
Así pues, luego de este recorrido por distintas acepciones del término que 
nos ocupa, podríamos estar en condiciones de afirmar, que el concepto de 
caso, tal como lo entenderemos, conjuga las distintas significaciones que 
hemos visto como posibilidad. De todas ellas habremos de ver efectos en la 
práctica concreta del uso del término afectando el campo que nos concierne, 
aunque sin embargo es en verdad en el sentido de la última definición, en el 
que encontramos mayor cercanía y un espectro más amplio para una 
producción metafórica que nos permita afinar el pensamiento sobre el 




En procura de orientar nuestras ideas hacia ello, consideremos que en lo 
que a “caso clínico” se refiere, la marca de la singularidad se intensifica 
introduciendo incluso una cierta perspectiva de valor (caso clínico: 1.m. Med. 
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Proceso morboso individual, especialmente de los no habituales y 2. m. 
Persona rara, extravagante).  
La idea popular que impregnó en las pasadas décadas el imaginario social 
(C. Castoriadis) resultaba aquella por la cual quien era asistido clínicamente 
en el ámbito “psi” portaba un elemento de morbosidad, una diferencia, algo 
que lo distinguía del supuesto orden del bien-estar colectivo de los sujetos. 
En otras palabras, era producida toda una fantasmagoría semántica no sin 
consecuencias al seno de lo social,  por la que un sujeto en esa situación 
representaba la diferencia que en tanto  “caso” lo sumía en una suerte de 
exclusión.  
Si bien con el paso del tiempo, las modas (vinculadas a los efectos de la 
naturalización de los comportamientos sociales) suavizaron estas 
significaciones hasta llegar al punto de emerger en lo cotidiano 
enunciaciones tales como: “un psicólogo (en este contexto mayoritario no 
siempre diferenciable de “psicoanalista”) no es para los locos” (aludiendo 
claramente al loco como “diferente”), u “hoy en día todo el mundo va(o tiene 




En procura de esclarecer la cuestión en el sentido  de no tomar rápidamente 
como sinónimos términos que no lo son, considero importante resaltar que 
sólo provisoriamente estoy asimilando la idea de asistencia mediante un 
tratamiento psicológico “psi”, a la idea de clínica. A diferencia de lo que 
ocurre en el discurso médico, las personas dicen que “van al psicólogo” o 
“hacen un análisis (psicoanálisis)”, y no que se tratan en, o van a “la clínica” 
tal o cual. La idea de clínica en esta modalidad discursiva se encuentra pues 
más ligada al nombre del espacio de intervención en el que el clínico opera, 
la adjetivación de un acto en este ámbito, o precisamente al ámbito mismo, 
espacio, o “locus” de referencia del clínico en cuestión. En el campo de 
psicoanálisis, J. Lacan ha contribuido a centrar nuevamente esto en el nodo 
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de la experiencia misma, al utilizar el neologismo “clinicarse” para nombrar la 
acción y movimiento de los sujetos en dicho espacio, por lo que su invención 
permite retomar la fuerza de la noción de clínica como discurso subjetivado 
en la encarnadura de todos aquellos que allí intervienen. En la Apertura a la 
sección clínica de Vincennes, (acompañando la fuerza que debe de haber 
propiciado la creación de ese nuevo espacio de enseñanza dada las 
coordenadas políticas que le dieron lugar368) señalaba: “Por lo tanto, hay 
que clinicar... Es indudable que el hombre no piensa del mismo modo 
acostado que de pie”…369. Que acostarse remite a lecho, de donde proviene 
la etimología de la palabra “clínica” es algo que resulta en verdad 
interesante370.  
                                                 
368 Me refiero a la ubicación del lugar para la enseñanza de Lacan en la Universidad de 
Vincennes en el contexto de su salida de la Sociedad Parisina de Psicoanálisis (SPP)y la 
Asociación internacional Psicoanalítica(IPA) embebido del ferviente movimiento político-
social de mayo del 68, cuyo impacto en el pensamiento de la época y de nuestros días es 
relevante.  
369 Lacan, J. (1977). Apertura de la sesión clínica en Vincennes. En Ornicar Nro. 3.  
Barcelona: editorial Petrel 
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370 El término Clínica toma como fuente el término griego “Klinikós” (que visita al que guarda 
cama), derivado a su vez de “Kliné” (cama) y éste a su vez de “klino” (inclino). De aquí, 
resultan sugerentes algunas significaciones tales como  “inclinarse” vinculado a la humildad 
necesaria como movimiento ante lo  real que la clínica presenta y particularmente el “lecho” 
como lugar de lo íntimo, donde los sueños y el sexo se revelan. Si hay algo que para el 
psicoanálisis es relevante es precisamente el situar el lecho analítico “como un área que no 
está sin relación al acto sexual sino en una relación contraria, a saber, podría de ninguna 
manera obviarse, que es una cama y que introduce lo sexual bajo la forma de un conjunto 
vacío” (Lacan, J. Seminario de la Lógica del Fantasma, clase del 8 de marzo del 67) “Allí 
donde el acto sexual apunta a la satisfacción lograda, donde no se percibe la falta, en la 
sublimación, cuyo fin es la satisfacción, “contrariamente al acto sexual se parte de la falta y 
con ayuda de esa falta construye su obra que es siempre la reproducción de esa falta", 
como había ya antes también señalado en el Seminario de “La ética” de 1959-60.  Apoyado 
en estas ideas,  es que Zuberman, J. señala la definición de clínica psicoanalítica que de 
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Clinicar es la acción en escena. En relación con ésta, todos se sitúan en un 
tiempo y un espacio que la dispone. Lugares dispares según tiempos y 
recorridos, pero siempre a habitar. Si hay un saber a producirse en la 
experiencia clínica, aún en el límite del mismo, o como veremos, un saber 





2.1.2.2. Hacer caso del caso 
 
 
Ahora bien, volvamos a la noción de “caso”, tal como veníamos 
desarrollándola y consideremos la idea -que es posible advertir a partir de 
las todas las definiciones expuestas-, del caso como particularidad. En estos 
términos, el caso refiere a una existencia concreta que se vincula a una 
universalidad. En la acepción que lo considera como ejemplo, el caso pasa a 
ilustrar una forma concreta que toma el conjunto universal.  Así, en un nivel 
descriptivo, la nariz aguileña nombra un caso particular de las formas que 
adquieren estos órganos en los sujetos. En el plano de verdad científica, la 
                                                                                                                                        
estilo se desprende: “En esto funda Freud su idea de abstinencia y Lacan sitúa la diferencia 
entre acto sexual y acto analítico. Un cuerpo que habla en transferencia hace la diferencia, 
la especificidad de la clínica ¿Qué hace falta? Un cuerpo que hable en una situación 
históricamente irrepetible. Eso es clínica analítica.”( En ¿Qué se entiende por clínica en 
psicoanálisis?, publicación de la Escuela Freudiana de Bs As, www.efba.org/efbaonline) 
Abordaremos esta idea que vincula la sublimación al campo clínico en posteriores capítulos, 
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gravedad que es la fuerza que ejerce la tierra atrayendo a todos los cuerpos 
que están dentro de su campo de acción es un caso particular aplicado a la 
Tierra, de la atracción llamada gravitación universal, ejercida  entre todos los 
cuerpos del Universo. En el contexto de los enunciados matemáticos el 
binomio 5x-2 es una forma particular que adquiere la función ax ±  b para 
coeficientes a y b determinados. Estamos en el orden del caso como 
“ejemplo”. Si la transmisión de caso busca regularidad, homogeneidad, 
multiplicidad y convergencia, el caso sale de la singularidad para representar 
la universalidad del saber. Así, se viene a confirmar lo que ya se sabe de 
antemano, puesto que es un caso que ejemplifica. Para constituirse como 
tal, éste debe desde lo particular, cumplir con la regla general que es común 
a los elementos que conforman el conjunto universal correspondiente. Este 
último además supondría la existencia de una verdad a-priori que precede a 
todo acontecimiento particular. Cada caso así, vendría a verificar el valor de 
verdad de la proposición equiparable al enunciado universal de la teoría en 
cuestión.  Sin embargo, en materia de categorías que signan elementos de 
la experiencia humana esto no es tan sencillo y cabe que nos preguntemos 
si la universalización de las afirmaciones que sienta las bases del 
conocimiento científico puede aplicarse sin más al campo de la experiencia 
analítica. 
Serra, M. en “Algunas observaciones sobre la presentación de casos” 371 
distingue claramente entre el caso como ejemplificación práctica utilizado en 
diversos campos de conocimiento, del caso y su transmisión en el ámbito de 
la práctica psicoanalítica. Así, llama “caso práctico” a “una modalidad de 
aprendizaje o de evaluación de un saber constituido. Se utiliza en múltiples 
disciplinas, tan distantes como pueden ser la medicina, la macroeconomía y 
                                                 
355 
 
371 Serra, M. Algunas observaciones sobre la presentación de casos, elaboradas para la 
sesión inaugural del S.C.F. de Barcelona del curso 2007-0 en L¨Áperiodic Virtual de la 
Secció clínica de Barcelona, NODOS XXII, http://www.scb-icf.net/nodus 
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la psicología cognitivo-conductual El caso práctico apunta a un “hacer 
saber”, hacer saber -o evaluar si ya se sabe- la manera en que debe ser 
tratado un problema concreto, manera que si es repetida idénticamente, 
producirá los mismos resultados exitosos”.  Por el contrario, el camino de la 
práctica analítica, “no es el camino de la verificación de un saber ya allí, un 
saber constituido sino el encuentro, siempre, de un saber nuevo, único de 
cada sujeto que atañe a la singularidad de su solución”. 
En concordancia con esto diremos entonces que la experiencia de la clínica 
psicoanalítica nos coloca frente a algunas zonas de verdadera complejidad. 
La modalidad singular de construcción de saber y su transmisión, dado que 
su ocurrencia acontece como hemos visto en el terreno de la “transferencia” 
(que como Freud señalaba, no admite terceros), genera un problema en el 
seno mismo del caso como entidad. Éste se ubica en el orden de una 
construcción inédita, novedosa, de tal orden de originalidad, que de ser otras 
las coordenadas, los tiempos de ocurrencias, los sujetos involucrados y 
tantas otras variables concernientes al contexto de la transferencia, el caso 
hubiera sido otro. Así planteada, la singularidad deviene problema puesto 
que si una ocurrencia es tan singular, ya no sería, como bien señala Rangel 
Guzmán372, “caso de nada, ni de cosa alguna que queramos enunciar sobre 
él, ya que si lo hiciéramos, ipso facto quedaría eliminado como singularidad. 
Tenemos aquí un callejón sin salida. Es necesario establecer que los casos 
no pueden ser llamados propiamente singulares, sino más bien particulares.”  
A su vez, sin la posibilidad de establecer relaciones que aúnen, que 
entramen significaciones, en otras palabras, sin vínculo entre lo particular y 
lo universal, no es posible construir saber, el saber de referencia que 
llamamos comúnmente teoría. Acompañando a estas formulaciones, 
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Maldawsky, D373 a propósito del tema de la investigación en psicoanálisis, 
sostiene que: “La afirmación de que los estudios clínicos psicoanalíticos se 
dan “caso por caso” no impide que estos puedan ser reunidos según 
diferentes criterios. La reunión de varios pacientes (o de fragmentos 
discursivos de un mismo paciente) por un rasgo en común forma parte de la 
tradición de la investigación en psicoanálisis.” 
Esta última afirmación concuerda con lo que venía proponiendo en términos 
del establecimiento de una racionalidad posible para la construcción de 
saber que nos permita entender los modos de operar en el ejercicio clínico. 
No obstante, de ser llevada hasta las últimas consecuencias, esta acción 
comportaría un forzamiento en desmedro de las verdades locales y 
singulares que constituyen cada caso. 
Entonces, ¿es que es posible sostener la rigurosidad de la transmisión en 
psicoanálisis, en vías de una racionalidad que soporte una interrogación 
constante a su corpus, mucho menos cerca de un edificio consolidado que 
de los andamios a los que el mismo Freud aludía en el tiempo de su 
creación?  ¿Es posible sostener la singularidad en la particularidad de los 
casos al tiempo que la misma teoría como construcción provisoria y útil para 
pensar los mismos? La respuesta a ello nos coloca directamente en una 
zona de tensión. Zona de tensión que no sólo no es a eliminar, sino que es a 
mantener, puesto que de su fuerza, se nutre la posibilidad de generar 
pensamiento nuevo.  
La búsqueda de rigor conceptual acompañó el pensamiento de muchos 
psicoanalistas de todos los tiempos. Freud apelaba a los modelos de 
cientificidad de su época, que lo condujeron a no pocas aporías. Lacan no 
cesó de servirse del pensamiento de la Lógica y Matemáticas, como 
apoyatura para sus inferencias.  
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373 Maldawsky, D (2006) Caso por caso: apuntes sobre la estrategia freudiana de 
investigación clínica. en http://www.psicoanalisis.com.ar/investigaciones/caso_por_caso.htm 
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Se trata entonces, de acompañar el proceso de una disciplina inserta en una 
contemporaneidad que exige demuestre el valor de práctica, su eficacia, 
como modo de intervención sobre el sufrimiento humano. Para ello, es 
preciso encontrar vías de formalidad en el acto de transmisión, sin que 
comporte el costo a la que una rápida asimilación a patrones de validación 
protocolizados puede conducir. De ahí la importancia de considerar el 
estatuto del llamado “caso” y su transmisión. 
Rangel  plantea esta inquietud de la siguiente manera:  
“¿cómo una experiencia, que por definición no admite terceros, puede dar 
lugar a un conocimiento empírico confiable? Si entendemos confiable como 
sinónimo de “comprobable”, “verificable” e incluso “universalmente válido”, la 
respuesta es de lo más sencilla: simplemente no puede. La razón es que(los 
analistas) pueden –y deben– mantener en suspenso dos categorías que, 
siendo imprescindibles para la ciencia, resultan fatales para la experiencia 
del análisis: la universalidad de una proposición y la unidad de un objeto de 
conocimiento. 
De manera muy simplista, podemos decir que toda teoría científica 
necesariamente pretende adquirir validez universal, e igualmente, los objetos 
de estudio a los que refiere dicha teoría deben quedar perfectamente 
delimitados (al menos conceptualmente) y ser unitarios, es decir, que 
pueden ser contabilizados, cada uno por sí mismo, como un caso de la 
teoría (enunciado universal) y que sancionarán, en su ocurrencia, el valor de 
verdad de ésta última., la cual estaría al alcance de cualquier persona, 
siempre y cuando posea los instrumentos adecuados, es decir, la técnica, el 
método y los conocimientos propios de la práctica científica”  
Y más adelante agrega:  
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“¿Cuál es la situación del caso en el psicoanálisis respecto de la  
construcción de un saber que habrá de ser transmitido? Un primer problema 
radica en la relación que los casos mantienen con dicho saber. Como vimos 
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al principio, para la ciencia toda teoría que se precie pretende la 
universalidad; es incluso un efecto de su enunciación. De hecho, los casos lo 
son siempre con respecto a cierta universal: son “casos de...”. Así, 
establecer un caso de “esquizofrenia” supone en el acto, inaugurar la 
categoría universal con ese nombre, de la cual aquél sería una ocurrencia 
concreta; o viceversa, la categoría “esquizofrenia” inaugura el conjunto de 
los “casos de esquizofrenia”. De no ser así, tendríamos el problema que 
representa la singularidad: Es necesario establecer que los casos no pueden 
ser llamados propiamente singulares, sino más bien particulares/…/ 
Bien, nos encontramos entonces ante la necesidad de establecer algunos 
criterios ordenadores. 
El análisis de la relación entre lo particular y lo universal tal como la hemos 
estado viendo introduce una necesidad epistémica por cuanto fundamenta 
modos de pensamiento con los que opera la racionalidad. Tomando la 
concepción de “teoría” en un sentido amplio, como universo que incluye 
construcciones conceptuales (hipótesis, conexiones entre variables, 
supuestos) organizadas para explicar un conjunto de interrogantes, no 
parecería posible  fundar la universalidad de una teoría a partir de un caso 
particular como tampoco es posible pensar sin una universalidad que le de 
lugar. Sin embargo, éste resulta un enunciado de verdad relativa, y no 
absoluta. Cuestión que no tiene porque preocuparnos demasiado, a no ser 
que pensemos que en rigor, únicamente podemos construir teorías 
explicativas si estas son al mismo modo que el saber de la ciencia normal, 




Si seguimos este criterio entonces, un caso particular sólo podría funcionar 
como excepción, si por esta condición, no refuta la universalidad propuesta. 
Es decir, que si bien se excluye de la condición general compartida con los 
demás de su especie, éste apartamiento no tira por tierra la universalidad de 
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la regla, pues simplemente ese caso queda en el orden de una 
“excepcionalidad”, es decir, que su relación es de exterioridad respecto del 
conjunto universal indemne que de aquí en más estará conformado por la 
regla y su excedente. 
¿Cabría otra posibilidad para la excepción?  
En otras palabras, ¿podría un caso mantener la excepcionalidad, la 
diferencia, la disparidad al interno del mismo universal? Parecería en 
principio que no podría sin el costo de existencia que funda el mismo 
universal.  
Por lo tanto, la teoría resultaría falsa de acuerdo al modelo falsacionista 
propuesto por Popper, K, en su texto La lógica de la investigación científica 
para quien si bien nunca podremos demostrar la verdad última de una teoría, 
confirmar totalmente sus hipótesis, sí su falsedad.. La forma de inferencia 
lógica llamada el modus tollendo tollens (en latín, modo que negando niega), 
también llamado modus tollens es básicamente la referencia para el criterio 
falsacionista.  
 
He aquí el MTT:  
 
 Si a entonces b                                              Ej: Si llueve, la calle se moja 
 No b                                                                       La calle no está mojada 
 En consecuencia, no a                                                   Entonces no llovió    
 
El procedimiento de refutación que opera sobre el caso y su relación a la 
teoría, se plantea como un modus tollens: 
 
 Si de la hipótesis H se deriva la consecuencia observable c. 
 Y la consecuencia observable c no es el caso. 
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 En consecuencia, la hipótesis H tampoco es el caso.  
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Es decir, cualquier caso que sea una excepción, que no confirme las 
hipótesis que la teoría señala, condena a la misma a la falsedad. Esto 
precisamente sume al caso clínico en la condición de permanente refutación 
de la teoría psicoanalítica. Al incluir la condición de lo novedoso, lo inédito, la 
transferencia que le dio lugar, la interrogación permanente de las técnicas 
estandarizadas y generalizaciones conceptuales previas, por señalar sólo 
algunas de las características que lo constituyen, cada caso como excepción 
condena a la inoperancia la formulación de universos conceptuales válidos.  
Volviendo al estudio de Rangel, R. convenimos que es aquí donde radica el 
argumento en los que se apoyan los tan frecuentes cuestionamientos al 
estatuto del psicoanálisis como disciplina: “¿No es justamente ésta una de 
las críticas más reincidentes de la comunidad científica hacia el 
psicoanálisis? ¿Cómo pueden los psicoanalistas probar o confirmar las 
extravagantes aseveraciones “teóricas” que proponen? No faltará el analista 
bienintencionado que sugiera justamente que los casos clínicos tendrían esa 
función de ser el campo de batalla donde se juega el pellejo el saber teórico. 
Este cándido personaje seguramente recibiría la rechifla y el aluvión de 
argumentaciones que le mostrarán cuán falta de lógica y de rigor es su 
propuesta. Y desafortunadamente para nuestro analista, no carecerían de 
razones sus detractores.” 
Prosigamos pues. Como había señalado ya antes, es posible y necesario 
pensar en una alternativa a este callejón sin salida, generando  de este 
modo condiciones de posibilidad para un pensamiento que albergue y 
sostenga novedad como acontecimiento.  
Una apoyatura interesante para esta cuestión resulta dada por los 
desarrollos de Guy Le Gaufey374 (2007) en su texto “Una clínica con poca 
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realidad”, y que son también trabajados por Rangel. Nos referimos a  que 
“habría otra posibilidad para considerar la lógica del caso como excepción en 
su relación con la universal, que no nos conduzca necesariamente a las 
aporías del inductivismo o de la refutabilidad.  Estas dos últimas están 
fundamentadas en una lógica de la excepción a partir de lo que se conoce 
en matemáticas como la lógica de la particular mínima, distinta de una forma 
comúnmente obviada –por incómoda– llamada lógica de la particular 
máxima. Hagamos un pequeño paréntesis para explicar a qué se refiere 
cada una de estas consistencias lógicas. El mismo Le Gaufey, durante su 
seminario en 2005 en la ciudad de México, nos proporciona un buen 
ejemplo. Tomemos como casos las dos aseveraciones de un conferencista 
en una sala repleta de oyentes, hombres y mujeres, todos sentados. Él dice: 
–“Alguno de ustedes está sentado”; podemos establecer la verdad del caso 
apoyándonos en el hecho universal de que todos están efectivamente 
sentados. Ahora bien, si dice: –“Alguno de ustedes es hombre”, también 
podemos decir que es cierto, pero por una razón (una lógica) totalmente 
distinta: porque no todos lo son. En el primer caso tenemos “alguno porque 
todos”, mientras que en el segundo se trata de “alguno porque no todos”. 
Dos lógicas distintas entonces. A esta segunda se le llama de la particular 
máxima y podemos encontrar en ella la lógica de la excepción, que 
despliega una relación entre el caso y su universal distinta a las 
mencionadas en el apartado anterior, que nos habían conducido a los 
callejones de la eterna refutación o del caso como desecho.” 
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Efectivamente, nos encontramos ante una lógica de construcción diferente 
que permite al  caso como excepción mantener una relación de disparidad 
con el conjunto universal que no es de exclusión ni de refutación. Rangel 
citando a Le Gauffey, precisa el término “oposición” para referirse a la 
misma: “La oposición requiere de eso a lo que se opone. Si tenemos que 
una excepción se encuentra en exterioridad a su universal, simplemente esta 
La construcción de saber en clínica 
 
última queda intacta; por otro lado, si incluyéndola la refuta, entonces la 
destruye. En lo que llamamos la teoría psicoanalítica no puede sostenerse 
ninguna de estas dos formas de relación entre una universal y sus 
enunciados particulares, puesto que en la primera asistimos a una tiranía del 
saber sobre los casos, y en la segunda, a la posibilidad de constituir éstos 
como pruebas empíricas que a fin de cuentas, erigirían como verdad 
universal a la teoría/…/ 
En cambio, pensar el caso en relación a su universal como en oposición a 
ésta, nos permite mantener el valor tanto de la teoría como del caso por sí 
mismos; esto genera una dinámica en la que el saber del psicoanálisis 
orienta al analista en su intervención, mas nunca le permite colocarse 
como poseedor de verdad universal alguna, pues estará siempre ahí 
para impedírselo el caso particular como excepción, surgido éste sí de 
la experiencia singular que representa la palabra de quien se dirige a 
un analista en transferencia. No es importante entonces comprobar si 
un caso se apega o no estrictamente a la realidad, pues no se rescata 
de él su valor de prueba, sino de cuestionamiento a la universalidad del 
saber que el mismo análisis produce”.375 
 
Puede considerarse asimismo, que el aporte realizado en el terreno de la 
lógica por Charles Peirce vinculado al modo de inferencia que denominó 
abductiva contribuye a la construcción de hipótesis que acompañen las 
conclusiones conjeturales que se van procesando en la construcción de 
caso. En La lógica considerada como Semiótica, Peirce la define como 
“razonamiento que afirma ser tal que en caso de que haya alguna verdad 
averiguable respecto a la materia que se trata, el método general de este 
razonamiento, aunque no necesariamente cada aplicación general de él, 
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debe finalmente aproximar a la verdad.”376 En este tipo de inferencia, a lo 
que se arriba es siempre a algo que es probable, pero que al investigador se 
le hace plausible y que por ende adquiere verosimilitud, invitándolo a nuevas 
producciones. He aquí que se introduce la posibilidad de sorpresa. Y ¿qué 
es la sorpresa? Señala Peirce: “no es la mera irregularidad: nadie se 
sorprende de que los árboles en un bosque no formen una pauta regular. La 
mera irregularidad no provoca nuestra sorpresa, pues la irregularidad en 
nuestra vida es de ordinario lo normal. Lo que nos sorprende es más bien la 
regularidad inesperada, o bien la rotura de una regularidad esperada, incluso 
tal vez sólo inconscientemente esperada.”377 
Esta última afirmación resulta harto interesante, en la medida que nos coloca 
de bruces ante la misma condición que define al caso tal como lo estamos 
considerando: una brecha en la regularidad, una ruptura en las simetrías, 
una afectación de la homogeneidad,  que viene al lugar de lo no sabido pero 
deseado. He ahí, un saber a producir más colocado en la dimensión del 
camino que se hace al andar que en el alcance de una meta por fin lograda.  
Por otra parte, el mismo Peirce consideró, -como señala Nubiola en su 
estudio sobre la lógica de la abducción,  que ésta estaba “en el corazón no 
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377 “Mere irregularity, where no definite regularity is expected, creates no surprise nor 
excites any curiosity. Why should it, when irregularity is the overwhelmingly preponderant 
rule of experience, and regularity only the strange exception? In what a state of amazement 
should I pass my life, if I were to wonder why there was no regularity connecting days upon 
which I receive an even number of letters by mail and nights on which I notice an even 
number of shooting stars! But who would seek explanations for irregularities like that?", 
PEIRCE, C. S. (Collected Papers 7.189, 1901 C. S. Peirce: Collected Papers of Charles 
Sanders Peirce, 8 vols., C. Hartshorne, P. Weiss y A. Burks, eds., Harvard University Press, 
Cambridge, MA, 1936-58). Citado por Nubeola, J. (2001) “La abducción o la lógica de la 
sorpresa” en Razón y Palabra. Primera Revista electrónica especializada en comunicación, 
No 10, http://www.razonypalabra.org.mx  
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sólo de la actividad científica, sino también de todas las actividades 
humanas ordinarias¨378. 
 
Es así entonces, que en el tema que nos ocupa, las vías señaladas 
promueven el ejercicio de una práctica del caso como existencia singular, 
habilitante de la producción de novedad en el terreno de pensamiento y la 
construcción de saber. Al mismo tiempo nos permite afirmar y generar 
condiciones de posibilidad para un desarrollo riguroso en lo que refiere a la 
transmisión de saber referido a la experiencia clínica.  
Hacer caso del caso, disponer nuestra atención a cada caso, construir caso, 
revela la producción de lo irreductible. Esto nos permite no escamotear el 
límite que nuestro afán clasificatorio tiende a menudo a desdibujar. Pero 
nuestra práctica nos enfrenta a ese límite todo el tiempo. 
Por último, como situábamos al comienzo no hay forma de transmitir la 
experiencia clínica, aún de lo irreductible, que no sea a través de una 
narrativa. Freud se sirvió lúcidamente de esta circunstancia y nos dejó un 
legado que nos interpela.  
Sin embargo, se trata de una narrativa muy peculiar, plena de paradojas 
como bien nos advirtió Marinas, M. (2007) en su trabajo de investigación 
sobre las Historias de vida379. Por ello, decir lo sin-decir, lo que se fuga de la 
representación, lo que se dice como límite del decir, propio de la experiencia 
analítica, nos coloca frente a esa tensión paradojal que es a sostener en la 
medida de que ella es fuente de poeisis, de creatividad.  
Percia, M. (2010) describe bien esta circunstancia cuando afirma: “Hay 
cosas que las palabras deciden no decir aún diciéndolas, pero esa negativa 
no tiene que confundirse con un fracaso de los vocablos: es vocación del 
                                                 
378 Nubiola, J. Op. Cit, en 377 pag 1 
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lenguaje tender hacia lo escurridizo respetándolo”.380 “Lo sin decir no es 
insinuación que sugiere algo sin expresarlo por completo, no da a entender, 
se da como límite del entendimiento. Respetuosa es la expresión que 
muestra lo que muestra guardando ese límite no como fracaso, sino como su 
don.”  
Y es en este sentido, que procuraremos introducir la idea de una escritura de 
caso como posibilidad de transmisión de una experiencia. Experiencia 
construida en el seno mismo de los tropiezos del lenguaje, en la escena de 
la otredad. 
Para hacer caso del caso entonces, de la forma en que lo hemos definido, 
no propondremos la elaboración de una serie de reglas acerca de cómo 
debería ser la técnica de la escritura y transmisión de caso, puesto que no la 
hay.  
Afirmar algo del estilo supondría, por lo demás, introducir una inconsistencia 
a la misma lógica que sustenta la construcción de esta tesis.  
Ahora bien, es cierto que la inconsistencia o las paradojas suelen resultar 
fuente de creatividad y producir novedad en el terreno del pensamiento.381  
Sin embargo, optaremos por el rigor de la coherencia que subyace a la 
transmisión de una experiencia por vía del lenguaje cuando ella permite 
                                                 
380 Percia, M (2010) Inconformidad, arte, psicoanálisis y política. Bs As: Ediciones La Cebra 
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381 Tanto en el campo de la lógica y las Matemáticas, como en el de la Literatura y otras 
ramas del Arte, el pensamiento paradojal ha significado un estímulo permanente para la 
innovación en el camino de las ideas al conmover las certezas consolidadas. Así,  tal como 
lo formulan desde las ciencias formales enunciados relativos a las “lógicas para-
consistentes” (Newton D Acosta...) o como nos muestran Russell(1901), Frege(1876) a 
través de sus conocidas paradojas, es posible admitir, mas bien es necesario, la existencia 
de estas formas provocadoras de pensamiento. Como decía, mas allá de su uso en  las 
ciencias formales vemos la introducción en la literatura de estas formaciones, a través de 
los magníficos juegos del lenguaje de “Alicia detrás del espejo” de Lewis Carroll que Gilles 
Deleuze analiza exhaustivamente en su obra “Lógica del sentido” (Op cit en 9) 
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conmover nuestras formas de pensar. Para ello, y ésta es quizás la 
paradoja, es preciso asumir el riesgo ante el que la palabra nos enfrenta, es 
decir, dejarla decir lo imposible de decir.  
Esta situación de tensión, es la misma que mantiene el “caso” con relación a 
la “teoría”: el caso por si sólo no es suficiente para refutar una teoría, pero, 
como señala Rangel,  “tampoco ésta última estará nunca en condiciones de 
sancionar la verdad de las existencias concretas, ni de la subjetividad 
particular a la que dicho caso apunta”. Sostener las paradojas382 pues, 
considerar las particularidades en esa especial relación al universal que 
señalamos, efectuar una  transmisión apoyada en la no-totalidad del saber, 
es permitir que se siga produciendo una ampliación  permanente de 
significaciones diversas alrededor de un caso, impidiendo que éste se cierre 
en una única supuesta verdad fruto de cualquier a-priori del que se trate. 
He aquí pues, lejos de cualquier pretensión de completitud o posición 
normalizadora, una condición eminentemente ética, que involucra la 






                                                 
382 He aquí algunas paradojas interesantes: 
-Paradoja de Galileo: A pesar de que no todos los números son cuadrados perfectos, no hay 
más números que cuadrados perfectos. 
-Paradoja del hotel infinito: Un hotel de infinitas habitaciones puede aceptar más huéspedes, 
incluso si está lleno. 
-Por otra parte, la posibilidad de que A y ~A, coexistan como verdades ambas en un sistema 
dado, dando origen a una inconsistencia lógica, fue introducida por Freud como siendo 




La construcción de saber en clínica 
 
2.1.3. FICCIÓN Y VERDAD EN LA CONSTRUCCIÓN DE CASO 
 
 
        Há histórias tão verdadeiras que às      
                                                              vezes parece que são inventadas383 
 
 
Que la verdad tiene un íntimo vínculo con la ficción es algo sobre lo que J. 
Lacan ha insistido particularmente a lo largo de su obra. Apoyándose en los 
desarrollos de J. Bentham en su “Teoría de las ficciones”384, Lacan señala 
que en esta obra, “fictitious no quiere decir ilusorio ni engañoso. Fictitious 
quiere decir ficticio sólo en la medida en que responde exactamente a lo que 
nosotros queremos decir cuando formulamos que toda verdad tiene una 
estructura de ficción”385  
Ahora bien, ¿qué alcance tiene esta idea de ficción? En una de sus 
acepciones, ficción significa “invención”. Podemos aquí entrever sin dificultad 
el carácter de “creación” implícito en este término, desprendiéndose de él, 
“fabricación”, “construcción”, “poiesis”. Trabajaremos pues, la idea de la 
verdad vinculada a la invención.  “Todo o que nao invento é falso”386, decía 
el poeta Manoel de Barros en concordancia con esta idea. 
Es así entonces, que el sentido emerge en el contexto de la acción, 
realización, fabricación, pues la invención refiere precisamente a la 
producción de novedad en la medida de que ella no consolida ninguna 
esencialidad consabida de antemano. Por el contrario, refiere al hallazgo en 
                                                 
383 De Barros, M. (2001). Livro sobre o nada. Rio de Janeiro: Record Editora 
“Hay historias tan verdaderas que a veces parece que son inventadas” p. 69  
384 Bentham, J. (1787). Teoría de las ficciones, Politopías; 5. Madrid: Marcial Pons. (2005) 
385 Lacan, J. (1932). De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad. México: 
Siglo XXI (1986) p 334 
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su condición de sorprendente, conmoviendo por un instante las coordenadas 
de saber establecidas y produciendo en esa basculación  un efecto de 
tensión produciendo en el acontecer un destello de verdad. Es aquí, donde 
resulta ubicable la perspectiva de lo que Lacan propone como una verdad “a 
medio decir”,  en el contexto de un saber intrínsecamente “incompleto”. A 
ello nos referiremos un poco mas adelante en este desarrollo. Pero por 
ahora detengámonos en la idea de ficción. 
En la multiplicidad de referencias al problema de la verdad en el contexto 
psicoanalítico, recortemos tres aspectos que emergen de la propuesta de 
Lacan en distintos seminarios y que delinean una idea de la misma que 
refuerzan su carácter de construcción ficcional:  
 
 
a- la verdad hablada:  
 
 “La verdad tiene una estructura de ficción porque pasa por el lenguaje y el 
lenguaje tiene una estructura de ficción. Sólo puede decirse a medias.” 387 
 “La palabra, la palabra define el lugar de lo que se llama la verdad. Lo que 
marco, desde su entrada, para el uso que quiero hacer de ella, es su 
estructura de ficción, es decir, también de mentira. En verdad, viene al caso 
decirlo, la verdad no dice la verdad - no a medias- más que en un caso: es 
cuando dice "miento". Es el único caso en el que se está seguro de que no 
miente porque ella es supuesta saberlo. Pero de Otro modo (Autrement), es 
decir de Otro modo con A mayúscula, es muy posible que diga de todos 
modos la verdad sin saberlo. Es lo que intenté marcar con mi S mayúscula, 
paréntesis de A mayúscula, S (A/) [A mayúscula barrada], precisamente, y 
tachada”388 
                                                 
387 Op. Cit en 264 páginas 32–37.  
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b- la verdad que no dice y que no se dice:  
 
 “Hay verdades que son del orden de lo real. Si yo distingo real, simbólico e 
imaginario, es que hay verdades de lo real, de lo simbólico y de lo 
imaginario. Si hay verdades de lo real, es que hay verdades que no se 
confiesan”389.  
 “Ningún discurso puede decir la verdad. El discurso que se sostiene, es 
aquel que puede sostenerse suficiente tiempo sin que haya razón de 
demandarle razón de su verdad.390 
 
 
c- la verdad en transferencia:  
 
 “La transferencia aparece, hablando con propiedad, como una fuente de 
ficción. El sujeto, en la transferencia, fabrica construye algo, y entonces 
parece que no es posible no integrar inmediatamente a la función de la 
transferencia este término que es: primero, cuál es la naturaleza de esta 
ficción”.391  
“Alcibíades propone también un gentlemen agreement: "¿debo decir la 
verdad?", a lo que Sócrates no se rehusa. "Te invito a decirla". "Pues bien, 
dice Alcibíades, te doy la libertad, si traspaso los límites de la verdad en mis 
términos, de decir: tu mientes. Por cierto, si llego a divagar, a perderme en 
mi discurso, no debes extrañarte por ello dado el personaje -volvemos a 
encontrar allí el término de la atopía - incalificable, eres tan desconcertante; 
cómo no embrollarse en el momento de poner las cosas en orden, 
                                                 
389 Op.Cit en 264 Clase del 24/11/75 
390 Lacan, J. (1968-1969).  Seminario: De un Otro al otro. Buenos Aires : Editorial 
Paidós(2007) Clase del 20/11/1968 
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katarithmein, de hacer la enumeración y la cuenta"/…/ “Y he aquí el elogio 
que comienza”392 
Y agregamos a lo expuesto que cuando la escena clínica comienza su 
despliegue, asistimos a este convite. Allí, la verdad articulada por la palabra, 
en el terreno de la transferencia, participando de la mentira y de la 
equivocación, surge fugaz por la hendidura que el inconsciente abre. Ella es 
“no-toda”. Participa de lo indecible, no como entidad, sino como pulsación.  
Ella golpea y contorsiona la escena creando una nueva dimensión, una 
nueva estructura. Habilita la construcción de ficción resultante de la 
operación de articulación significante (S1-S2). Esta es verdaderamente una 
labor de poiesis, que al igual que cierta clase de bisturí, abre y cierra la 
herida al mismo tiempo, herida de la ausencia en lo real, del agujero en la 
estructura393 Esta dimensión otorga al relato su primacía por cualquier valor 
de exactitud. Como poéticamente marca Juan Ritvo (2011), “hay que usar 
las metáforas y al mismo tiempo ponerlas en entredicho; volver a pulirlas y 
abandonarlas a su estado de ruina; así se advierte que la ficción no se 
opone a lo que llamamos “real”, es un medio de revelarlo a través de las 
costuras mal zurcidas de los montajes ficcionales394.  
Esta relación de la verdad a la ficción y a la metáfora, había sido 
decisivamente marcada por Nietsche: “¿Qué es entonces la verdad? Un 
tropel de metáforas, metonimias, antropomorfismos, en resumidas cuentas, 
una suma de relaciones humanas (...) las verdades son ilusiones de las que 
se ha olvidado que lo son”.395 
                                                 
392 Op. Cit en 254. Clase del  8/2/1961 
393  J.-A.Miller: Tout le monde est fou. Curso 2006-2007, citado por Coccoz Vilma (2010). 
Ficciones y semblantes. Association Mondiale de Psychanalyse Bulletin Electronique du 
Comité d'Action de l'École N° 8. Publicado en http://www.elp-debates.com  
394 Ritvo, Juan. Bautista.  (2011). La ficción no es ficticia. Agenda Imago No 150. Versión 
digital, http://www.imagoagenda.com 
395 Nietzsche, F. (1873).  Op. cit en 24 Pág 25.  
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Y el saber que se perfila es intrínsecamente incompleto. 
Pasemos entonces, al análisis de esta última idea. Para ello, sirvámonos del 
concepto de  “incompletud” o “incompletitud” derivado de las ciencias 
formales: Lógica y Matemática (usados ampliamente aunque no figuran en el 
diccionario de la R.A.E.). Desde este ámbito, lo incompleto se vincula a lo 
imposible y no a lo “impotente”, pasible de ocurrir potencialmente, más allá 
de las circunstancias que impidan que se efectivice en algunas ocasiones.  
Lo que podría llamarse ontológicamente imposible, cuyo nivel de acontecer 
no depende de ningún esfuerzo o entramado de saber alguno que por fin 
alcanzase la totalidad de comprensión cabal de la cosa de referencia, 
encuentra su máximo nivel de interés para nuestras reflexiones en las 
derivaciones del teorema de Kurt Gödel.  
A sus escasos 25 años, Gödel había demostrado por medio de un teorema 
la imposibilidad de existencia de un sistema formal que pudiese dar cuenta 
de su propia globalidad. Así, remarcaba un límite para el mismo 
establecimiento de una verdad dentro del sistema dado.  
Las consecuencias para el pensamiento han sido notables. Entre ellas,  es 
posible decir  que la imposibilidad de un saber total, no se correspondería 
únicamente con lo que no puede conocerse por limitaciones (es el sentido de 
la impotencia),  sino con lo que es radicalmente imposible, pues el propio 
campo de saber  admite en sí,  un agujero radical396. De este modo se 
                                                 
396 En otras palabras,  habría un no- saber intrínseco u  ontológico, asimilable –para los 
estudiosos del problema del determinismo y el azar-,  a la noción de azar absoluto, ya que el 
dilema citado encontró solución a través del pasaje de las nociones del “azar de la 
ignorancia” al “azar absoluto”. Esto implica que lo que no conozco por vía del saber  no se 
reduce a una simple impotencia dado que “la respuesta está en algún lugar” y “algún día lo 
sabré”, sino que existiría un punto de ignorancia intrínseca  u ontológica  (azar absoluto),  
dicho  de otra  manera: un  agujero radical en el saber. Al decir de Lansberg : “no es que 
dentro de cien años será concebible otra mecánica para hacer predicciones definitivas”.  De 
372 
 
La construcción de saber en clínica 
 
establece la inclusión en el interior de la ciencia de la imposibilidad 
estructural del omniconocimiento. Lo que Gödel demostró es que la 
matemática, o cualquier otro sistema que la contenga, como señala Beller 
(2006),  “no puede ser a la vez consistente y completo 397 
Se deriva de este desarrollo que el precio de la consistencia es la 
incompletud. Existen enunciados verdaderos que son al propio tiempo 
indecidibles, es decir que su verdad o falsedad no pueden demostrarse a 
partir de los axiomas. Indecidible equivale a que si una proposición se 
verifica, entonces se contradice, y si se demuestra falsa, entonces se 
verifica”.  
Algo similar se desprende del trabajo sobre el teorema referido en el que 
Carlos Alberto Carcagno398 formula que “Gödel construyó un lenguaje formal 
y, con él, una enunciado que –intuitivamente- se puede describir como “Esta 
frase entre paréntesis es indecidible”. Si asumimos que es verdadera, 
consiste en una frase verdadera e indemostrable, por lo que el sistema es 
incompleto. Si consideramos que es falsa, es un ejemplo de una frase falsa 
pero demostrable, con lo que el sistema axiomático se vuelve contradictorio.” 
 
Procuremos antes de avanzar sobre la comprensión de estas ideas, definir 
sucintamente las nociones de inconsistencia e incompletud para los 
sistemas formales. Tomemos para ello las formulaciones de Hoffstater399 en 
su libro “Gödel, Escher y Bach, un eterno y grácil bucle”, por considerarlo un 
estudio hartamente exhaustivo de las consecuencias de los enunciados de 
                                                                                                                                        
este modo se establece la inclusión en el interior de la ciencia de la imposibilidad estructural 
del omniconocimiento. Op cit en 367 p36                                                                                                             
397 Carcagno, Carlos (2006). El teorema de incompletitud de Gödel. publicado en: 
http://foros.monografias.com 
398 Op. Cit en 397 
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Gödel y su relación con formas paradojales, zonas de entramado entre la 
lógica y otras formas de poiesis provenientes de la creación artística.  Esta 
formulación admirable, introduce así, si ampliamos los alcances de su 
sentido,  una suerte formación paradojal: es posible demostrar mediante las 
verdades de un teorema relativo a un campo de conocimiento que no es 
posible demostrar  todas las verdades dentro de ese campo o bien es verdad 
que no existe una verdad total.  
De este modo, en el contexto de las paradojas, es que la propuesta de 
Gödel adquiere relevancia. Al decir de Hofstadter: “En su forma más 
desnuda o descarnada, el descubrimiento de Gödel supone la traducción de 
una vieja paradoja filosófica a términos matemáticos. Me refiero a la llamada 
paradoja de Epiménides, o paradoja del mentiroso. Epiménides, cretense, 
hizo esta mortal aseveración: “Todos los cretenses son mentirosos” Una 
versión mas afilada de la paradoja es sencillamente:”Estoy mintiendo” o 
“Esta aseveración es falsa”. La última versión es la que generalmente tendré 
en mente al referirme a la paradoja de Epiménides. Es una aseveración que 
de manera brutal contradice la dicotomía tan generalmente aceptada entre 
aseveraciones verdaderas y aseveraciones falsas, puesto que si por un 
momento la tomamos como verdadera, inmediatamente se nos dispara por 
la culata y nos ponemos a pensar que es falsa. Pero una vez que hemos 
decidido que es falsa, un análogo tiro por la culata nos hace volver a la idea 
de que es verdadera.”400 
Así pues, una vez más, las formaciones paradojales señalan el camino, 
indicando que es en los límites del saber en donde puede acontecer un 
acceso a una dimensión nueva y por ende un efecto de verdad que aunque 
provisoria, efectiva. 
Las consecuencias que de aquí se desprenden no dejan de tener relación 
con la misma materia prima de la que está hecha la experiencia analítica, 
                                                 
400 Op. Cit. 399  pag19 
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puesto que ante todo, nos encontramos ante un sujeto inmerso en el 
lenguaje y por ende, sujeto a las formaciones paradojales frente a las que su 
decir lo coloca. Lacan había afirmado en este sentido, que estamos ante la 
presencia de un sujeto cuando es capaz de engañar, puesto que en ello, hay 
una verdad que lo concierne.  
Asimismo, en “La verdad que surge entre enigmas y paradojas”, Walter 
Beller401 propone que para el psicoanálisis, “la verdad es un acontecimiento 
que comprende al menos cuatro clases de orden: lo difuso, lo paradojal, lo 
enigmatizante y lo ético. Estas características hacen que la noción de verdad 
resulte una temática convergente de la filosofía con el psicoanálisis, sin que 
la primera se confunda o traslape con el segundo”. 
Este enunciado, pone el acento en cuatro características que efectivamente 
responden al ejercicio de una clínica tal como la estamos planteando. Ya nos 
hemos referido a lo paradojal inserto en el seno del trabajo con la palabra. 
Ésta resulta precisamente la materia prima con la que trabajamos en la 
clínica psicoanalítica que habilita a través de su ocurrencia, el acceso a 
nuevas formaciones concernientes al sujeto y su mundo de relación. 
Brevemente señalaremos nuestra idea acerca de los otros tres elementos 
que caracterizan a la presentación de la verdad o lo verdadero en clínica.  
Lo difuso, refiere en la analogía que presenta Beller a la característica que 
define al tipo de lógica que lleva dicho nombre, creada por Lofti Zadeh(1973) 
que admite expresiones cuyo valor de verdad no se remite únicamente a la 
opción dilemática A o ~A, sino que considera la amplia gama de aquellas 
que no son totalmente verdaderas ni totalmente falsas. En este sentido, 
como menciona Beller, la verdad queda establecida “mediante términos que 
resultan estructuralmente vagos, imprecisos o ambiguos, que son los 
términos que manejamos con enorme frecuencia en los discursos científico y 
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cotidiano. Tal clase de expresiones han sido rechazadas o excluidas por 
matemáticos y lógicos que mantienen los modelos clásicos de la exactitud y 
el principio de bivalencia. Sin embargo, los términos con vaguedad e 
imprecisión constituyen el alma viva de la escucha en el psicoanálisis, como 
se reconoce desde Freud. /…/”Desde el punto de vista de la lógica difusa, un 
enunciado que contiene términos vagos o ambiguos tiene cierto grado de 
pertenencia en un conjunto difuso. Decir que Juan es joven implica que el 
valor de verdad o de pertenencia a un conjunto depende de su 
compatibilidad dentro de un conjunto borroso. En general, en todo conjunto 
borroso se tienen diversos grados cuyos valores lingüísticos son 
subconjuntos borrosos como no-verdadero, muy verdaderos, no muy 
verdaderos, más o menos verdaderos, y otros muchos valores además de 
verdadero y falso402. 
 
Asi entonces, si la lógica aristotélica se basa en un principio bivalente(A o 
~A) en el que además ambas proposiciones no pueden ser verdaderas a la 
vez, es posible pensar en otras lógicas de modo de ampliar el horizonte del 
pensamiento. Es así que nacen las lógicas polivalentes o multivaloradas, 
que ofrecen una policromía más vasta e interesante, ya que resulta más 
acorde a la complejidad de la realidad multifascética que vivimos.  
En este contexto se sitúan las contribuciones de las lógicas difusas o 
borrosas y también las de las llamadas “lógicas paraconsistentes”. Para 
éstas, es posible que de la aceptación de la contradicción(A y ~A pueden ser 
ambas verdaderas) se produzcan nuevas verdades, admitiendo de esta 
manera, ciertas contradicciones sin trivializarse. Éstas, al ser ubicables en el 
orden de lo hasta entonces impensado, son capaces de conmover certezas 
y generar pensamiento crítico.  
                                                 
402Op cit en 401 
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Newton D´Acosta, matemático y lógico brasileño creador de una lógica 
paraconsistente (1976)403 de características aún más heterodoxas que otras 
lógicas de la misma especie, relataba en una visita realizada al Uruguay en 
el año 1985 a una audiencia de la cual tuve la suerte de formar parte, que 
las lógicas paraconsistentes daban cuenta de la lógica de funcionamiento del 
inconsciente planteada por Freud.  
Para él, esto no sólo era una reflexión teórica a punto de partida de su 
conocimiento de la obra freudiana (que era bastante a decir verdad), sino 
mas bien un hallazgo de su misma experiencia por cuanto él se había 
psicoanalizado varios años. Ratificaba de este modo lo que estamos 
proponiendo al conectar la experiencia viva con el germen de la 
interrogación que suscitará la construcción de un saber 
 









                                                 
403 El término paraconsistente fue acuñado por el conocido filósofo peruano Francisco Miró 
Quesada a petición de Newton da Costa, en el 3er Simposio Latinoamericano de Lógica 
Matemática en Campinas Brasil en 1976. Fuente: Ortiz Rico, G. La heterodoxia de las 
lógicas de da Costa. En: Matemáticas: Enseñanza Universitaria, Vol. XVI, Núm. 1, 2008, pp. 
37-50 Univ. del ValleCali, Colombia 
404 Entrevista realizada por Márcio Peter con el matemático brasileiro creador de la Lógica 
Paraconsistente. Publicada originalmente por los entrevistadores en Revirão, número 3, Rio 
de Janeiro, dez. 1985. La traducción es mía. 
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Comecei a me preocupar com a 
Lógica Paraconsistente, 
basicamente, por três motivos. 
O primeiro foi que, desde 
jovem, tive vários problemas de 
natureza psicológica, e sendo 
meu avô psiquiatra e minha 
mãe uma grande admiradora de 
Freud, naturalmente fui levado 
à teoria de Freud, para ver se 
conseguia  me “curar”.  
Em particular, me interessei 
muito por seus discípulos, 
principalmente Alexander, cuja 
teoria conheço relativamente 
bem e procurei empregar para 
me “autocurar”. Além disso, 
depois, muitos anos depois 
estiveram durante quatro anos 
em tratamento psicanalítico. 
Então, com essa experiência, 
comecei a ver que; no que 
posso chamar de discurso 
analítico, no sentido de diálogo 
entre a pessoa que está sendo 
psicanalisada e o psicanalista, 
evidentemente há contradições. 
Há contradições em sonhos.  
Eu cansei de ter sonhos, se 
bem me lembro, que eram 
evidentemente contraditórios.  
Ouvia coisas e fazia coisas que 
eram contraditórias.  
Então, pensei cá comigo, 
também com base em alguns 
textos de Freud: é possível 
formalizar um tal discurso? 
 
 
Me comencé a preocupar por 
la lógica Paraconsistente, 
básicamente por tres motivos. 
El primero fue que desde 
joven tuve varios problemas 
de naturaleza    psicológica y 
siendo mi abuelo psiquiatra y 
mi madre una gran 
admiradora de Freud, 
naturalmente fui llevado a la 
teoría de Freud para ver si 
lograba “curarme”. En 
particular, me interesé mucho 
por sus discípulos, 
principalmente F. Alexander, 
cuya teoría conozco 
relativamente bien y procuré 
emplear para “autocurarme”. 
Luego de eso, después, 
muchos años después, estuve 
durante cuatro años en 
tratamiento psicoanalítico. 
Entonces, con esa experiencia, 
comencé a ver que; lo que 
puedo llamar discurso 
analítico, en el sentido del 
diálogo entre la persona que 
está siendo psicoanalizada y el 
psicoanalista, evidentemente 
hay contradicciones.  
Hay contradicciones en los 
sueños. Yo me cansé de tener 
sueños, si bien me acuerdo 
que eran evidentemente 
contradictorios.  
Oía cosas y hacía cosas que 
eran evidentemente 
contradictorias.  
Entonces, pensé para mi, 
también basándome en 
algunos textos de Freud: ¿es 
posible formalizar tal discurso? 
 
 
La construcción de saber en clínica 
 
 
¿No es su construcción singular de saber en lógica paraconsistente 
entonces, una pregunta germinada en el horizonte de lo que en psicoanálisis 
llamamos propiamente deseo? En lo que continúa de su testimonio, es 
posible encontrar otras trazas de ello, pues es en el tejido de palabras que 
relatan las historias de vida, donde se produce la trama misma que pulsa por 
saber y que en sus tropiezos alcanza una verdad.  
El decir de lacan: “La vérité n’est rien d’autre que ce dont le savoir ne peut 
apprendre qu’il le sait qu’à faire agir son ignorance” (La verdad no es otra 
que esto de lo cual el saber no puede aprender que la sabe más que al 
desplegar su ignorancia)”405, resulta así traducido por Vegh, I: “Diría a mi 
manera: es en los tropiezos del saber que el saber aprende que la verdad lo 
habita”.406  
 
 Ahora bien, continuemos con las características de presentación de “la 
verdad” en la clínica psicoanalítica definidas por Beller. Para ello, abordemos 
brevemente y en forma conjunta, la cuestión de lo enigmático y lo ético. 
Un enigma. Un “dicho o conjunto de palabras de sentido artificiosamente 
encubierto para que sea difícil entenderlo o interpretarlo”, de acuerdo a la 
R.A.E. Una fascinación por la verdad descifrada en la escucha de los relatos 
de  Pitonisas que la mitología griega ha brindado a la humanidad por siglos.  
Que la verdad subjetiva se relaciona con lo enigmático, es meridiana 
propuesta freudiana en su concepción de las formaciones del inconsciente: 
formaciones  de palabras que asaltan imprevistas sin significación inmediata 
y que proveen al decir la fuerza de lo enigmático. No se entiende, pero se 
                                                 
405 Lacan, J. (1962). Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente 
freudiano. Escritos II. Buenos Aires: Siglo XXI Editores (1991) 
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entiende que concierne. Un efecto de verdad alcanza el sentido. Así, lapsus, 
chistes, actos fallidos, síntomas y más claramente, sueños; tocan el cuerpo. 
Conmueven al pensamiento. Mueven la vida. Algo pasa si se lo deja pasar.  
La Pitonisa, en un estado alterado de conciencia, emitía gritos y frases  
construcción  enigmática. En nuestro tiempo, menos expuesto a la 
intemperie del lenguaje, más cuidadoso de imposturas y con artilugios 
múltiples para ocultar interrogantes, acontecen  lugares en los que la verdad 
no escabulle su encuentro. Y es allí, en esos espacios, en los que es posible 
desplegar una escena clínica cuya orientación fuera dada hacia ese preciso 




La verdad entonces, presentada en forma enigmática…pero ¿por qué? ¿por 
quién? Entiendo que las formaciones del inconsciente llamadas sueños 
aportan una posible respuesta a estas interrogantes. De las experiencias de 
nuestra relación al inconsciente, los sueños se develan como 
verdaderamente  enigmáticos y escasamente entendibles por vías de la 
racionalidad. Su mensaje, dirá Freud, jamás será directo, aunque a veces 
suela pensarse que sí. Ellos escriben en una extraña escritura, que al modo 
del “rebús”, recuerdan a los jeroglíficos y la labor a desempeñar cuando 
éstos se presentan en la clínica, se asemeja a la de los antiguos escribas. 
“No se entiende lo que dicen”, remite a su resistencia a la significación, y aún 
cuando sean trabajados en el contexto clínico, siempre habrá un agujero 
radical en su estructura que los hace intrínsecamente inabordables. Esta 
función de “ombligo”, les otorga ese carácter de extranjeridad, al mismo 
tiempo que el carácter de dar cuenta de lo más propio del sujeto. Es decir, 
que el soñante puede dudar del significado de su contenido, pero no de que 
le son propios, pues está con ellos en una íntima relación. “Sabe” que le 
conciernen aunque no sabe cómo. Así, el enigma porta una verdad pasible 
de desciframiento que siempre continuará siendo enigmática, pero que al 
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alcanzar al sujeto aún en su fugacidad, le provee de la experiencia de ser 
habitante de un lenguaje que lo nombra y en el que se crea como deseante. 
Cada quien se enfrenta por este hecho a sus preguntas. Y en el origen, 
encarnando las mismas, como del ombligo del sueño surge la Esfinge  que 
Freud nos propone.  
Miguel Marinas (2004) en su exhaustivo trabajo sobre los alcances de esta 
construcción social allende las épocas y atravesada por sus coordenadas, 
plantea lo siguiente:  
“El psicoanálisis se propuso como una experiencia de viaje, de aproximación 
constante y no tensa a las raras y tozudas señales de lo incomprensible de 
uno/…/Es el enfrentamiento con las preguntas básicas para las que no hay 
fórmula previa. Precisamente porque las preguntas no tienen la forma de 
enunciado con signos de interrogación: las preguntas son los síntomas no 
resueltos, en primer lugar por ser ilegibles."407  
Y esta figura, tal es su tesis, representa en si misma la puesta en escena de 
estas preguntas en el campo de la polis, de ahí que la verdad es ante todo 
una verdad política. El lugar de lo ciudad como lo “éxtimo” en la construcción 
de la verdad que concierne a los sujetos, es fundamental: “Lo inconsciente o, 
por no cernirlo tan pronto, lo íntimo está hecho de materiales y escenas 
exteriores, anteriores, no tan internas, no siempre dentro”. De este modo 
singular, subraya nuevamente la idea de la indisolubilidad entre el sujeto y lo 
social, a la que Freud no cejó en referirse y que particularmente expresara a 
su colega Groddeck408 recordando la empresa exquisitamente social que es 
el ´psicoanálisis.  
                                                 
407 Marinas, M, (2004). La ciudad y la esfinge. Contexto ético del psicoanálisis. Madrid. 
Editorial Síntesis. P 27 
408 Freud, S. Carta a Grodeckk del 21/12/1924 en Freud, Sigmund, Georg Groddeck (1977) 
Correspondencia, Barcelona: Anagrama 
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Refiriéndose a esa continuidad  interno-externo en una superficie sin bordes, 
cuya realidad provee la figura matemática de la botella de Klein409, Marinas 
propone:  
“Es pues, la ciudad y la esfinge y ese conector lo que implica el intento de no 
repartir en dos negociados (lo individual o lo social), sino recorrer la 
implicación de lo propio y lo ajeno, de lo íntimo y lo éxtimo, de lo cultural y lo 
somático. Antes del reparto disciplinar la experiencia psicoanalítica se 
presenta como una forma de decir de la experiencia en la que se propone un 
recorrido que no acota lo individual (nosotros, psicoanalistas, poco tenemos 
que hacer en la ética de la ciudad) y cede el territorio de lo social a otros 
(nosotros los filósofos poco tenemos que hacer con los síntomas). Esa 
interimplicación que ha de tratar de evitar el sociologismo como el 
inconcientismo. La eterna lectura pesada de quien ve “lo inconsciente” en 
todo, La eterna lectura descalificadora de quien toma a chacota el 
señalamiento de las formas de lo siniestro. A sabiendas de que lo normal es 
el recorrido de todas las anomalías y que aquí no hay negociados. Freud 
mismo es de ciencias y no duda en echar mano de mitos para intentar decir, 
poner en escena, puesto que el mito es el escenario, lo indecible.”410 
Asimismo, puede encontrarse una referencia a la ´ficción en la que la verdad 
se presenta en el contexto ético-político, en las palabras de Lacan en su 
seminario “De un Otro al otro”, que toman las conocidas reflexiones de 
Pascal. En ello, Lacan refiere al carácter no absoluto de la verdad, donde las 
diferencias  geográficas señalan el locus simbólico que viene a dar lugar 
éste carácter. Es así que dirá:   
“El modo en el cual el término ficciones es anticipado no hace otra cosa que 
recubrir eso que, de modo aforístico, he promovido subrayando que la 
verdad, en la medida que su lugar no podría ser más que aquel donde se 
                                                 
409 Ver figura en pág 245 
410 Op. Cit, en 407, págs. 26-27 
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produce la palabra; la verdad en sí, sigamos, tiene estructura de ficción. He 
ahí la partida esencial y que, de algún modo permite plantear la cuestión de 
eso que se refiere a la ética de un modo que puede, al fin, acomodarse a 
todas las diversidades de la cultura, a saber desde el momento que 
podemos ponerlos en los "brackets", en los paréntesis de ese término de la 
estructura de ficción, lo que supone, seguramente, un estado alcanzado, una 
posición adquirida a la vista de ese carácter, en tanto que él afecta toda 
articulación fundadora del discurso en lo que puede llamarse, en grueso, las 
relaciones sociales. Es a partir de ese punto que no puede ser alcanzado 
más que un límite, cierto límite, digamos una vez más para evocar a nuestro 
Pascal, todo de un golpe, en el desvío me acuerdo de ello quién, pues ha 
osado, antes que él, notar simplemente, como algo que debía formar parte 
del discurso que él ha dejado inacabado, aquél bastante legítimo, bastante 
ambigüo, también recogido bajo el término de "Pensamientos", la fórmula: 
"Verdad más acá de los Pirineos, error más allá". Es a partir de ciertos 
grados de relativismo y de relativismo del tipo más radical, a la vista no sólo 
de las costumbres y de las instituciones, sino de la verdad misma, que 
puede comenzar a plantearse el problema de la ética, y es en ella que el 
acontecimiento de Freud se muestra tan ejemplar, en esto.”  
 
Y en las cercanías, se producen formas del lazo con el otro, ése con el que 
conformamos nuestra subjetividad, ese otro próximo con el que en 
ocasiones habitamos ese -no por mas naturalizado menos extraño-  espacio 




Es en ese lugar de encuentro, tan “éxtimo”, tan ajeno y cercano a la vez, 
donde se potencia el tránsito necesario entre diversas formas de saber. Del 
saber que -al decir de Freud- produce nuestra pequeña miseria neurótica, al 
saber del límite, que nos es propio y común al mismo tiempo. Y este  pasaje, 
La construcción de saber en clínica 
 
que genera nuevas formas de lazo en el seno de lo social y político que nos 
constituye, es ni más ni menos que la fuente misma de las más diversas y 
sorprendentes creaciones.  
Tal el sentido de la propuesta ética enunciada para referir a una clínica 
concerniente a la subjetividad actual y sus circunstancias. Se trata, dirá 
Marinas, de una ética de la resolución, en el sentido de “resolver y ser 
resueltos como nueva condición de los sujetos éticos. No tanto una moral del 
cumplimiento, del atenerse al código. Una ética que requiere la conjetura, el 
cuerpo, los límites y los recursos propios. Requiere la comprensión de las 
escenas enajenadas y enajenantes de las que nos hemos distanciado 
radicalmente, requiere la apropiación de nuestro idioma que tiende a hablar 
por sí. Requiere mirar las condiciones de la vida. Porque la Esfinge continúa 
preguntando quién es hoy humano y ciudadano. La forma de la pregunta 
puede parecer invariable. La respuesta, obviamente, no lo es”411 
 
Antes de terminar con nuestras definiciones acerca del modo en que 
entendemos la verdad, sus características y su modalidad de presentación 
en nuestro modo de concebir y transmitir la clínica, agreguemos algo más. 
Habíamos dicho en el comienzo de este apartado que la ficción en su 
carácter de creación define una realización, una construcción cuyo 
acontecimiento alcanza eficacia. Éste carácter ha sido estudiado por Isidoro 
Vegh (2011)412 quien en su texto “verdad y real” lo recalca especialmente:  
“Debemos destacar que lo que subraya esta versión de Alétheia en la 
prehistoria, de la que nos presenta Heidegger Alétheia, des-ocultamiento. La 
verdad no dice todo porque al menos un significante le falta, el saber es 
incompleto), es lo que en griego se llama χραίνειν, la eficacia. Es una 
palabra que crea lo real. Palabra eficaz: es una palabra que realiza lo real” 
                                                 
411 Op. Cit. en 407 
412 Op cit en 406 
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Por último, tomemos la idea de poiesis.  En  el seminario llamado “L´insu que 
sait de L´une-bévue s´aile ´a mourre”413, Lacan afirmaba que «La astucia del 
hombre es atiborrar todo eso con la poesía, que es efecto de sentido, pero 
también efecto de agujero. No hay más que la poesía, se los he dicho, que 
permita la interpretación. Es por eso que yo no llego más, en mi técnica, a lo 
que ella sostiene. Yo no soy bastante poeta» 414 
 
El recurso a la poesía al que nos llevan estas ideas, no refiere sino a la 
condición lenguajera en la que se entrama la experiencia analítica. En ella el 
empleo de recursos de la retórica hila el tejido mismo en el que se traza.  
Ahora bien, ¿de qué formas se sirve el lenguaje para conmover el sentido 
consolidado y promover transformaciones? Nos referiremos a la más 
destacada: la metáfora, traslación o transporte de sentido, tomando la idea 
de G. Vico, recordada por Ernesto Sábato (2006) que ubica a la metáfora 
más allá del mero recurso literario, por considerarla el cuerpo principal de 
todas las lenguas.  
Aquí interesa recalcar, como bien planteaba las G. Deleuze415, que toda 
producción de sentido conlleva al mismo tiempo su disolución y esto  
conmueve identidades fijas, afectando necesariamente la construcción 
misma de la realidad. De la misma manera, J. Lacan (1988), afirmaba que la 
metáfora se ubica en el punto preciso donde se produce el sentido en el sin-
sentido.  
                                                 
413 Para la traducción, -teniendo en cuenta los deslices de significación producidos por los 
múltiples  calambures figurables-, elegiré dos de los posibles; “Lo no sabido que sabe de la 
una-equivocación se ampara en la morra” o “El no saber que es (sabe) del inconsciente es 
el amor”. 
414 Op cit en 45 
415 Op cit en 9 
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Y Georges Bataille da cuenta cabalmente de esta experiencia: “la ausencia 
de sentido es también un sentido”, pero siempre extraviado en la noche de 
un sinsentido indiferente”416  
Y es, aún paradojalmente, en este preciso movimiento en el que la 
capacidad de pensar asoma su potencialidad, adviene posible. Un 
pensamiento que más allá de la lógica, más allá de la red simbólica y las 
significaciones, en la transformación producida entre palabras, florece en el 
sentido y el sin sentido que afecta la subjetividad. Y éste es un 
acontecimiento que transforma.  
Es decir que transitar las metáforas, sacude la vida. Y la redimensiona. 
Cómo no recordar aquí a “Il Postino”, film de Radford producido en 1994 en 
el que la función de la metáfora adquiere especial relevancia.   
En una escena de esta película, junto al mar, Neruda y el Cartero hablan… 
 
Neruda. -Mira este poema (y comienza a decir con poderosa voz): 
«Aquí en la Isla, el mar, ¡y cuánto mar!. Se sale de sí mismo a cada rato. 
Dice que sí, que no, que no. Dice que sí, en azul, en espuma, en galope. 
Dice que no, que no. No puede estarse quieto. ¡Me llamo mar!, repite 
pegando en una piedra sin lograr convencerla. Entonces con siete lenguas 
verdes, de siete tigres verdes, de siete perros verdes, de siete mares verdes, 
la recorre, la besa, la humedece y se golpea el pecho repitiendo su nombre».       
¿Qué te parece? 
Cartero. -Raro.  
N. -Raro! ¡Qué crítico más severo que eres!  
C. -No, don Pablo. Raro no es el poema. Raro es como yo me sentía cuando 
usted recitaba el poema… ¿Cómo se lo explico?...  
Cuando usted decía el poema, las palabras iban de acá para allá. 
N- ¡Como el mar! 
                                                 
416 Bataille, G. (1953). Post-scriptum 1953 Madrid: Taurus. (1981). 
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C. –¡Sí!  Igual que el mar. 
N. -Eso es el ritmo. 
C. -Y me sentí raro…porque con tanto movimiento me mareé…  Porque…  
no lo puedo explicar, me he sentido como...como un bote que se mecía en el 
vaivén de esas palabras. 
N. (silencio) -¿Como un bote que se mecía en mis palabras?  (silencio)  
¿Sabes lo que has hecho, Mario? 
C. (Alarmado)- No, ¿qué hice? 
N.- Has inventado una metáfora. 
C. -¡No! 
N. -¡Sí!  ¡Cómo que no! 
C. -¿De veras?  
N. -¡Sí! 
C.- (Silencio) Pero no vale... porque no tuve la intención de hacerla. 
N. - La intención no tiene importancia, porque las imágenes, las imágenes 
surgen espontáneamente. 
C. - (entusiasmado) Ud. que quiere decir entonces que... por ejemplo, no sé 
si me explico... que el mundo entero ¿no? ... el mundo entero, con el mar, el 
cielo, la lluvia, las nubes... 
N. -Ahora puedes decir etcétera, etcétera. 
C.- Etcétera, etcétera. ... ¿El mundo entero entonces, es la metáfora de otra 
cosa? 
N. -(Silencio) 
C. -Estoy diciendo tonterías. 




Magnífico diálogo que deja entrever el vacío en el que se despierta el deseo. 
Es que como señala Pérez (1995), la metáfora “concierne a la apertura de 
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un espacio de silencio en el que se recorta como un destello que deja su 
sombra”417 
Destello, sombra, vacío…  “¿Cómo el poeta puede realizar esta hazaña, de 
hacer que un sentido esté ausente?” se preguntaba Lacan. 
“Reemplazándolo, a este sentido ausente, por la significación. La 
significación es un término vacío, puro nudo de una palabra con otra”.418 
Así, en la clínica, la interpretación vale en tanto disponga de valor metafórico 
y la metáfora es interpretativa, acordamos con Pérez419 
Entonces, se trata de leer a la letra, es decir, leer de otra manera o leer que 
el Otro miente (lire autre-ment).  
En ese juego de equívocos de la lengua, en los que el sujeto se compromete 
además con todo su cuerpo, ocurre la experiencia analítica a la que 
llamamos clínica al intentar decir algo de ella. Y de la misma experiencia se 
nutre la que aporta su fuente a la hora de transmitirla a través de sus 
narrativas.  
En esa conexión de sonido y sentido producidos en los intersticios de las 
palabras, en ese juego extraño y loco de hacer persistir lo imposible, recrear 
lo perdido, capturar lo que se escapa en los silencios del decir, queda lo que 
deja una voz al caer, al modo que canta en sus calambures el poeta Xavier  
Villaurrutia en versos de su “Nocturno en que nada se oye” 
/…/ 
Cae mi voz 
y mi voz que madura 
y mi voz quemadura 
y mi bosque madura 
y mi voz quema dura 
                                                 
417 Op cit en 34 
418 Lacan, J. Op. Cit. en 45. Clase del 15/3/77 
419 Op cit en 34 
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Como había señalado Lacan, “La metáfora, la metonimia, no tienen alcance 
para la interpretación sino en tanto que son capaces de hacer función de 
otra cosa, para lo cual se unen estrechamente el sonido y el sentido. Es en 
tanto que una interpretación justa extingue un síntoma que la verdad se 
especifica por ser poética. No es del lado de la lógica articulada que hay que 
sentir el alcance de nuestro decir.”420  
Herrera, R. en su texto Poética de la interpretación421 refiere a ello, al 
señalar que la interpretación psicoanalítica “no debe pretender restituir la 
continuidad y la coherencia del discurso. No se trata de dar un verdadero 
sentido a la palabra del analizante, sino de abrir la dispersión poética del 
significante, la polisemia, las resonancias semánticas de la palabra, el albur, 
el ingenio, la gracia, el Witz freudiano, la sorpresa, que despierta lo 
inconsciente”. Y agrega una interesante reflexión sobre el valor de los 
silencios en la poiesis analítica:  
“La escansión del discurso y los significantes, la cita que se extrae de otro 
momento del análisis, la metáfora, la metonimia, el quiasmo, son diversas 
formas de intervenir en análisis. Una intervención analítica privilegiada es el 
silencio. Puede haber un silencio de cortesía: se escucha porque el 
analizante está hablando. Hay un silencio que confronta e interroga; el 
analizante hace una pregunta y el analista calla, lo que lo lleva a la cuestión: 
¿Por qué pregunto esto? ¿Por qué espero que éste me conteste? Hay un 
silencio denso, en el que el analizante calla y el analista también. Hay otro 
silencio que es de elaboración. Hay otro silencio que puede ser 
heideggeriano; se guarda silencio no porque no haya nada qué decir o 
                                                 
420 Op. Cit. En 45 
421 Herrera Guido, Rosario (2006). Poética de la interpretación en  Filosofía y Psicoanálisis. 
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porque se esté mudo, sino porque hay que esperar que algo de la verdad 
venga a develarse (Aletheia) en el discurso (Lógos)”. 
Ya nos habíamos referido a la función del silencio. Un silencio que como en 
la música, hace que las notas proferidas produzcan las resonancias en las 
que el meridiano del ser se despliega.  
“La poesía, la palabra recobrada, es el lenguaje que vuelve a dar a ver el 
mundo, que hace que reaparezca la imagen intransmisible que se disimula 
detrás de cualquier imagen, que hacer que reaparezca la palabra en su 
espacio en blanco, que reanima la nostalgia del foco siempre demasiado 
ausente en el lenguaje que lo ciega, que reproduce el cortocircuito en acto 
en el seno de la metáfora”. Certeras palabras con las que Pasqual 
Quignard422 expone tanto la fuerza de la instancia de la lengua que nos 





                                                 
422 Pascal Quignard. El nombre en la punta de la lengua. Libros del Último Hombre. 
Madrid: Arena Libros S. L. 2006. 
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2.1.4. ESCRITURA Y TRADUCCIÓN 
COMO POSIBILIDAD 
 
Uma parte de mim 
é todo mundo: 
outra parte é ninguém: 
fundo sem fundo. 
 
Uma parte de mim 
é multidão: 
outra parte estranheza 
e solidão. 
 





Uma parte de mim 
almoça e janta: 
outra parte 
se espanta  
 
Uma parte de mim 
é permanente: 
outra parte 
se sabe de repente. 
 
Uma parte de mim 




Traduzir-se uma parte 
na outra parte 
- que é uma questão  
de vida ou morte                                                         
será arte?                                                                Ferreira Gullar/Traduzir-se  
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Una parte de mi 
es todo el mundo 
otra parte es nadie:  
fondo sin fondo.  
 
Una parte de mí  
es multitud:  
otra parte extrañeza  
y soledad.  
 
Una parte de mí  
pesa, pondera:  
otra parte  
delira. 
 
Una parte de mí  
almuerza y cena:  
otra parte  
se espanta.  
 
Una parte de mí  
es permanente 
otra parte  
se sabe de repente. 
 
Una parte de mí  
es sólo vértigo:  
otra parte,  
lenguaje. 
  
Traducir una parte  
en otra parte  
que es cuestión  
de vida o muerte – 
 
¿será arte? 
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No arriesgamos demasiado significaciones compartidas colectivamente si 
afirmamos que estas palabras tocan alguna suerte de verdad de la 
experiencia en la que la subjetividad se ve concernida. Al menos en dos 
aspectos remarcables: la experiencia de la coexistencia en la misma de lo 
radicalmente diverso y la del movimiento que tiende a su enlace. 
Consideraremos para este estudio a la “traducción” en sentido amplio, 
referida a este preciso movimiento. 
Desde esta mirada, la traducción se presenta como un fenómeno complejo, 
que lejos de poner únicamente el acento en el júbilo ante el alcance de un 
sentido,  lo hace en el propio proceso de pasaje de las lenguas en cuestión. 
Nótese que el plural, -al que me he referido con relación a los ámbitos a 
traducir: “las lenguas”-, indica que éstos podrían ser más de dos.  
Tendemos a pensar que traducimos de una lengua a otra, en un acto que 
realiza el pasaje entre dos orillas y en verdad esto es así. No obstante, el 
concepto de plural, refiere en su sentido cuantitativo, a la existencia de dos o 
más elementos, aunque al menos hagan falta dos.  
En términos de alcance simbólico, siempre que hay dos, existe la posibilidad 
de la especularidad entendida en su vertiente de ilusión, -que puede devenir 
por lo tanto engañosa-, en cuanto que la experiencia de completud, de unión 
de partes perdidas, es fenómeno del dos que quiere ser uno. Quiere pero no 
puede, puesto que ya no es nunca uno. Recuerda la unidad vivida como 
anterior y siempre perdida. Así, el dos se convierte en pura nostalgia, pero 
nostalgia que anticipa y tensiona hacia el tres.  
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El primer indicio de separación, será revestido por la imagen de lo 
radicalmente opuesto como contracara. Desde este movimiento entonces, 
pugna y captura resultan fenómenos convocantes que el tres viene a poner 
en cuestión. Al menos esa ha sido su función simbólica en tanto 
representante potencial de la posibilidad de “discordia”, quebrando  armonía. 
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Pero el mismo tres, inaugura la serie y es así que los plurales se instauran 
como potencia.  
 
Con estas disquisiciones procuramos acentuar la idea de que en el acto de 
traducción hay mucho más que dos. No se trata de la biunivocidad anhelada 
como posible o resignada por imposible. Se trata de una condición propia del 
acto que convoca a una multiplicidad. Traducir no implica, en el sentido que 
procuramos darle, una relación entre dos conjuntos cuya correspondencia 
podría o no establecerse, sino que traducir es potencia que convoca a la 
lengua con todas sus escenas, incluyendo pues, los bordes de lo imposible. 
Lo que hemos llamado “sin decir”. Tal es el alcance de la idea de traducción 
a la que nos referiremos y a la que haremos uso en su vinculación con la 
clínica como escenario de transmisión.  
Una multidimensionalidad se instaura y cuando el logos hace lugar, la 
subjetividad es interpelada en sus variadas gamas respondiendo en la 
simultaneidad de escenarios y discursos. Traducir es entrar en mil mundos al 
mismo tiempo que no se agotan en un sentido, recordándonos como decía 
sabiamente García Lorca, que “es imprescindible ser uno y ser mil para 
sentir las cosas en todos sus matices”423.  
De este modo, estamos tomando la experiencia de la traducción en su 
sentido amplio, en el mismo al que refiere Braunstein (2001), 
circunscribiendo aquellas dimensiones que conciernen al fuera de sentido, 
tal como ocurre con la escritura del sueño y su ombligo424. Aún más, 
                                                 
423 Lorca Federico. 1918. Impresiones y Paisajes. Editorial Cátedra. España 
424 “alcanzar la verdad del sueño es tarea comparable a la de alcanzar la verdad del original 
en la traducción. El buen traductor no es el que impone las leyes de su lenguaje al texto 
original para hacerlo "comprensible", sino el que hace surgir de él su médula, lo 
"intraducible", lo que no se reduce a una jerga compartida.”  Braunstein, Néstor (2001). La 
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estamos considerando la misma en su carácter de desciframiento en el 
ejercicio de la comunicación humana en el sentido planteado por George 
Steiner (1995) en su obra Después de Babel, para quien la traducción está 
implicada en cada acto del habla, de la escritura, de la codificación pictórica 
al interior de cualquier lenguaje dado.  
Una configuración particular de ello, refiere a la instancia en que los idiomas 
se encuentran, pero esto es tan sólo un caso para el que no deberíamos 
restringir el uso de la traducción como movimiento necesario del 
pensamiento. Por otra parte, aún un “idioma” es mucho más que un conjunto 
de palabras que ocupan lugar en un diccionario puesto que pone en juego el 
mapa del mundo que cada lenguaje humano dispone para la vida, 
contrarrestando a la muerte en la creación de enlaces. Traducimos a cada 
instante en nuestra propia lengua, puesto que el compartir códigos no nos 
exime de la experiencia de la extranjeridad a la que cada encuentro con lo 
diverso invita. Es más, esa experiencia es la condición misma de existencia 
en el mundo. Un mundo ancho y ajeno, como reza el título de la obra del 
peruano Ciro Alegría425, aún en lo más cercano y familiar que nos impone la 
multiplicidad y la diversidad de las diferentes lenguas en las que vivimos.  
¿Por qué existe tal diversidad? ¿Por qué el ser humano habla miles de 
lenguas incomprensibles entre sí, algunas separadas por algunos 
kilómetros? ¿Porqué incluso cuando estas distancias se nos hacen ínfimas, 
con el otro cercano, con el otro de nosotros mismos que también somos, 
porqué las partes que nombra el poeta Ferreira Gullar pujan la traducción, la 
desean? Para estas preguntas, la conclusión que se desprende de la lectura 
de Steiner, es contundente: Porque la precisamos para sobrevivir. La 
necesitamos para no morir.  
“El poder fundador del lenguaje para conceptualizar el mundo ha sido crucial 
en la sobrevivencia del hombre frente a las limitaciones biológicas 
                                                 
425  Alegría, Ciro (2002). El mundo es ancho y ajeno. Lima: Ediciones Peisa 
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ineludibles, es decir, frente a la muerte. Es la capacidad milagrosa- y no 
empleo el término a la ligera-  de las gramáticas para generar 
contraejemplos, proposiciones condicionales, y sobre todo, conjugaciones de 
futuro, lo que ha permitido a nuestra especie la esperanza, el ir mucho más 
allá de le extinción del individuo. Perduramos, perduramos creativamente 
gracias a nuestra capacidad imperativa para decir “no” a la realidad, para 
construir ficciones de la alteridad, de la “otredad soñada”, deseada o 
esperada con el fin de que nuestra conciencia las habite.” 426 
Cuestión de vida o muerte, decía el poeta. Así es, ¿pero de qué muerte y de 
qué vida se trata? No sólo de la vida del cuerpo biológico, sino que la 
prodigalidad de las diversas lenguas da cuenta ante todo, dirá Steiner, de 
una necesidad psíquica. Necesitamos de ello y por ende de la traducción 
como movimiento de reafirmación de una vida que insiste en existir. Habitar 
la lengua y sus consecuencias, es necesidad de lo humano por realizarse.  
Así como cuando un idioma muere, muere un mundo de geografías de la 
memoria, cuando la experiencia de la muerte del lenguaje sobreviene en el 
psiquismo, -la psicosis es una de las formas que toma esta extrema 
amenaza- la subjetividad simplemente se derrumba.  
No hay experiencia más devastadora que  la ruptura de nuestros enlaces a 
los otros que los puentes de la lengua realizan. Puentes y puntas, que 
buscan reconocimiento, que indican que aún hay  “algo por decir”. Nombres 
que abrigan el cuerpo confiriéndole su valor de existencia, al abrigo de la 
intemperie a la que este destierro puede sumirnos.  
La escritura, es una de las tantas formas de ligadura y en el decir de esta 
experiencia tomemos las palabras de Pascal Quignard(2006):  
“Aquel no era un nombre en la punta de mi lengua, sino en la punta de mi 
cuerpo, y el silencio de mi cuerpo era lo único capaz de hacer presente, en 
acto, su calor. No escribo por deseo, por costumbre, por voluntad, por oficio. 
                                                 
426 Steiner, G.(1995). Después de Babel. México: Fondo de Cultura Económica, p. 15 
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He escrito para sobrevivir. He escrito porque es la única manera de hablar 
callándose. Hablar mútico, hablar mudo, acechar la palabra que falta, leer, 
escribir, es lo mismo. Porque el desposeimiento fue el abra. Porque era la 
única manera de permanecer al abrigo en ese nombre sin exiliarme por 
completo del lenguaje como los locos, como las piedras, que son 
desgraciadas como ellas solas, como las bestias, como los muertos”427 
 
Pulsión de existir, de conjugar la vida con la existencia, específicamente 
humana, como la nombrará Todorov,T (1995) 428, distinta de la pulsión de 
vivir que nos aúna a las otras especies, enfatizando nuevamente nuestra 
condición social como condición sine-qua-non para ser en el mundo.  
La escritura, no resulta aquí entendida únicamente como el ejercicio de un 
oficio, -lo cual es cierto para algunos-, sino que estamos considerando la 
función de la escritura en su carácter de gesto necesario de las marcas del 
lenguaje en las que un sujeto se hace y se deshace.  
Miguel Marinas refiere a esta condición en su texto “Toda una ética de la 
escritura” que antecede a su traducción de “El placer del texto” de Roland 
Barthes429, en la que cita el siguiente párrafo:  
“El primer objeto que encontré en mi trabajo pasado ha sido la escritura; 
pero yo entonces entendía esta palabra en un sentido metafórico: para mí 
era como una variedad del estilo literario, en cierto sentido su versión 
colectiva, el conjunto de rasgos del lenguaje mediante los cuales un escritor 
asume la responsabilidad histórica de su forma y se vincula por su actividad 
a una ideología del lenguaje determinada. Hoy, veinte años más tarde, -
                                                 
427 Op cit en 422 
428 Todorov Tzvetan (1995). La vida en común. Ensayo de antropología general. Madrid: 
Editorial Taurus 
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remontando el camino hacia el cuerpo-, 
me gustaría llegar a su sentido manual, 
lo que me interesa es la "escripción" (el 
acto muscular de escribir, de trazar 
letras): ese gesto por el que la mano 
toma un instrumento (punzón, caña, 
pluma), lo apoya en una superficie, 
avanza por ella sopesando o 
acariciando y traza formas regulares, recurrentes, ritmadas (no hay más que 
decir: no estamos hablando  necesariamente de "signos"). Por eso aquí 
trataré del gesto, y no de las acepciones metafóricas de la palabra 
"escritura": no hablaremos más que de la escritura manuscrita, la que implica 
lo trazado de la mano”. 430 
Ese gesto, que en psicoanálisis podríamos llamar real, es lo que se 
encuentra en la construcción del acto producido en el escenario clínico en 
todas sus dimensiones y que es recreado, vuelto a inventar, en su pasaje a 
la escritura ficcional del caso. En este proceso, la traducción, del latín 
traductĭo, -ōnis: “hacer pasar de un lugar a otro,” es movimiento que forja 
esta posibilidad. Y es así que en este estudio será considerada.  
Esta amplitud en el uso del término, al llevarlo a su sentido más extenso, tal 
como lo proponemos, incluye en su acepción la condición de lo radicalmente 
extranjero, fuera de la captura del sentido.  
Las múltiples dimensiones a las que nos referimos, alojan la tríada que tan 
exhaustivamente trabajara Jean Allouch431 en su libro Letra por letra. Allí 
propone el concepto de “transliteración” para referirse al escrito que se 
ajusta a la letra, “transcripción”, cuando éste lo hace al sonido, reservando el 
                                                 
430 Barthes, R(2002). Variation sur l´écriture. OEuvres Complétes 1972-1976 Tome IV: 1972-
1976, Paris: Seuil, p. 267 Traducción de José Miguel Marinas 
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término “traducción”, para la concordancia de sentido. Así entendida, la 
clínica psicoanalítica, al considerar la conformación de la subjetividad en la 
lengua, no hace más que trabajar con estas tres vertientes, de las cuales los 
modos de intervención en el análisis son efecto. La clínica que Freud 
propició, considerada ante todo como una clínica del escrito, trata pues de 
un acto de escritura, des-escritura, lectura, relectura y reescritura, ubicable 
en el contexto del más allá y más acá de la sesión. La transcripción, 
transliteración y traducción en el mencionado sentido, forman parte del 
cifrado y descifrado que ejercemos en el oficio ejercido en nuestra clínica. 
Sin menoscabo de estas diferencias con las que acordamos totalmente, 
utilizaremos en este estudio -cuyo carácter no es exhaustivo del vínculo 
entre la clínica a traducción-,  una idea del concepto que incluye estas tres 
funciones. Aún más, las considera en un interjuego tal, que se torna posible 
decir que en su articulación se produce un plus que en el decir más de lo 
que dice, dice del vacío que lo produce. Cada reescritura y relectura, cada 
nueva apropiación de las palabras, -cuando ésta permite en la extrañeza el 
advenimiento de lo novedoso-, vuelve a producir el vacío que engendra la 
creación. Es por ello que la escritura debe colocarse del lado de la 
sublimación -tal como la hemos descrito en el capítulo anterior-, 
aproximándose por esto mismo al campo del arte.  
Una referencia a esta relación entre la escritura y la función de la 
sublimación surge de las palabras del escritor español Juan José Millás, que 
en la contratapa de su libro “El mundo” relata lo siguiente:  
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“Hay libros que forman parte de un plan y libros que al modo del automóvil 
que se salta un semáforo, se cruzan violentamente en tu existencia. Éste es 
uno de los que se saltan el semáforo. Me habían encargado un reportaje 
sobre mi mismo, de modo que comencé a seguirme para estudiar mis 
hábitos. En ésas, un día me dije: “Mi padre tenía un taller de aparatos de 
electromedicina”. Entonces se me apareció el taller, conmigo y con mi padre 
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dentro. Él estaba probando un bisturí eléctrico en un filete de vaca. De súbito 
me dijo:”Fíjate Juanjo, cauteriza la herida en el mismo momento de 
producirla”. Comprendí que la escritura, como el bisturí de mi padre, 
cicatrizaba las heridas en el instante de abrirlas e intuí porqué era escritor. 
No fui capaz de hacer el reportaje: acababa de ser arrollado por una 
novela”432   
 
He señalado especialmente la frase en negrita, ya que encuentro en ella el 
germen de las mejores definiciones concernientes a la operatoria en la 
subjetividad que el acto clínico conlleva, pues lo que cierra y abre al mismo 
tiempo, lo que apacigua y duele, lo que cura en el instante de conmover un 
espacio consolidado es lo que nos atañe.  
Traducir en ese contexto, no será otra cosa que producir en dicho ámbito, 
puentes que enlacen orillas en principio inabordables, dialogando a partir de 
la diferencia. En este proceso, como señalará Kovadloff (2004),  el otro en su 
otredad no desaparece, sino que contrariamente su singularidad se proyecta 
a primer plano, se afirma y gana evidencia al volverse inteligible. Al menos 
es lo que se espera produzca una versión afortunada de la traducción -si es 
que así podemos decir-, entendiendo por ella a aquella que “infunde a esa 
alteridad la indispensable nitidez que permite reconocerla”433  
 
Kovadloff, filósofo y ensayista, traductor de las obras de Fernando Pessoa al 
español, nos ofrece además la idea recogida en su experiencia de una 
traducción que acoge en su seno lo inasimilable, enfatizando en este acto el 
                                                 
432 Milás, Juan José (2007). El mundo. Madrid: Editorial Planeta. (Las negritas son mías) 
433 Kovadloff, S. (2004). La emoción de traducir. En “Una biografía de la lluvia”. Buenos 
Aires: Emecé. Pág 142 
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amor por lo que se traduce. Esta idea acompaña la de Gasquet434(2001), 
quien en su interrogante plantea una cuestión central:  
“¿Qué encontramos en una traducción si la despojamos de una mera 
decisión administrativa o editorial? Un gesto de amor y entrega, de don que 
se prodiga sin esperar devolución. El traductor literario (y aquí incluyo no 
sólo la narrativa, sino la poesía, el ensayo, la filosofía) trabaja por evidente 
simpatía con una obra, trabaja por "afinidades electivas" con tal o cual 
original, con ése o con aquel otro autor. […] Porque se traduce lo que se 
hubiera querido escribir.” 
En el sentido propuesto, nuevamente nos encontramos con un concepto que 
excede el “dos”, pues el amor, desde la perspectiva que ha aportado el 
aporte de Lacan al psicoanálisis no sólo alude a lo dual en la vertiente de la 
imagen, sino que también incluye la terceridad en su dimensión simbólica y 
por supuesto una ineludible referencia a lo real.  
En ese contexto que aloja lo inhóspito, lo diverso se hace presente. En 
nuestra tesis, la traducción es convite al que el encuentro de la clínica 
convoca, en el escenario del amor de transferencia, en el pasaje de un Otro 
al otro.  
Allí, desde el agujero infranqueable marcado en el interior de nosotros 
mismos al que de tanto en tanto acudimos al encuentro, se producen 
movimientos de enlace. Traducir es reescribir los silencios de la lengua 
experimentando los miles de matices que ella pincela. En sus multifacéticos 
recorridos, ella aloja los encuentros.  
Como señala Kovadloff,  
“Quien sabe abrirse a los secretos de la lengua que traduce, capta y 
comulga tanto con el sentido de lo dicho como con la cadencia del 
                                                 
434 Gasquet, Alex(2001). Babel redimida. Lenguas vivas. Los problemas de la traducción 
Buenos Aires: Instituto de Enseñanza superior en lenguas vivas  Juan Ramón Fernández. 
Citado por S. Kovadloff en Op.Cit. en 429, pág 140 
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enunciado escrito, y es esa respiración hábilmente preservada la que vuelve 
inconfundible una versión exitosa. Se deja en cambio de escucharla al optar 
por el camino de la literalidad, vía que se revela muerta cuando lo que se 
busca es acceso a los acentos personales de la voz de quien escribe. El 
mejor acatamiento al texto traducido demanda imaginación, aptitud para el 
desvío o las sendas laterales”435  
Entendemos que aquí que el término “literalidad” está tomado en el sentido 
de la traducción unilateral término a término, sin admisión de equívocos,  y 
“desvíos” como los derroteros necesarios a los que se expone quien abre su 
decir al sinsentido que lo habita. Los “acentos personales de la voz de quien 
escribe” destacan la presencia de la marca del estilo que deja la marca tras 
la traza del sujeto.  
Acto de creación ex-nihilo436 por excelencia que podemos escuchar en la 
voz del poeta Manuel de Barros437: 
 
 
                                                 
435 Op. Cit en 433 
436 Locución latina traducible por “desde la nada”, utilizada aquí en el sentido que 
mencionamos en el contexto del desarrollo del concepto de “sublimación” en el capítulo 
anterior. 
437 O libro das ignorâncias, “Descubrí a los 13 años que lo que me daba placer en las 
lecturas no era la belleza sino su dolencia. Le comuniqué al Padre Ezequiel, mi preceptor 
ese gusto raro. Yo pensaba que era un sujeto escaleno. Gustar crear defectos en la frase es 
muy saludable,me dijo el Padre. El hizo una limpieza de mis recelos. El Padre continuó aún: 
Manuel, eso no es dolencia, puede que Ud. cargue eso para el resto de la vida…un cierto 
gusto por las nadas…Y se rió. Ud. no es de Bugre? – el continuó. Que sí, le respondí. Vea 
que el Bugre sólo toma  los desvíos, no anda en las calles – Pues es en los desvíos que 
encuentra las mejores sorpresas y los ariticuns(frutos) maduros. Apenas hay que saber 
errar bien su idioma. Ese Padre Ezequiel fué mi primer profesor de agramática.” La 
traducción y las negritas son mías. De Barros, Manoel (1993). O livro das ignorâncas. Sào 
Paulo: Record Editora 
401 
 




Descobri a os 13 anos que o que me dava prazer nas 
leituras não era a beleza das frases, mas a doença 
delas. 
Comuniquei ao Padre Ezequiel, um meu Preceptor, 
esse gosto esquisito. 
Eu pensava que fosse um sujeito escaleno. 
-Gostar de fazer defeitos na frase e muito saudável, 
o Padre me disse. 
Ele fez um limpamento em meus receios. 
O Padre falou ainda: Manoel, isso não é doença, 
pode muito que você carregue para o resto da vida 
um certo gosto por nadas. . . 
E se riu. 
Você não é de bugre? - ele continuou. 
Que sim, eu respondi. 
Veja que bugre só pega por desvios , não anda em 
estradas - 
Pois é nos desvios que encontra as melhores surpresas 
e os ariticuns maduros. 
Há que apenas saber errar bem o seu idioma. 






Así pues, en los desvíos, en la descomposición del lenguaje, es que 
encontramos en la experiencia analítica la fuente de la lectura interpretativa 
que no agota el sentido aunque lo incluye. 
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 Lecman, T (2002) 438 destaca esta vinculación de la siguiente manera: 
“Toda lectura es una traducción, del sistema del autor al sistema del lector. 
Median allí la lengua y los subsistemas de las disciplinas implicadas que se 
desgranan en los interminables anillos de las cadenas significantes, de las 
derivas semánticas, de la vida misma de las palabras, que deben ser 
acotadas en decisiones del lector y traductor (por el momento homologados), 
dentro de lo que los sistemas han decidido previamente por él. La riqueza de 
las lenguas, como la riqueza de los textos, se recoge entre las manos y se 
filtra entre los dedos, permitiendo que otros continúen la transmisión. Hay 
placer allí, placer en la lectura cuando se juega el sentido (a la postre, 
sentido de la vida), construido y reconstruido desde el sinsentido siempre 
aturdidor del muro del lenguaje y del desamparo de la criatura. No es malo el 
sentido, como se quiere hacer creer a los incautos: es inevitable.” 
Esta mención al placer de la escritura y lectura (como contracara de la 
misma moneda), placer de la traducción, fue extensamente trabajada por 
Roland Barthes (2007). En su obra “El placer del texto”439,  
Barthes señala la relevancia que éste adquiere en el acto de transmisión de 
la letra, cuando ésta habilita un pasaje: “Si leo con placer esta frase, esta 
historia o esta palabra es porque han sido escritas en el placer (este placer 
no está en contradicción con las quejas del escritor). Pero ¿y lo contrario? 
¿Escribir en el placer, me asegura a mí, escritor, la existencia del placer de 
mi lector? De ninguna manera. Es preciso que yo busque a ese lector (que lo 
"ligue") sin saber dónde está. Se crea entonces un espacio de goce. No es la 
"persona" del otro lo que necesito, es el espacio: la posibilidad de una 
dialéctica del deseo, de una imprevisión del gozo: que las cartas no estén 
echadas sino que haya juego todavía.”  
                                                 
438 Lecman, T. (2002) Lectura, traducción, escritura y transmisión en psicoanálisis. Imago 
Agenda No 63.  
439 Op cit en 429 Pág 4 
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Esta última acotación, nos interesa particularmente: “que haya juego 
todavía”, pues ¿no señala ella el preciso lugar que nos interesa en el acto de 
transmisión de una experiencia, en el tema que nos ocupa, la experiencia 
clínica?  
La escritura, la narrativa de caso, que alberga en su seno la traducción como 
posibilidad, ¿no es ella misma la provocadora de nuevas escrituras que 
alientan nuevos pensamientos?  
Un juego abierto, que implica la esencia de lo lúdico tal como la entendió D. 
Winnicott(1997)440, en tanto experiencia de la invención de un lugar y de un 
tiempo que sostenga nuestra existencia.  
Sin importar el carácter de verdad del mismo, sino su condición de reafirmar 
el sentido mismo del “Homo loquens” como aquel que “al decirse da vida”441 














                                                 
 Op cit en 205 p. 64 440
441 Expresión tomada de Santiago Kovadloff, en su texto: “El acto de escribir” (2004). Una 
biografía de la lluvia. Buenos Aires: Emecé. Pág 142  
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2.2. LAS HUELLAS DE LOS PASOS 
 
 
2.2.1.  Pórtico 
 
En concordancia con la idea de “saber” que hemos planteado, se torna 
necesario efectuar algunas precisiones. En lo que sigue, las nominaciones 
que darán apertura a distintos subcapítulos: “la escritura de caso en Freud”, 
“la escritura de caso en Lacan”, “otras escrituras de la clínica”, etc., no darán 
cuenta de los distintos casos que han sido objeto de estudio por parte de los 
distintos analistas, sino que refieren al modo en que éstos “extraen” saber de 
la clínica. En otras palabras, cómo  es la relación que plantean entre el saber 
que producen y el contexto de experiencia que le dio lugar.  Ésta, por 
supuesto, no es nunca del todo directa. Como tampoco es obvia la relación 
que hay entre los enunciados que alguien declara cuando frente a otros se 
dispone a hablar sobre la clínica y  lo que allí se escucha luego, o entre el 
significado de los términos en la escritura de caso que responden a códigos 
doctrinales compartidos y la forma en la que se insertan y se afectan.  
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Al habitar el lenguaje estamos por siempre enfrentados a su inconsistencia, 
vacilando entre la creencia de ser dueños de nuestros enunciados y la 
certidumbre de existir más allá de éstos en la afirmación misma de la 
enunciación que los produce. Siempre abiertos en el abismo de esta 
distancia, de esta tensión irresoluble, lo más cercano a la condición subjetiva 
propiamente dicha es resolverse en ella, fluir entre esas orillas, ora en una 
parte, ora en otra, ora en ese movimiento. Si somos coherentes con el 
pensamiento que concibe un sujeto escindido por el lenguaje que lo 
conforma, y disponemos nuestra vida al trabajo clínico pujando por el 
advenimiento subjetivo y su ejercicio responsable en el mundo relacional, 
¿podríamos estar nosotros mismos en una posición distinta en el acto de 




transmisión de esa práctica? Esta pregunta nos sitúa ante un dilema ético. 
Lejos de la intencionalidad que adscribamos a nuestras propuestas, nuestros 
modos de relación al inconsciente, a nuestra historia y por lo tanto al amor, 
al dolor, a la sexualidad, a la muerte, a los miedos, a las preguntas, se 
pondrán en juego. ¿No es todo ello propiamente nuestra relación al saber y 
al goce? Lo que hace presencia en nuestras exposiciones es nuestra propia 
relación con el saber; cuánto admitimos de su incompletud, su disparidad 
con la verdad, sus impasses. De lo que se trata entonces, es de cuánto 
hemos estado involucrados con nuestra palabra en un acto que nos implica y 
nos trasciende al mismo tiempo. Las escrituras, lejos de convertirse en 
objetos consolidados, devienen marcas de un proceso que al modo de 
huellas dicen del camino transitado por el pensamiento en el que la 
subjetividad se ha comprometido. Ellas son formas que en su interjuego con 
los contenidos, denotan la marca de un estilo. No hay modelos ideales para 
esto. No hay mejores formas de decir la clínica que otras. Ellas varían de 
acuerdo a las épocas y las circunstancias, pues la escritura como modo de 
transmisión de saber, constituye una empresa sensible a las coordenadas 
histórico-sociales que la determinan. No se escribe igual un caso en 1912 
que en 2012, ni en el marco de la psiquiatría que el de la psicología, ni en los 
ámbitos del psicoanálisis kleiniano o lacaniano por citar algunos de los 
tantos ejemplos posibles. Cada contexto determina una forma que albergará 
sus contenidos en una estrecha relación, dando origen a las distintas 
significaciones que luego entramaremos en nuestros códigos compartidos. 
Las más de las veces el quid de la cuestión está en poder percatarse en la 
capacidad del lenguaje de conmover los convencionalismos, las 
repeticiones, para dar lugar a la sorpresa de la pregunta que por su 
inquietud, promovió el acto de escribir. Desatar el pensamiento en este 
sentido, tiene al menos dos consecuencias: la primera, el múltiple 
desdoblamiento de la subjetividad concernida en el acto de escritura que 
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habilita a la reinvención de las historias y nuevos modos de pensar;  la 
segunda, la recreación singular de la existencia de quien por ese acto se 
sabe habitante de un mundo en el que se no se ha involucrado sino por su 
propio deseo. 
En el texto “La carta forzada de la clínica”442, Frida Saal, efectúa un 
desarrollo muy esclarecedor en este sentido, al procurar interrogarse acerca 
de quién escribe el caso Schreber, evitando la precipitación en responder: 
Sigmund Freud. Al cuestionar lo obvio, ella produce un saber que atañe al 
psicoanálisis mismo, trascendiendo las referencias acerca de las psicosis 
expuestas por Freud y sobre las que hemos aprendido tanto. No sólo en esta 
construcción un Freud vivo –y por lo tanto deseante- es recreado, sino que, -
o mas bien precisamente a partir de esto mismo-,  nos hace posible volver a 
pensar cuestiones tan importantes como el estatuto del delirio, el 
desencadenamiento de la psicosis, las formas paranoicas del conocimiento, 
las diversas modalidades de hacer-ahí con la locura y por sobre todo, la 
forma en que los sujetos nos involucramos con nuestra producciones. El 
hecho de poder a llegar a percatarse en esta versión de lectura, de cómo el 
sujeto Freud estaba  concernido en su escritura del caso Schreber, no sólo 
no le quita valor debido a una supuesta “des-objetividad” en los contenidos 
de sus postulaciones sino que se lo agrega. El texto así se ve enriquecido. El 
saber vuelto a ser recreado. Un goce estético se torna inminente. Es el 
producido en la poiesis que nos vuelve a constituir. La analista habla de la 
clínica hablando de la clínica. Esto no es un retruécano. Sino propiamente 
las consecuencias de un metalenguaje.  
En palabras de la misma Saal:  “toda presentación clínica crea un efecto de 
metalenguaje: se cree relatar un pasado, tomado como discurso del 
analizante, cuando lo que se produce es un nuevo discurso, puesto que ha 
                                                 
442 Saal F(1997). La carta forzada de la Clínica. El laberinto de las estructuras.  México: 
Siglo XXI editores 
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cambiado el sujeto de la enunciación, y donde el expositor ha pasado al 
lugar de analizante. Quien habla expone la castración, la suya propia.”443  
Esta referencia al metalenguaje nos lleva de la mano a la idea de 
recursividad que fuera extensamente trabajada por Hofstadter en la obra que 
hemos trabajado en el apartado anterior444. Allí, expresa lo siguiente: “¿Qué 
es la recursividad? es lo que ha sido ilustrado por el diálogo anterior, el 
pequeño Laberinto Armónico: incrustaciones y variaciones de incrustaciones. 
El concepto es muy amplio (relatos dentro de relatos, películas  dentro de 
películas, muñecas rusas dentro de muñecas rusas (o comentarios entre 
paréntesis dentro de comentarios entre paréntesis), son solamente algunos 
de los encantos de la recursividad). /…/ A veces, la recursividad parece 
aproximarse mucho a la paradoja. Por ejemplo, las definiciones recursivas, 
las cuales pueden dar la impresión de que se está definiendo algo en función 
de ello mismo. Esto implicaría una circularidad, y conduciría a una regresión 
infinita, si no a la paradoja misma. En verdad, una definición recursiva (si es 
adecuadamente formulada) jamás conduce a una regresión infinita ni a una 
paradoja. Y es así porque una definición recursiva nunca define una cosa en 
función de esa cosa sino, siempre, en función de las interpretaciones más 
simples de la misma.” 
En el caso que nos ocupa, podemos ligar la idea de recursividad a los 
efectos producidos por la condición de apertura a la dimensión subjetiva que 
la escritura ha convocado por la misma apertura que le dio lugar. Así, Frida 
Saal interpela: “La presentación de un caso clínico, por rigurosa que se 
quiera, conlleva siempre la pregunta: ¿quien habla cuando el que expone, 
cuando el que escribe, representa a otro que en su momento habría hablado 
pero que ya no está ahí para firmar o para contrafirmar lo que se le atribuye? 
¿quién es el analizante, quién el analista, quién habla, quién escucha, quién 
                                                 
443 Op. Cit en 442 
444 Op cit en 399. 
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escribe, quién lee, cuando se re-produce más que se repite lo que se ha 
dicho en un análisis?”  
¿Quién es? ¿Quién soy? ¿Quiénes somos en esta apelación a la pregunta y 
sus respuestas?  
La interrogación abre un encuentro convocante, y un encuentro que 
encuentra su límite en una cuestión bien simple: el vacío que nos engendra.  
Como decía el poeta García Lorca: “Porque yo no soy un hombre, ni un 
poeta, ni una hoja, pero sí un pulso herido que sonda las cosas del otro 
lado/…/ he visto que las cosas cuando buscan su curso encuentran su 
vacío.”445 
Agujero que Freud supo nombrar como castración y que Lacan recreó 
maravillosamente en su teoría de la sublimación al vincularlo al das Ding 
freudiano y sus posibilidades de encuentro, como hemos visto en el apartado 
de la sublimación. Y si de escritura se trata, en su función sublimatoria, 
vuelvo a citar una expresión de Saal que acentúa este preciso punto: “se 
trata de proseguir con la empresa hasta los límites de la imposibilidad. 
Utilizando la diferenzia (différance) derrideana, llegar al encuentro fallido con 
la cosa, para que se produzca así otra cosa. Se trata de desviar la vista e 
indagar por el fragmento de verdad que se produce en la presentación del 
material clínico, para ver emerger esa verdad en otra parte, en un lugar 
diferente de donde suponíamos hallarla.”  
Y así es que, recreando el vacío de la cosa, encontramos  siempre “otra” 
cosa.  
Siendo ésta una de las vertientes a las que la otredad nos interpela, la 
escritura del texto de Saal, posee ese efecto convocante. De entrada, nos 
coloca ante la escena de una subjetividad absolutamente comprometida con 
                                                 
445 García Lorca, F. (1955). Fragmentos de los Poemas: 1910. Poemas de la soledad en 
Columbia University. y Poema doble del lago Edem. García Lorca, F. (1981) Antología 
poética Obras completas. Madrid: ediciones Edaf 
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aquello que dice, en una relación a la letra que no desconoce su implicación 
deseante. Esto se lee en los equívocos que presenta, los juegos del 
inconciente y de la lengua que introduce no bien comenzado el texto, -ya 
que éste se inicia en torno a la misteriosa desaparición de un significante en 
el preciso momento que ocurre la tarea de traducción, recordando el texto de 
“la carta robada” de Jacques Lacan. Sin importar quién produce el olvido, 
pues en ese instante es el de todos. Nos lleva de la mano a través de sus 
asociaciones a lugares que despiertan las nuestras. Y en este recorrido, 
realiza desde el comienzo lo que en términos futbolísticos suele llamarse 
“marcar la cancha”, pues ella abre su texto diciendo que él parte de nada 
más ni nada menos que de la emoción sentida a partir de su lectura de un 
caso clínico.  
“La idea del título surgió cuando leí, en una revista que me merece el 
máximo de los respetos446, un artículo, muy bien trabajado, que despertó 
una fuerte reacción emocional, transferencial diría, en mí por lo que ahí pude 
leer: se trataba de un artículo en el que se presentaba un caso clínico y 
donde se hacían afirmaciones arriesgadas acerca de los personajes reales y 
del papel que ellos jugaban en la determinación y en el destino de la 
enfermedad del paciente. Lo que me resultaba claro era que el analista que 
presentaba el caso clínico estaba fuertemente comprometido con el material 
y que en su relato tal vez hablaba menos del paciente que de él mismo.” 
 
Puesto que concordamos totalmente con esta idea, nuestra propuesta es 
considerar modalidades de la transmisión de la experiencia clínica que den 
cuenta de una construcción de saber que bordea el límite en el que la 
subjetividad se constituye y recrea cada vez. 
                                                 
446 Se refiere al texto A. Berenstein: “En nombre de tánatos”,  publicado en la Revista Tres 
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2.2.2. Escritura de caso en Freud 
 
 
Cuando se lee a Freud, se tiene la certeza de que las ideas, los conceptos, 
el psicoanálisis como teoría, será un saber que se conquistará a través de la 
narrativa de su práctica. Pues ésta atraviesa el centro del desarrollo  de los 
escritos freudianos como las venas al corazón. Así, el psicoanálisis respira y 
se alimenta. Y el lector, en un hálito in crescendo va alimentando la 
esperanza de comprensión. Sin embargo, he aquí que el entendimiento nos 
señala una de las  trampas posibles que se incrustan como mojones en el 
camino. Al cabo de un tiempo de lectura, horas, meses, años…dependerá 
de cuánto se haya involucrado el lector con toda su subjetividad (tanto 
menos tiempo como grado de intensidad haya situado) nos adentramos en 
una zona espesa, enmarañada como una jungla de la que no deseamos 
salir. Nuestro afán de claridad se ve  cuestionado y la perplejidad se instala. 
La certidumbre puesta a prueba, deberá resistir el embate del complejo 
edificio teórico en el que la enorme cantidad de nociones, conceptos 
principales y derivados, relaciones casuales, semicausales y pluricausales, 
formas del razonamiento inductivo, deductivo y abductivo, elegancias de la 
demostración y contradicciones, paradojas, sentidos y contrasentidos, 
fundan la geografía de una de las construcciones de saber más importantes 
que haya conocido la historia del pensamiento sobre la psiquis humana.  
El saber se aprehende por el recorrido de esa construcción  que bien puede 
equipararse al de una fábrica en andamios.  
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La idea de edificio, es utilizada harto a menudo por el mismo Freud a lo largo 
de su extensísima obra, para referirse a su creación, su fundación, el fruto 
de su cosecha al que llamó “psicoanálisis”. El término citado abunda 
particularmente en la Interpretación de los sueños. Su obra maestra. Su 
creación ab origine. Aquella cuya difusión provocó un mínimo efecto en su 
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presentación en sociedad, pero del que Freud supo bien tomar las dos 
únicas palabras que consideró válidas en la también única crítica y reseña -
por demás defectuosa- que le fuera realizada. “Hará historia”, leyó  Freud y 
con eso disculpó la mala lectura de su obra, el  “guisado” hecho con sus 
fragmentos447. Es en esta obra entonces, donde reconocemos el acto de 
fundación propiamente dicho, la arqueología del inconsciente, su invención, 
su fundamentación, su explicación, el proceso de su alumbramiento por el 
que insta sea reconocido en el mundo. El de las sensibilidades, el de las 
ideas. Es aquí donde Freud se inserta en el campo simbólico por excelencia, 
en la filiación de pensamiento que le dio lugar.  Coloca los cimientos de su 
edificio en la ciudad en la que vivieron los predecesores que él mismo 
recreará. Con un coraje sin par y un empuje temerario, Freud construyó 
nueva subjetividad, pura invención del pensamiento.  
“Hemos podido entonces ensamblar en nuestro edificio los más variados y 
contradictorios hallazgos de los autores anteriores merced a lo novedoso de 
nuestra doctrina sobre el sueño, que, por así decir, los combina en una 
unidad superior”, decía en esta obra.  
Sin preocuparse de las contradicciones, errores o lagunas, o más bien 
sabiendo de su ayuda inestimable a la hora de crear, Freud rompía los 
                                                 
447 Escribe en la carta a Fliess del 21 de diciembre de 1899:: Freud, Sigmund (1887-1904) 
Cartas a Wilhem Fliess Buenos Aires:: Amorrortu (1994) pág 430 
“El libro tuvo una sola reseña en [la revista] Gegenwart, vacua en cuanto a crítica y 
defectuosa como reseña. Nada más que un mal guisote de mis propios fragmentos; pero lo 
disculpo todo en aras de este solo calificativo: «hará época». 
En lo restante, la actitud de los vieneses es muy adversa. No creo conseguir que se 
publique aquí una sola reseña. Nos hemos adelantado demasiado a nuestro tiempo… 
Por el momento me falta la energía necesaria para el trabajo teórico, de modo que por las 
noches me aburro terriblemente. 
Además, este año estoy aprendiendo a sentir el frío, una experiencia que no conocía hasta 
ahora.” 
Las negritas son mías. 
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moldes establecidos por su época. Con relación al uso del entonces en boga 
modelo “óptico”, refería:  “Juzgo superfluo disculparme por los defectos de 
este símil y todos los del mismo tipo. Tales analogías no persiguen otro 
propósito que servirnos de apoyo en el intento de hacernos comprensible la 
complejidad de la operación psíquica descomponiéndola y atribuyendo a 
componentes singulares del aparato cada operación singular. Que yo sepa, 
nadie ha osado hasta ahora colegir la composición del instrumento anímico 
por vía de esa descomposición. Me parece inocua. Tenemos derecho, creo, 
a dar libre curso a nuestras conjeturas con tal que en el empeño 
mantengamos nuestro juicio frío y no confundamos los andamios con el 
edificio. Puesto que para una primera aproximación a algo desconocido no 
necesitamos otra cosa que unas representaciones auxiliares, 
antepondremos a todo lo demás los supuestos más toscos y aprehensibles.”    
He subrayado  aquello que muestra cómo Freud sabía el valor del pequeño 
detalle como promotor de saber, el rasgo, el andamio, que vale más por su 
capacidad de habilitar tránsitos, por su función de sostener el paso entre los 
vacíos que dejan los cimientos y escombros que por la solidez de su 
consistencia. Moviéndose pues, por la ingeniería de estos puentes Freud 
nos describe los habitantes de ese mundo. Pues, ¿a quién  podría invitar 
una ciudad desolada?  
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Así pues, un sinnúmero de personajes anónimos nos ofrecen el mundo 
íntimo de sus sueños y su dolor, mostrándonos cómo aman o desean lo 
peor, cómo hacen chistes y sorprendentes actos inesperados. Y Dora, 
Edipo, Hamlet, Raskólnikov, Nathaniel, Irma, Mefistófeles, Moisés, 
Napoleón, el pequeño Hans, Schreber, Odiseo, Macbeth, desfilan ante 
nuestros ojos invitándonos a reconocerlos. Ellos se nos hacen 
indispensables para comprender el psicoanálisis. Freud diría que “por una 
razón científica”.  
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Sin embargo, nosotros podemos considerar, que éstos agregan un plus a 
cualquier contenido científico. La obra de Freud no sería la misma sin estos 
personajes, su escenario y su narrador.  
Como certeramente muestra Béliveau  en una sólida investigación sobre la 
narrativa de Freud, en la medida de que él compartía los valores de la 
ciencia de entonces, la escritura de su práctica, debía necesariamente 
reflejar los mismos. “Universalidad, exactitud, verificabilidad y objetividad 
fueron principios tan celosamente observados que excluyeron a la narración 
del campo científico. Y así, descalificada como saber; se transformó en un 
discurso marginal quedando relegado al mundo de lo imaginario, de aquello 
que sólo aporta placer y entretenimiento”.448  
Pero lo interesante es que, como hemos visto en el desarrollo realizado en 
anteriores secciones, la escritura adquiere vida propia guiada por elementos 
del propio inconsciente que Freud describió. Como bien enseñó Picasso: “Mi 
obra se escribe sola, tal cuadro, tal escritura tiene su propia dinámica, 
obedece sus propias leyes. Algo guía mi mano. Yo no busco, encuentro.” 449  
Y Freud, en sus modos de relatar la clínica, se vio llevado por caminos 
impensados. A pesar de su propia racionalidad que al compartir la 
discursividad de su época lo forzó a admitir cierto fastidio en el 
reconocimiento de otros a su pluma “literaria”450 en aparente desmedro de 
                                                 
448 Béliveau, Olga. Freud narrador Publicado en: Béliveau, Olga. Freud narrador. s/f. 
Publicado en www.ateneopsi.com.ar 
449 Op cit en 367 
450 “y a mí mismo me causa singular impresión el comprobar que mis  historiales clínicos 
carecen, por decirlo así, del severo sello científico, y presentan más bien un aspecto 
literario. Pero me consuelo pensando que este resultado depende por completo de la 
naturaleza del objeto y no de mis preferencias personales." (Freud, S.(1895) Estudios sobre 
la Histeria Obras Completas Buenos Aires: Amorrortu (1992) pag. 93) 
Y en la introducción de los "Historiales clínicos":  
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su carácter “científico”, él mismo no dejó de mostrar el estrecho lazo que lo 
unía a la creación artística.  
Es así que en su obra, como señala Béliveau: “la sobrevaloración de la 
ciencia y el rechazo a otras formas de saber coexisten con afirmaciones 
opuestas que destacan la importancia de los aportes hechos por los poetas 
que, por su particular sensibilidad e intuición, pudieron anticipar muchos 
descubrimientos científicos. Pero no se trata sólo de afirmaciones. El 
espacio destinado a los relatos, el tratamiento literario de los mismos y el 
formato narrativo de muchos de sus escritos  contradicen en los hechos lo 
que ha afirmado con palabras. Su obra está marcada por la tensión entre lo 
explicativo y lo narrativo”. 
Asimismo, la modalidad de construcción de saber freudiano resulta una 
verdadera arqueología.  
Es  “una modalidad que expone no sólo los resultados de la investigación 
sino también la forma en que esos resultados fueron obtenidos, por ello la 
explicación toma un carácter narrativo. Freud narra su propio proceso de 
construcción de teoría. La dimensión teórica, conceptual reaparece 
transformada, fusionada con la narración. Se superponen en estos escritos 
el desarrollo explicativo y el narrativo en la medida en que el texto sufre una 
transformación: pasa del interrogante y el no saber a la respuesta y la 
información producto de trabajo científico”.  
                                                                                                                                        
"No ignoro que hay muchos médicos que esperan con repugnante curiosidad la publicación 
de algunos de mis historiales clínicos, para leerlo, no como una contribución a la 
psicopatología sino como una novela destinada a su particular entretenimiento" (Volumen II, 
pag.  510) 
En el historial de Dora afirma:  
"He de tratar ahora de una nueva complicación, de la que no hablaría seguramente si 
hubiera de inventar tal estado de ánimo para una novela en lugar de analizarlo como 
médico." (Volumen. II, pág. 535) 
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Por otra parte, Freud recurre permanentemente a procedimientos retóricos. 
Consciente de ellos, escribe a Fliess el 21 de diciembre de 1899, 
refiriéndose a su reciente libro:  
"También dentro de mi se oculta en alguna parte cierto sentido de la forma, 
una apreciación de la belleza como una especie de perfección, y las 
tortuosas sentencias de mi libro de los sueños, pavoneándose con su 
fraseología indirecta y retorcida, apta apenas para soslayar la idea, han 
herido cruentamente un ideal que llevo en mi." 451  
Asimismo, en “Psicopatología de la vida cotidiana”, había expresado:  
"Un estilo límpido e inequívoco nos demuestra que el autor está de acuerdo 
consigo mismo, y, en cambio, una forma de expresión forzada o retorcida 
nos indica la existencia de una idea no desarrollada totalmente y nos hace 
percibir la ahogada voz de la autocrítica del autor"  452 
Freud, quien fuera distinguido en 1930 con el premio Goethe, galardón de 
carácter literario y no científico, fue un maravilloso creador de escenas, en 
las que no obvió la descripción detallada de lugares geográficos y espacios 
sociales que sirvieron a la comprensión de las circunstancias de una época, 
de los modos en que los sujetos portaban sus gozos y sufrimientos en la 
polis que los produce y alberga. En sus escritos se encuentra el germen de 
lo que posteriormente el siglo XX demostró: la necesidad de considerar los 
lazos entre los géneros discursivos de forma no dicotómica,  puesto  que el 
conocimiento resulta tanto más enriquecido cuanto más se considere la 
porosidad del lenguaje en el que se gesta.  
Para concluir, citemos unas palabras muy precisas de Béliveau: 
“La obra de Freud fue subversiva. Enfrentó el paradigma del momento 
demostrando que era posible hacer ciencia al margen de los cánones 
                                                 
451 Freud, S. Carta a Fliess del 21 de septiembre de 1899 Op cit en 447 
452  Freud, S. (1901). Psicopatología de la vida cotidiana. Obras Completas. Volumen VI. 
Buenos Aires: Amorrortu (1980) 
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impuestos por el positivismo. Y demostró también que se podía escribir la 
ciencia de una manera diferente; que las opiniones personales y la 
narración, que el trabajo sobre la palabra y la elaboración estilística no 
quitan rigor al escrito científico, solamente lo vuelven más comprensible y 
transforman su aridez en amenidad. Sin proponérselo, volvió científica la 
narración y narrativizó la ciencia.”453 
 
Freud nos enseñó a considerar la multiplicidad de versiones con las que la 
realidad se presenta, renunciando más acá y más allá de sí, a la tradición de 
la clínica médica y su modo canónico de contar. Produjo así, un género 
literario nuevo, el caso clínico psicoanalítico. Y si cada género nuevo concibe 
un nuevo lector, su escritura nos reinventó como sujetos capaces de crear 
textualidades con menos ataduras y más abiertas a lo nuevo. Nos mostró 
con genialidad, que en las tensiones y contradicciones de la lengua y 
nuestro existir en ella, habita la fuente de los movimientos con los que es 
posible bordear un saber.  
Dispuso los andamios por los que aún transitamos, en la búsqueda de las 











                                                 
453 Op. Cit en 448 Las negritas son mías.  
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2.2.3.  Escritura de caso en Lacan 
 
 
Es sabido que Lacan no escribió historiales, a excepción del caso Aimée 
vinculado a su tesis doctoral, y que son contadas las ocasiones en las que 
durante su enseñanza habló sobre su propia clínica. Esta circunstancia,   
-tratándose de una figura magistral-, no fue sin consecuencias en lo que 
respecta a la proliferación de explicaciones e hipótesis al respecto.  
Para muchos, esto significó una suerte de reserva que debiera dar origen a 
la misma actitud entre los analistas, convirtiéndola en modelo a seguir. 
Desde la fundamentación epistemológica por la cual lo intransmisible de lo 
real de la experiencia in situ resultaría incapturable por la vía del metarelato 
a posteriori, a la consideración de que la experiencia clínica sólo puede 
escribirse en términos de ficción y ésta por definición se piensa que  sólo es 
tal en tanto no se refiera a personas “reales”, encontramos toda una gama 
de respuestas posibles.  
Pero lo cierto, es que Lacan no fue categórico en este punto y no se 
conocen dichos específicos al respecto que expresaran su contrariedad con 
relación de la transmisión de caso. De haberlos habido, seguramente ya los 
hubiéramos escuchado ampliamente, pues en la transmisión del 
psicoanálisis lacaniano, la función de las frases de Lacan, particularmente 
sus aforismos con todo el peso de su contundencia, son materia de uso 




Ahora bien, es cierto que existe una notoria diferencia entre la construcción 
de saber freudiana, en lo relativo a la forma exhaustiva en que Freud apeló 
al relato de caso como sustento de su pensamiento y su modalidad de 
producción de ideas. Lacan desarrolló un prolífico acervo de saber en 
materia de narrativa oral, ya que también son escasos sus escritos aún a 
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referencia a contenidos “teóricos”. En otros términos, la enseñanza de Lacan 
presenta escasa escritura de la clínica de caso propio y un quantum notable 
de creación de mapas y redes conceptuales transmitidas oralmente.  
Asimismo, en materia de trabajo específico sobre la clínica psicoanalítica, se 
observa la permanente apelación a los historiales freudianos a través de 
múltiples lecturas que renuevan, cuestionan y enriquecen la versión 
freudiana. Lacan se apuntala en ficciones literarias para producir 
pensamiento sobre la clínica, apelando a los recursos dramáticos que se 
ponen en juego vía identificatoria con los distintos personajes que desfilan. 
Todos ellos tocan casi míticamente -podría decirse-, algo del drama esencial 
de la herida subjetiva de cada quien. Considero particularmente interesante 
esta modalidad ya que permite tocar ese preciso punto que podemos situar 
en el orden de lo colectivo. Singular y plural al mismo tiempo.  
En algunas maneras de escritura de caso, se suele apelar de tal manera a la 
particularidad como excepción, que ello tiende al desmedro de  los aspectos 
que nos congregan. Aún así, los factores que nos identifican habilitan la 
búsqueda siempre a la orden del día de un rasgo común. Tal como venimos 
describiendo nuestra propuesta para la transmisión de una clínica como 
posibilidad nuevamente señalamos que sea cual fuere el estilo, pues 
precisamente de eso se trata, de abrir la tela en la que dejen sus trazas los 
distintos estilos, éste deberá poner en juego esa zona que bordea lo externo 
y lo interno, lo singular y lo colectivo. Si es así, la escritura operará en su 
función sublimatoria, permitiendo un pasaje que moviliza, que hace de borde 
de una forma que se asemeja a la de la escritura poética.  
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Creo conveniente efectuar una apreciación sobre  este punto: el análisis está 
lejos de transformar nuestro oficio en el de poetas o filósofos de la vida, así 
como de convertirnos en topólogos o narradores o cirujanos de las palabras. 
En realidad, podemos ser todo esto y otras cosas, en tanto cada uno de ellos 
refleja modos de quehacer con la palabra. Y en esto, quien participa de la 
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experiencia analítica está profundamente comprometido. Aquí toda oposición 
entre una manera de hacer con las palabras y otra es nada más que un 
forzamiento. Sin embargo, con relación a este preciso punto, no hace tanto 
escuché a un profesor universitario, decir que el lenguaje de la academia es 
claro y certero, y que el lenguaje poético es otra cosa diferente que hace uno 
cuando está triste. Esto es tan diáfano en rigor como equívoco en esencia. Y 
este equívoco proviene de la necesidad de separación de mundos (mundo 
de las humanidades, mundo de las ciencias, por ejemplo) a la que nos 
vemos apelados con frecuencia. Como mencionaba en el comienzo de esta 
tesis, siempre encontré sospechosa esta afirmación e interesante la de 
aquellos que habiendo incursionado en el mundo de la ciencia, planteaban 
interrogantes a tal postura dicotómica. Recuerdo unas palabras de Salvador 
Dalí, que siempre me impactaron en este punto, pronunciadas en la apertura 
de un Coloquio en la ciudad de Figueres, que había reunido en 1982 a los 
científicos más eminentes de la época para tratar el problema del 
Determinismo y el Azar. Allí, refiriéndose a la teoría de René Thom, decía,- 
para explicar la ligazón del fenómeno estético a la ciencia-, que, “después de 
Heinsenberg y de su principio de indeterminación, sabemos que existen 
“átomos encantados”, donde el encanto es una propiedad de ciertos 
átomos”. Y agregaba…”No es posible encontrar una teoría más estética que 
la reciente teoría de las catástrofes de  René Thom, que  ha encantado 
todos mis átomos”, desde el día en que empecé a conocerla.” 454  
Asimismo, en el mismo coloquio, Renée Thom, expresaba  “los procesos 
fundamentales de la ciencia corresponden a aquel proceso de la mente 
capaz de hacer explícitas estructuras que están implícitas en el lenguaje 
ordinario y en la forma ordinaria de pensar”.455 A su vez, en esa instancia, 
Ilya Prigogine, premio Nobel de Química en 1977, -quien fuera llamado por 
                                                 
454 Op cit en 367. prólogo 
455 René Thom, “Determinismo e innovación”, op cit en 367 p. 75. 
420 
 
La construcción de saber en clínica 
 
algunos “el poeta de la termodinámica”-, promotor de la reconciliación  entre 
el mundo de las artes y humanidades y el de la ciencia, sostenía este 
argumento en los procesos de  evolución misma de la ciencia.  Para él, “La 
evolución de la ciencia en las últimas décadas, ha creado una nueva 
situación: el mundo del arte y el de la ciencia ya no están ideológicamente 
enfrentados. La multiplicidad de significados, la opacidad fundamental del 
mundo, están reflejados por nuevos lenguajes y nuevos 
formalismos.”456  
De este modo, centra su estudio en le problema del tiempo y su 
irreversibilidad, por considerar que ningún otro concepto representa esta 
situación de ensambladura de forma tan dramática.  
Sin embargo, el pensamiento avanzado de Prigogine se topa con ideas 
opuestas radicalmente sostenidas en el aire de los tiempos de diversos 
sistemas de pensamiento de nuestra época, por lo que asistimos como  
contemporáneos lo que puede pensarse como un verdadero achatamiento 
de la pluridimensionalidad que suele habitar nuestros mundos. Vueltos a la 
linealidad y al plano, metafóricamente hablando-, a los binarismos y 
espacios bloqueados, no nos queda más que cuestionar el encierro. 
Precisamente, algo de esto es lo que realizaba Lacan en el acto de asistir a 
universidades norteamericanas457, y, en un encuentro de aparentes 
extranjeridades, en frente a científicos provenientes de diversos campos, 
disponerse a hablar. Es allí donde señala más de una vez el estatuto de la 
intervención analítica vinculada a la escritura poética y al lenguaje como 
condición del inconciente. Y es allí, que en su decir conmueve.  
                                                 
456 Prigogine Ilya(1986). Enfrentándose con lo irracional. Op cit en 367  Las negritas son 
mías. 
457 Me refiero a las conferencias y conversaciones en universidades norteamericanas. Op 
cit en 264 Trad. de Mª José Muñoz y Juan Bauzá… 
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Como destaca Sherry Turkle458: “Evidentemente Lacan tiene la sensación de 
avanzar por una precaria línea que divide ciencia y poesía, rigor y delirio; 
está empeñado en un constante proceso de mantener el equilibrio. Y a 
veces hasta parecería que su estrategia consiste en saltar de lo científico a 
lo poético y viceversa, al usar "dosis" de cada esfera a fin de corregir la otra 
y proteger el psicoanálisis de la ultrapoetización así como del reduccionismo 
científico. Esta estrategia significa que hay una tensión entre Lacan y la 
mayor parte de su auditorio; y esa tensión afloró a la superficie muchas 
veces durante el viaje por Estados Unidos”/…/” Pero Lacan no hablaba 
sobre matemática o sobre poesía o sobre psicoanálisis, sino que trataba de 
hacerlos. Cuando se le preguntó a Lacan por qué había ido a Estados 
Unidos, dijo "He venido a hablar". En otras palabras, Lacan no hablaría de 
psicoanálisis; su palabra misma sería un discurso psicoanalítico.” 
La misma autora cuya formación también se produce en el entramado entre 
dos mundos expone claramente: “El que construye un modelo matemático a 
menudo considera que su empresa es científica y precisa, opuesta a la 
literaria o la poética. Lacan rechaza esta dicotomía. Pasa a través de la línea 
que separa poesía y ciencia y que se ha hecho axiomática en la filosofía, si 
no ya en la práctica, de la ciencia occidental. Ocasionalmente un físico o un 
matemático describe lo que está haciendo en términos poéticos. Su discurso 
podrá considerarse interesante pero se lo juzga periférico respecto de los 
principios fundamentales de su "ciencia". Y aun cuando ese discurso tenga 
relación con cuestiones filosóficas se lo considerará ajeno a la práctica 
científica. Para el físico la cuestión de la línea que separa poesía y ciencia 
puede ser una cuestión para meditar en las mañanas de domingo, porque el 
                                                 
458 Sherry Turkle(2007). Lacan en Estados Unidos: poesia y ciencia. Jacques Lacan. La 
irrupción del psicoanálisis en Francia", págs. 272-285, editorial Paidós, Buenos Aires, 
Argentina, 1983. Sherry Turkle, profesora de Sociología de las ciencias en el Massachusetts 
Institute of Technology, miembro de la Sociedad Psicoanalítica de Boston 
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lunes por la mañana la relegará a los filósofos de la ciencia y volverá a su 
situación real de ser un físico. Puede separar la poesía de la función 
científica porque para él existe una clara distinción entre sus procesos 
mentales creadores, en parte intuitivos, que lo llevan a descubrir las 
partículas fundamentales, y las partículas fundamentales mismas. Para el 
psicoanalista la distinción es menos clara; proceso y producto pueden ser 
una sola cosa”. 
 
Ahora bien, sabemos que las consecuencias de tomar esta referencia al acto 
poético y su relación al acto analítico en forma literal, han llevado a 
caricaturizar la cuestión de sobremanera, emulando erróneamente lo que 
podría llamarse un lirismo exacerbado. En verdad, nada más lejos de eso.  
Por otra parte, la poesía como formación lenguajera es en verdad cruda, 
puesto que como el chiste, en tanto formación del inconsciente, llega rápido, 
sin anestesia diríamos, a la médula de la verdad en ciernes. Adonde sea. 
Ella va por el camino más corto, Como una cuerda que vibra al toque y deja 
un espacio de resonancia donde se siente la música. La emoción proviene 
de esos espacios, esos silencios a los que nos hemos venido refiriendo a lo 
largo de este estudio.  
Es allí entonces donde radica la semejanza entre la intervención y la 
escritura y el acto poético, que no es más que eso: una misma forma.  
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Vale aquí tal vez señalar un ejemplo que puede resultar esclarecedor: 
cuando Lacan refiere su famoso enunciado acerca de que el inconciente 
está estructurado como un lenguaje, no dice que el inconciente es un 
lenguaje. Igualmente ocurre con la referencia a la escritura poética de la cual 
Lacan mismo habla tanto.  En el año 1977, había dicho, al interrogarse por la 
eficacia del  psicoanálisis: “Aún me encuentro que estoy interrogando al 
psicoanálisis sobre su manera  de funcionar, porque ¿cómo se explica que 
soporte y aguante constituyendo una práctica que, incluso a veces es 
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eficaz? La astucia consiste en rellenar todo esto- les he dicho- con poesía 
que es efecto de sentido, pero también efecto de agujero. Les he dicho que 
no hay más que la poesía para permitir la interpretación.”459 
 
Dueño de una experiencia clínica sin par, acaecida en un “No 5 Rue de Lille” 
desbordante y en una práctica hospitalaria de presentación de enfermos 
sistemática, no dudaba en concluir:  
“Es de mis analizandos que yo aprendo todo, que aprendo lo que es el 
psicoanálisis. Yo les tomo prestadas mis intervenciones, y no a mi 
enseñanza, salvo si yo sé que saben perfectamente lo que quiere decir”. 460  
A estas palabras que surgen durante el urticante encuentro con gente de 
ciencia en U.S.A algunos años antes de morir, se le agregan estas otras, 
referidas a la intervención en clínica:  
“En ningún caso una intervención psicoanalítica debe ser teórica, sugestiva, 
es decir imperativa; debe ser equívoca. La interpretación analítica no está 
hecha para ser comprendida; esta hecha para producir “des vagues” 
(vaguedades).” Y luego, “con la ayuda de lo que se llama la escritura 
poética, ustedes pueden tener la dimensión de lo que podría ser la 
interpretación analítica”.  
Me gustaría efectuar algunas disquisiciones: el término utilizado aquí por 
Lacan es des-“vagues, es decir, “olas”. En las distintas traducciones, 
encontramos “oleaje”, o “vaguedades” o "divagues”, producciones que ya 
juegan con la homofonía.  En términos de significados además, el término 
condensa algunos interesantes en la medida de que apuntan a “ir por otros 
caminos”, ”separarse del asunto del que se trata” y otros, todos ellos 
vinculados a “los desvíos” a los que ya nos referimos en apartados 
                                                 
459 Op cit en 45 
460 Entrevista a Jacques Lacan por estudiantes de la Universidad de Yale (1975). Scilicet Nº 
6/7, 1975, páginas 32–37. Fuente original en francés: www.ecole-lacanienne.net 
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anteriores como siendo los caminos en los que una  creación se hace 
posible. El término “oleaje”, agrega el compromiso del sujeto con el tiempo, 
pues se acerca más a un sentido que toca su cuerpo: una ola de emoción 
que acontece en un instante y desaparece, reconociendo por ese mismo 
acto su existencia.  
  
Ahora bien, nuestra propuesta es la de poner en juego algo de la respuesta 
a la interrogante acerca de cómo Lacan produce saber a partir de su clínica, 
en las modalidades de su transmisión. Hemos visto cuál es su pensamiento 
a propósito de ello, nos resta vincularlo con el ejercicio de su decir la clínica.  
En términos de coherencia, como llamarían los matemáticos: de “elegancia” 
de la demostración, tendríamos que encontrar en ello algo de la construcción 
poiética. Y por cierto, a pesar de los pocos elementos con los que contamos, 
no deberemos ir muy lejos para hallarla.  
 
El tercer seminario, de 1955461, nos ofrece un ejemplo maravilloso de ello. 
Las palabras que siguen intentan dar cuenta, como también el trabajo citado 
en la parte anterior, que llamé “el lenguaje loco” y que fuera puro efecto de 
estas otras palabras locas que Lacan supo bien traducir. Una traducción de 
la lengua de la soledad y la incomprensión a la de su posibilidad. Aunque 
sea a modo de ráfaga. De oleaje. Aunque pongamos en el mismo tapete el 
tema de la comprensión. El resultado es conmocionante. Por varias razones 
que analizaremos, pero antes, he aquí el caso:  
 
“Quienes asisten a mis presentaciones recuerdan que me vi enfrentado con 
dos personas en un único delirio, lo que se llama un delirio de a dos. La hija, 
más aún que la madre, no fue fácil de examinar. Todo me hace pensar que 
había sido examinada y presentada antes de ocuparme yo de ella, y dada la 
                                                 
461 Op cit en 243 
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función que cumplen los enfermos en un servicio docente, al menos una 
buena docena de veces. Por más delirante que uno sea, rápidamente se 
fastidia de este tipo de prácticas, y la paciente no estaba muy bien 
dispuesta. Algunas cosas, empero, pudieron ser puestas en evidencia y en 
particular que el delirio paranoico, porque era una paranoica, en nada 
supone una base carácterial de orgullo, de desconfianza, de susceptibilidad, 
de rigidez psicológica como suele decirse. Esta joven al menos, junto a la 
cadena de interpretaciones, difícil de captar, de la que se sentía víctima, 
tenía por el contrario la impresión de que una persona tan gentil, tan buena 
como ella, y que para colmo había padecido además tantas pruebas, sólo 
podía gozar de una benevolencia, de una simpatía general, y, a decir 
verdad, su jefe de servicio, en el testimonio que daba de ella, siempre se 
refería a ella como una mujer encantadora y querida por todos. En suma, 
luego de haber tenido las mayores dificultades para abordar el tema, me 
aproxime al centro de lo que estaba manifiestamente presente allí. Por 
supuesto, su preocupación fundamental era probarme que no tema ningún 
elemento de reticencia, sin a la vez dar pie a la mala interpretación por parte 
del medico, de la que estaba segura por adelantado. De todos modos me 
confío que un ala, en el pasillo, en el momento en que salía de su casa, tuvo 
que vérselas con una especie de mal educado, hecho que no tenía por qué 
asombrarla, pues era ese malvado hombre casado que era el amante 
regular de una de sus vecinas de vida fácil. Al pasar -no podía 
disimulármelo, todavía la hería- él le habla dicho una palabra grosera, 
palabra grosera que no estaba dispuesta a repetirme, porque, tal como ella 
lo expresaba, eso la rebajaba. No obstante, cierta suavidad mía al 
acercarme a ella, había hecho que, luego de cinco minutos de entrevista, 
estuviésemos en buenos términos, y me confiesa entonces, con una risa de 
concesión, que al respecto ella no era totalmente inocente, porque ella 
también había dicho algo al pasar.  
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Me confiesa ese algo con más facilidad que lo que escuchó: Vengo del 
fiambrero.  
Naturalmente, soy como todo el mundo, caigo en las mismas faltas que 
ustedes, hago todo lo que les digo que no hagan. Aunque me salga bien, no 
dejo de estar equivocado. Una opinión verdadera no deja de ser una opinión 
desde el punto de vista de la ciencia, véase Spinoza. Si comprenden, mucho 
mejor, pero guárdenselo, lo importante no es comprender, sino alcanzar lo 
verdadero. Pero si lo alcanzan por azar, incluso si comprenden, no 
comprenden. Naturalmente, comprendo: lo que prueba que todos tenemos 
alguna cosita en común con los delirantes. Al igual que ustedes, tengo lo que 
tiene de delirante el hombre normal.  
Vengo del fiambrero. Si me dicen que hay algo que entender ahí, puedo muy 
bien articular que hay una referencia al cochino.  
No dije cochino, dije puerco. Ella estaba muy de acuerdo, era lo que quería 
que comprendiese. Era también quizá, lo que quería que el otro 
comprendiese. Sólo que es precisamente lo que no hay que hacer. Lo que 
debe interesarnos es saber por qué, justamente, quería que el otro 
comprendiera eso, y por que no se lo decía claramente sino por alusión.  
Si comprendo, paso, no me detengo en eso, porque ya comprendí. Esto les 
pone de manifiesto qué es entrar en el juego del paciente: es colaborar con 
su resistencia. La resistencia del paciente es siempre la de uno, y cuando 
una resistencia tiene éxito, es porque están metidos en ella hasta el cuello, 
porque comprenden.  
Comprenden, hacen mal. El asunto es precisamente comprender por qué se 
da algo a comprender. ¿Por qué dijo Vengo del fiambrero, y no cochino?  
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Limité mi comentario, pues no me alcanzaba el tiempo, a hacerles observar 
que ésta era una perla, y les mostré la analogía con el descubrimiento que 
consistió en percatarse un día de que algunos enfermos que se quejaban de 
alucinaciones auditivas, hacían manifiestamente movimientos de garganta, 
La construcción de saber en clínica 
 
de labios, en otras palabras las articulaban ellos mismos. Aquí, no pasa lo 
mismo, es análogo, y es aún más interesante porque no es igual. Dije: 
Vengo del fiambrero, y entonces, nos largó el asunto, ¿que dijo él? Dijo: 
marrana. Es la respuesta del pastor a la pastora: hilo, aguja, mi alma, mi 
vida, así ocurre en la existencia. Detengámonos un momentito aquí. Ahí lo 
tienen muy contento, se dirán ustedes, es lo que nos enseña: en la palabra, 
el sujeto recibe su propio mensaje en forma invertida.” 
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Desengáñense, precisamente no es eso. El mensaje en juego no es idéntico, 
ni mucho menos, a la palabra, por lo menos en el sentido en que la articulo 
para ustedes como esa forma de mediación en la que el sujeto recibe su 
mensaje del otro en forma invertida. Primero, ¿quién es este personaje? Ya 
lo dijimos, es un hombre casado, amante de una muchacha que es amiga de 
nuestra enferma y muy implicada en el deseo del que es víctima: ella es, no 
su centro, sino su personaje fundamental. Las relaciones de nuestra sujeto 
con esta pareja son ambigüas. Son ciertamente personajes persecutorios y 
hostiles, pero no son aprehendidos en forma demasiado reivindicativa, como 
pudieron darse cuenta con asombro los que estaban presentes en la 
entrevista. Las relaciones de la sujeto con el exterior se caracterizan más 
bien por la perplejidad: ¿cómo se pudo entonces, por chismes, por una 
petición, sin duda, llevarlas al hospital? El interés universal que se les 
concede tiende a repetirse. A ello se deben esos esbozos de elementos 
erotomaníacos que captamos en la observación. Hablando estrictamente, no 
son erotómanas, pero están habitadas por la impresión de que se interesan 
por ellas. ¿Qué es Marrana? Es, en efecto, su mensaje, pero ¿no es más 
bien su propio mensaje? Al comienzo de todo lo dicho, tenemos la intrusión 
de la susodicha vecina en la relación de estas dos mujeres aisladas, que 
permanecieron estrechamente unidas en la existencia, que no pudieron 
separarse en el momento del casamiento de la más joven, que huyeron 
súbitamente de la dramática situación que parece haberse creado en las 
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relaciones conyugales de la joven, debido a las amenazas de su marido, el 
cual, según los certificados médicos, quería, ni más ni menos, cortarla en 
rodajas. Tenemos ahí la impresión de que la injuria del caso -el termino 
injuria es allí esencial, siempre fue destacado en la fenomenología clínica de 
la paranoia- se ajusta con el proceso de defensa vía expulsión, a la que. se 
sintieron obligadas a proceder en relación a la vecina, considerada como 
primordialmente invasora. Venia a golpear la puerta siempre que estaban 
arreglándose, o en el momento en que comenzaban algo, mientras estaban 
cenando o leyendo. Se trataba ante todo de alejar a esta persona 
esencialmente propensa a la intrusión. Las cosas sólo se volvieron 
problemáticas cuando esa expulsión, ese rechazo, esa negativa se realizo 
plenamente, quiero decir en el momento en que realmente la pusieron de 
patitas en la calle. 
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¿Debemos situar esto en el plano de la proyección, como un mecanismo de 
defensa? Toda la vida intima de estas pacientes se desenvolvió fuera del 
elemento masculino, siempre hicieron de él un extraño con el que nunca se 
pusieron de acuerdo, el mundo para ellas era esencialmente femenino. ¿La 
relación que mantienen con personas de su propio sexo es acaso del tipo de 
la proyección, en la necesidad en que se encuentran ambas de permanecer 
encerradas en si mismas, en pareja? ¿Esta vinculada a esa fijación 
homosexual, en el sentido más amplio del término, que está en la base, dice 
Freud, de las relaciones sociales? Esto explicaría que, en el aislamiento del 
mundo femenino -en que viven ambas mujeres, ambas se encuentren en la 
posición, no de recibir del otro su mensaje, sino en la de decírselo ellas 
mismas al otro. ¿Acaso es la injuria el modo de defensa que vuelve de algún 
modo por reflexión en su relación, relación que es comprensible, a partir del 
momento en que está establecida, se extienda a todos los otros en cuanto 
tales, cualesquiera sean? Esto es concebible, y hace pensar que 
efectivamente se trata del propio mensaje del sujeto, y no del mensaje 
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recibido en forma invertida. ¿Debemos detenernos aquí? Ciertamente no. 
Este análisis permite comprender que la paciente se siente rodeada de 
sentimientos hostiles. Pero el problema no es ése. Lo importante es que 
Marrana haya sido escuchado realmente, en lo real. ¿Quién habla? Ya que 
hay alucinación, es la realidad la que habla. Nuestras premisas lo implican, 
si planteamos que la realidad está constituida por sensaciones y 
percepciones. Al respecto no hay ambigüedad, no dice: Tuve la impresión de 
que me respondía: Marrana, dice: -Dije: Vengo del fiambrero, y él me dijo: -
Marrana. O bien nos contentamos con decir: Miren, está alucinada, o bien 
intentamos- puede parecer una empresa insensata, pero ¿el papel de los 
psicoanalistas hasta el presente no es dedicarse a empresas insensatas?- ir 
un poquitito más lejos. En primer término, ¿se trata de la realidad de los 
objetos? ¿Quién suele hablar para nosotros en la realidad? ¿La realidad es 
precisamente cuando alguien nos habla? El interés de las observaciones 
que hice la vez pasada sobre el otro y el Otro, el otro con minúscula y el Otro 
con mayúscula, era hacerles notar que cuando el Otro con mayúscula habla, 




/…/“Podemos decir que, para el sujeto, manifiestamente habla algo real. 
Nuestra paciente no dice que otro habla detrás de él, ella recibe de él su 
propia palabra, pero no invertida, su propia palabra está en el otro que es 
ella misma, el otro con minúscula, su reflejo en su espejo, su semejante. 
Marrana surge en ping-pong y ya no se sabe dónde estuvo el primer saque. 
Que la palabra se expresa en lo real quiere decir que se expresa en la 
marioneta. El Otro en juego en esta situación no esta más allá de la pareja, 
esta más allá del sujeto mismo -es la estructura de la alusión: se indica a sí 
misma en un más allá de lo que dice-. Intentemos ubicarnos a partir de este 
juego de a cuatro que implica lo que dije la vez pasada. El a con minúscula, 
es el señor con quien se encuentra en el pasillo, la A mayúscula no existe. a´ 
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minúscula es quien dice Vengo del fiambrero. ¿Y de quién se dice Vengo del 
fiambrero? De S, a minúscula le dijo Puerca. La persona que nos habla, y 
que hablo, en tanto delirante, a´, recibe sin duda en algún lado su propio 
mensaje en forma invertida, del otro con minúscula, y lo que ella dice 
concierne al mismo más allá que ella misma es en tanto sujeto, y del cual, 
por definición, sencillamente porque es sujeto humano, sólo puede hablar 
por alusión. Sólo hay dos maneras de hablar de ese S, ese sujeto que 
somos radicalmente; o bien dirigirse verdaderamente al Otro, con 
mayúscula, y recibir de él el mensaje que lo concierne a uno en forma 
invertida; o bien indicar su dirección, su existencia bajo la forma de alusión. 
Si esta mujer es estrictamente una paranoica, es que el ciclo, para ella, 
entraña una exclusión del gran Otro. El circuito se cierra sobre los pequeños 
otros que son la marioneta que esta frente a ella, que habla, y en la que 
resuena su mensaje, y ella misma, quien, en tanto que yo, es siempre otro y 
habla por alusión. Esto es lo Importante.  
Habla tan bien por alusión que no sabe qué dice. ¿Qué dice?  
Dice: Vengo del fiambrero. Ahora bien, ¿quien viene del fiambrero? Un 
cochino cortado en pedazos. Ella no sabe que lo dice, pero de todos modos 
lo dice. Le dice sobre sí misma ese otro a quien le habla:  
Yo, la cochina, vengo de la fiambrería, ya estoy disyunta, cuerpo 
fragmentado, membra disjecta, delirante, y mi mundo se cae en 
pedazos, al igual que yo. 
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Esto es lo que dice. Este modo de expresarse, por comprensible que 
parezca es, empero, es lo menos que se puede decir, un poquitito curioso. 
Todavía hay otra cosa, que afecta la temporalidad. Resulta claro, a partir de 
los comentarios de la paciente, que no se sabe quién habló primero. Todas 
las apariencias indican que no es nuestra paciente, al menos forzosamente. 
Nunca sabremos nada sobre este punto, porque no vamos a cronometrar las 
palabras desreales, pero si el desarrollo que acabo de hacer es correcto, si 
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la respuesta es la alocución, vale decir lo que verdaderamente dice la 
paciente, el Vengo del fiambrero, presupone la respuesta Marrana. En la 
palabra verdadera, por el contrario, la alocución es la respuesta. La 
consagración del Otro como mi mujer o mi amo es lo que responde a la 
palabra, luego, en este caso, la respuesta presupone la alocución. El Otro 
está excluido verdaderamente en la palabra.”  
------------------------------------------------------------------------------------------------------ 
 
Hasta aquí el caso. En un estilo directo y sin tapujos, Lacan nos lleva de la 
mano al meollo de una intensa y dolorosa experiencia a la que las palabras 
vienen a ayudar a dar luz. Parir, si se quiere. Porque aquí hay conceptos que 
se engendran. No son pocos, asistimos a un acto fundante de creación de 
un corpus de ideas.  
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Para mencionar algunas de ellas, comenzaremos con el encuentro con un 
exhaustivo desarrollo acerca de la función del lenguaje que trasciende las 
formulaciones efectuadas para la singularidad de las psicosis para pasar a 
ubicarse con relación a la estructuración subjetiva para todo sujeto hablante. 
Definiciones tales como las del campo del Otro y  “otro”, acompañan a la 
pregunta acerca de quién habla cuándo se habla. Así, equívoco y verdad, 
realidad y delirio, comprensión y alusión, mensaje y espejo, pasan a 
constituir lugares de llegada nada comunes, pues Lacan genera novedad, 
invitando a deconstruir saberes establecidos, promoviendo un efecto de 
acontecimiento que conlleva una reorganización del saber, una nueva 
construcción. Con relación a ello, vuelve a situar la sexualidad en la 
dimensión singular constitutiva de la subjetividad humana. Transmite en este 
trayecto, la fuerza del lenguaje cuando éste golpea, la dimensión de la 
injuria, la palabra que colma,  que desvitaliza al sujeto por convertirlo en puro 
ser de cosa. Convoca, la sensibilidad que nos sacude ante la presencia 
amenazante de la aniquilación del lenguaje, el miedo a la desaparición, la 
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cercanía de esta especie de muerte en la vida. Nos hace pensar, nos hace 
sentir. Nos hace dudar de la realidad que habitamos al preguntarse por qué 
realidad habla en cada quién. Y al dudar, al interrogarnos, volvemos a 
constituirnos como homo-loquens, como aquellos que en el decir se dan 
vida.  
Entiendo que estas ideas, no hubieran surgido de la misma manera sin el 
golpe de esa frase que en boca de Lacan surge, hablando del que habla sin 
poder decirse, transmitiendo la locura de la experiencia de otro, que por ese 
acto es comprendido: 
 
“Yo, la cochina, vengo de la fiambrería, ya estoy disyunta, cuerpo 
fragmentado, membra disjecta, delirante, y mi mundo se cae en pedazos, al 




Una formación paradojal, -germen del acto creativo-, se impone.  Puesto que 
en su crítica a la cuestión de la “comprensión”, -que forma parte de su 
enseñanza y que aborda particularmente en este ejemplo insistiendo en su 
carácter de resistencia advirtiéndonos de no caer en un facilismo de la 
interpretación-, él mismo realiza una suerte de comprensión. Digo una 
“suerte”, pues este término que por esta idea ha gozado de tan mala 
reputación en el lacanismo, es mucho más que la captura de sentido en 
tanto que tapona. Cuando a través de una construcción como la que el 
mismo Lacan realiza con estas palabras, -puesto que ¿no es ella en si 
misma propiamente una escritura poética?-, nos vemos llevados al mundo 
de la psicosis como si estuviéramos allí, como si los pedazos fueran los 
nuestros, como si asistiéramos por esta posibilidad al derrumbamiento del 
mundo que deja de ser ajeno sólo en ese instante, ¿no estamos aunque sea 
frágilmente ante antesala de la posibilidad de comprender el existir 
psicótico?  
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Experiencia fugaz que no es a atrapar, pero sí a poder transitar en el ir y 
venir de los caminos. Contingencia de los recorridos a los que la clínica nos 
lleva. 
  
En lo que a mi refiere, me habilitó a acercarme al terreno de la psicosis sin 
miedo, quizás llevada de la mano por el que tampoco lo tuvo. Sabiendo que 
en el terreno de la “extimidad”, se encuentran los frutos maduros, los 
“articuns” de los que hablaba el poeta De Barros y que encuentro en las 
palabras y escrituras de quienes osan arriesgarse a la emoción de vivir y 
contar.  
Hablar del que habla, escribir del que escribe, recursividad que en el límite 
de su posibilidad, nos arroja al acto de andar por esos extraños escenarios 
en los que intervenimos y a los que llamamos “clínica”, en un recorrido en los 
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2.2.4. La clínica en otras escrituras 
 
 
He elegido aquí trabajar la escritura de la clínica que nos presenta Celso 
Gutfreind462. Ella refiere al relato de una experiencia que tuvo lugar en París, 
en el año 2002. La misma me resulta interesante por varios motivos. Uno de 
ellos deriva de su propio contexto. Celso nos ofrece la posibilidad de pensar 
la intervención clínica allende los márgenes del consultorio, lo que es un 
trabajo por suerte cada vez más generalizado entre quienes comprenden 
que la clínica es un asunto cuya ética compromete al sujeto en la polis. Es 
así que también, el caso se enriquece al incluir los aspectos institucionales 
por los que entran en juego distintos discursos. Todo ello, muestra el 
entramado de una realidad compleja y multifacética en la que la escritura de 
Gutfreind nos revela con justeza el valor del descubrimiento de lo simple 
como fuente de toda genialidad. Esta vez además, ello viene de mano de los 
niños. ¿Podría ser de otro modo cuando de reinvención del mundo se trata?  
Los niños, y la clínica con ellos, enseñan el punto cardinal que nos orienta a 
intervenir, invitándonos a desarmar (nos), a desatar, a jugar, sin tapujos. 
Ellos dicen tanto de la experiencia cruda del  dolor, como de su  necesidad 
de producir  invenciones que curen las heridas. Ellos abren el tiempo a la 
instancia del acontecimiento, y de allí a la posibilidad de los procesos. Es 
una clínica que no permite imposturas. Es una clínica para la que se requiere 
coraje. En este sentido, el trabajo de Gutfreind se revela lúcido y sutil, 
comprometido y sensible.  
                                                 
462 Celso Gutfreind, psiquiatra, psicoanalista, escritor y poeta. Es miembro de la Sociedad 
Brasileña de Psicoanálisis de Porto Alegre. Se ha especializado en psiquiatría infantil y de la 
adolescencia en la Universidad de París V, doctor en psicología clínica en la Universidad de 
París XIII y post-doctorado en psiquiatría infantil y adolescente en el Paris VI con la 
investigación sobre el uso terapéutico del cuento infantil. Ha publicado alrededor de veinte 
libros, entre poesía, ensayos y literatura para niños y adolescentes. 
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Si bien el escrito se encuentra en su último libro, “El pequeño Hans”463,  yo 
ya lo había escuchado como fruto de narrativa oral en unas conferencias 
sobre el uso del cuento en la terapia con niños, por él dictadas en la ciudad 
de Montevideo en el año 2004.  
En aquel entonces, podía percibirse un evidente clima de escucha jugada 
por parte de los oyentes. El silencio y la emoción envolvían a las personas 
en una atmósfera de cuento. Pensé que esto estaba ocurriendo por la magia 
de las palabras que escuchábamos pero que también, por el mismo modo de 
decirlas, entrábamos en el escenario clínico recorriendo distintos lugares y 
tiempos. Eran efectos de pura poiesis y los conceptos que emergían 
invitándonos a pensar, se tornaban tanto más certeros cuanto más vivo 
resultaba el relato. Así pues, devenía para mi visible, el enlace entre los 
contenidos destinados a movilizar los referentes conceptuales con los que 
sostenemos la práctica de la clínica con niños y las modalidades de 
transmisión de la misma.  
Este vínculo, se tornaba próximo en la narrativa de Gutfreind, 
constituyéndose así para mí desde ese tiempo en fuente de interrogación, a 
la espera de convertirse algún día materia misma de análisis.  
Dado que la construcción de saber a partir de la experiencia clínica y los 
modos de transmitirla misma constituyen la base de este estudio, es que he 
elegido este autor por considerarlo decididamente vigente en el punto que 
centra el valor de la palabra en su función metafórica y la creatividad como 
fuente de todo acercamiento a la experiencia del dolor de vivir. 
  
                                                 
463 Gutfreind, C. As Duas Análises De Uma Fobia De Um Menino De 5 Anos - O Pequeno 
Hans. Civilização Brasileira Editorial. 
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Ahora, habiéndolo encontrado escrito en el mencionado texto, paso a 
transmitirlo, desde mi traducción464:  
                                                 
464 Quanto a esse ponto, gostaria de mencionar minha experiência como terapeuta em um 
abrigo para crianças separadas de seus pais, em Paris. Utilizávamos o conto como 
mediador na terapia daqueles a quem faltava esse mínimo máximo cantado por Drummond. 
A ansiedade tomava conta do abrigo, como era de se esperar. O fantasma do abandono 
rondava as crianças e também os adultos, que se sentiam prestes a ser expulsos a 
qualquer momento. Éramos profissionais humanos, mal disfarçando a insegurança dos 
pequenos, que ecoava na nossa, de criança dentro do adulto. Eu tinha pesadelos com a 
diretora, uma senhora sisuda (mas boa, no fundo), que parecia madame Clavel, a diretora 
do orfanato no desenho animado Madelaine. Contávamos histórias tradicionais com muita 
fada e muito lobo. Queríamos aplacar a dor e, mais que isso, oferecer uma forma de 
expressá-la, envelopá-la na paz do símbolo. Pois foi justo um lobo que nos trouxe os 
primeiros problemas. Cheguei à tardinha no abrigo e encontrei Monique, a educadora co-
terapeuta, com os bofes pra fora à minha espera. Estava desesperada, morrendo de medo 
da madame Clavel. As crianças tiveram pesadelos com o lobo. Sentimos medo de sermos 
expulsos do abrigo: madame Clavel não o suportaria. Afinal, o que estávamos fazendo ali? 
Aplacando o sofrimento psíquico ou engendrando mais? O fantasma da expulsão nos 
invadiu e, para bani-lo, tentamos banir o lobo. Ele era o maior culpado, obode expiatório, a 
bola da vez. Antes de começar a sessão, montamos um plano, que apresentamos com 
detalhes às crianças: não falaríamos mais de lobo naquele recinto; em seu lugar, traríamos 
a foquinha simpática e a formiga camarada, estampadas em nossos exemplares de 
histórias modernas ou de autor. Salvou-nos um resquício de espírito democrático, 
autorizando-nos a abrir uma votação: quem queria a foquinha? A formiga? As crianças 
foram unânimes contra o nosso plano; estavam a favor do lobo. Pior para a foquinha e a 
formiga. Pior para nós, que não compreendíamos as crianças. E tampouco a literatura da 
infância, que gira em torno do medo, oferecendo alternativas simbólicas para enfrentá-lo 
(Hecker Filho, 1976). Quanto aos pesadelos, sumiram em poucos dias, porque aquele 
abrigo de madame Clavel era capaz de desempenhar as funções materno-paternas dos 
pais de Hans. Ou seja, não havia fim de pesadelo que não fosse seguido pelo começo de 
uma acolhida com colo e um espaço para contar os sentimentos. Ter medo e contar; 
assustar-se e acalmar-se, regular afetos, encontrar um desenho (representação, história) do 
seu pavor era o que desejavam aquelas crianças para se desenvolver. Mais: era o que 
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“Me gustaría mencionar mi experiencia como terapeuta en un asilo para 
niños separados de sus padres465. Utilizábamos el cuento como mediador 
en la terapia de aquellos a quienes les faltaba ese mínimo máximo cantado 
por Drummond. La ansiedad iba tomando lugar en el asilo, como era de 
esperar. El fantasma de abandono rondaba a los niños y también a los 
adultos, que se sentían cerca de ser expulsados en cualquier momento. 
Éramos profesionales humanos, disfrazando mal la inseguridad de los 
pequeños, que hacía eco de la nuestra, la del niño dentro del adulto. Yo 
tenía pesadillas con la directora, una señora ceñuda (pero buena, en el 
fondo), que parecía madame Clavel, la directora del orfanato en el dibujo 
animado Madeline466. Contábamos historias tradicionales con mucha hada y 
mucho lobo. Queríamos aplacar el dolor y, más que eso, ofrecer una forma 
de expresarlo, de envolverlo en la paz del símbolo. Pues fue justo un lobo el 
que nos trajo los primeros problemas. Llegué una tardecita al asilo y 
encontré a Monique, la educadora co-terapeuta, con los bofes para afuera 
esperándome. Estaba desesperada, muriendo de miedo de madame Clavel. 
Los niños habían tenido pesadillas con el lobo. Sentimos miedo de ser 
expulsados del asilo: madame Clavel no lo soportaría. Al final, ¿qué cosa 
estábamos haciendo ahí? ¿Aplacando el sufrimiento psíquico o 
engendrando más? El fantasma de la expulsión nos invadió y, para 
prohibirlo, intentamos prohibir al lobo. Él era el  mayor culpable, el chivo 
expiatorio, la víctima segura. Antes de comenzar la sesión, montamos un 
                                                                                                                                        
Hans queria. Mais ainda: é o que as crianças querem em 2007. “Nesse aspecto, nada de 
novo no front.” 
465 Gutfreind, Celso (2002), L’utilisation du conte comme médiateur dans le traitement des 
enfants séparé de leurs parents : possibilités thérapeutiques et quelques aspects 
spécifiques, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion. Y Gutfreind, Celso 
(2002), A utilização terapêutica do conto: uma pesquisa clínica, Revista Brasileira de 
Psicoterapia, Volume 4, No 2, 91-105. 
466 Bemelman, L. ( 1953) Rescate de Madeline, Nueva York: Prensa de Viking,  
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plan, que presentamos con detalles a los niños: no hablaríamos más del lobo 
en aquel recinto; en su lugar, traeríamos a la foquita simpática y su 
camarada la hormiga, estampadas en nuestros ejemplares de historias 
modernas o de autor. Nos salvó un resquicio de espíritu democrático, 
autorizándonos a abrir una votación: ¿Quién quería la foquita? ¿La hormiga? 
Los niños fueron unánimes  contra nuestro plan; estaban a favor del lobo. 
Peor para la foquita y la hormiga. Peor para nosotros, que no 
comprendíamos a los niños. Y tampoco la literatura de la infancia, que gira 
en torno al miedo, ofreciendo alternativas simbólicas para enfrentarlo 
(Hecker Filho, 1976). 
En cuanto a las pesadillas,  remitieron en pocos días, porque aquel asilo de 
madame Clavel era capaz de desempeñar las funciones materno-paternas 
de los padres de Hans. O sea, no había final de pesadilla que no fuese 
seguido por el comienzo de una recepción con retorno y un espacio para 
contar los sentimientos. Tener miedo de contar; asustarse y calmarse, 
regular afectos, encontrar un diseño (representación, historia) de su pavor 
era lo que deseaban aquellos niños para  desarrollarse. Más: era lo que 
Hans quería. Más aún: es lo que los niños quieren en 2007. “En ese aspecto, 





Son varias las reflexiones que me surgen a partir de este texto. Como modo 
de enunciación de las mismas, apelaré a una modalidad de escritura distinta 
a las hasta ahora planteadas; me refiero específicamente al género epistolar. 
Son muchos los ejemplos que podemos encontrar de comunicación y 
producción de ideas emanadas de la experiencia clínica en las cartas (en 
nuestros tiempos “mails”) entre colegas. En el caso que nos ocupa, la 
escritura de la clínica de Gutfreind, me había llevado a pensar algunas 
cuestiones sobre las que le escribí, considerando el valor del diálogo como 
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motor de la movilización del pensamiento abierto siempre a la sorpresa de 
nuevas producciones: 
 
“Estuve pensando  y releyendo tu pequeño Hans. Me detuve en la narración 
de algo que ya había disfrutado escuchándotelo contar en alguna ocasión. Y 
volví a disfrutar. Me hizo sonreír. Y pensé: ¿por qué no tomar este relato 
precisamente? A mi me emociona particularmente (y eso sin duda es 
consecuencia de tu forma de escritura) la escena de los dos coterapeutas 
con miedo, la imagen de 
Mme Clavel (volví a 
experimentar la misma 
sensación que sentía 
cuando  leía ese cuento 
en mi infancia cuyas 
imágenes no pude 
olvidar) y luego la 
intervención de los niños 
diciendo:  
"¡Nada de foquita y de 
hormiga! ¡Queremos al 
lobo!"  
Lo que resulta maravilloso 
es que por el acto de tu escritura, volvemos a ser niños, a sentir nuestros 
miedos, nuestros abandonos, ¡nuestros recursos!                                                                                      
 
Produce un efecto parecido al de volver a analizarse otra vez, volver a vivir, 
sufrir, amar y después despedirse, como dice el tango Naranjo en Flor467: 
                                                 
467 Naranjo en Flor, tango de Homero y Virgilio Expósito en Guerrero, M.(2009).Bailando 
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"Primero hay que saber sufrir  
después amar,  
después partir 
y al fin andar sin pensamiento..." 
 
 
El modo en que el relato se ofrece al lector provoca ese efecto. Tal vez una 
de las claves del asunto pueda situarse en el momento en que tú mismo te 
colocas en la escena en el diálogo de la puerta. Quien escribe asemeja su 
vivencia a la de que aquel de quien escribe, entonces quien lee es 
interpelado a un mundo multidimensional al que sería posible ser indiferente 
sólo si cierras el libro viviente. O entras en la historia con cuerpo y todo, o te 
dejas echar por Mme Clavel. Siendo este el camino más fácil es claro que no 
es el que has tomado, no sólo en ese tiempo sino en el acto de contar esta 
historia en el medio de otra historia.  La dimensión de la recursividad del 
pensamiento está por todos lados. Pulsa insistente in-crescendo y de pronto 
¡"spring"!, se abre. Por esa abertura también de golpe nos damos cuenta de 
que estamos todos ahí, que no estamos solos con nuestras heridas. Hay 
algo de lo sublimatorio muy fuerte en todo esto. Se siente la dimensión de lo 
colectivo en su fuerza mas creativa, que es aquella que nos une 
de vacío en vacío, puente tras puente, lazo tras lazo…  
 
Destaco de la respuesta que recibí, lo siguiente:  
 
                                                                                                                                        
Homero Expósito, poeta, de formación en Filosofía, fue el introductor de Barthes en la 
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“Tu lectura abre espacios que no había imaginado y me hace pensar cuánto 
leer es reescribir, co-construir textos que no viven solos (tomando a 
Winnicott) y nunca están prontos, como la vida.”468 
 
Volví a pensar con las palabras de Gutfreind. En esta ocasión, en la función 
de la co-construcción de una textualidad que se asemeja a la construcción 
de saber en clínica. ¿No es así que mantenemos viva una praxis? ¿No es en 
esta función de interpelación permanente que podemos hacer uso de la 
interrogación que permite conmover el pensamiento alentándolo a nuevas 
producciones?   
En los distintos tramos de esta tesis, he trabajado esta idea a la luz de las 
formulaciones de psicoanalistas que nos enseñaron a comprender el valor 
que tiene arriesgarse a incursionar en los caminos por donde el decir nos 
lleva. En sus alcances y en sus límites. Allí, hemos señalado la función de la 
apelación a la simultaneidad en tanto una narración llama a otra en 
circunstancias, tiempos y modalidades específicas que determinan distintas 
formas de escritura. 
Asimismo, en la primera parte, he planteado la multidimensionalidad como 
escenario de acontecimiento cuando dejamos recrear el pensamiento en 
todo su alcance. Pensar al que nos vemos conducidos cuando nuestro 
cuerpo es  sacudido por los efectos metafóricos de las palabras. Cuando 
experimentamos el vacío que hacemos surgir una y otra vez. Encuentros a 
los que no llegamos sino es con otros. Una narrativa promueve otra porque 
hay un sujeto que dice y al hacerlo escucha y hacerlo escribe y al hacerlo 
                                                 
468 A tua leitura abre espaços que não havia sequer imaginado e me faz pensar o quanto ler 
é reescrever, co-construir textos que não vivem sozinhos (Winnicott emprestado) e nunca 




La construcción de saber en clínica 
 
dice. Y no es el mismo. No es él mismo en su propio acto, no es el mismo 
que sí mismo cuando es leído por otro.  
Como enseñaba Lacan a propósito de la “sublimación”,  lo más mismo de mi 
mismo es el mismo vacío que me habita colectivamente. Ése produce 
formas. Cuando hablamos provocamos las formas. Como el alfarero con las 
vasijas, nosotros con las palabras, dispuestas a que alguien haga algo con 
ellas.  
Si “la vida es el arte del encuentro”, como decía el poeta469, en el escenario 
de la clínica, de los relatos y las escrituras de todo tipo de Escribas, el 
analista y analizante como formaciones mismas del inconsciente se 
disponen a este encuentro aún cuando sea en el instante de su mismo 
desasimiento. 
A este encuentro no le llamaremos aquí “intersubjetividad”, término que para 
algunos resulta de dudosa reputación por el carácter de encierro dual al que 
podría llevar.  Aunque admitamos en parte las objeciones al mismo, 
igualmente continuamos procurando acentuar los límites de la dimensión 
recursiva como ejercicio provocador que bordea el pensamiento. Un 
pensamiento que no se gesta sin encuentro y que como dijimos, 
compromete el cuerpo y con ello la emoción. Leer es reescribir, como 
señalaba Gutfreind, del mismo modo que en la construcción de ficción en el 
escenario clínico por donde la verdad se dice, intervenir es reinventar las 
historias cada vez. Pero en ello, no hay historia sin límites, y suponerlo sería 
en verdad inquietante.  
Esto resulta algo sobre lo que es preciso detenerse, pues allí hay nada mas 
ni nada menos que la posibilidad de toparse con el mismo agujero en su 
versión “unheimlich”, como Freud llamó a esa radical ajenidad  que nos 
                                                 
469 “A vida é arte do encontro. Embora haja tanto desencontro pela vida”: “La vida es el arte 
del encuentro. Aún cuando haya tanto desencuentro en esta vida”. Vinicius de Moraes: 
Samba da Bênção.  Composição: Vinicius de Moraes / Baden Powell 
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habita. Pero hemos visto que ese encuentro con eso que Lacan llamó “real”, 
no siempre tiene ese destino.  
Como Julián Esquerra470 se pregunta certeramente en su penetrante 
desarrollo sobre una vindicación de la ficción en la clínica: “¿Por qué nos 
inquieta que un paciente esté contenido en un personaje y un personaje en 
un paciente como el mapa "en el mapa y el libro de Las mil y una noches en 
el libro de Las mil y una noches? ¿Por qué nos inquieta que Don Quijote sea 
lector del Quijote, y Hamlet, espectador de Hamlet?" Borges creyó "haber 
dado con la causa: tales inversiones sugieren que si los caracteres de una 
ficción pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o 
espectadores, podemos ser ficticios"471  
 
¿Podemos ser ficticios? El inconsciente responderá con los sueños. Dirá que 
sí. El cuerpo responderá con la emoción. Dirá que no. La palabra no sabrá 










                                                 
470 Esquerra, J.(2011) Clínica y ficción: Borges y Luria acerca de la hipermnesia. 
Variaciones Borges. Revista del Centro de Estudios y Documentación Jorge Luis Borges 
471 Borges, J.L. (1998). Magias parciales del Quijote. Otras inquisiciones, Madrid: Alianza 
Editorial.  pp. 74-Citado por Esquerra, en Op. Cit. en referencia  anterior 
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2.2.5. LOS CASOS DE MI CLINICA 
 
 
Se vuelve de la inspiración como se vuelve de un país extranjero.  
El poema es la narración del viaje. 
…  
Y la voz que lo lee es el soplo del viento que le hunde en el pecho entrañables 
distancias. 
 
Federico García Lorca472 
 
 
A continuación expondré escrituras que nacieron de mi  experiencia clínica.  
Ellas existen en tanto recrean una y otra vez una verdad como perdida, por 
eso son ficción. Procuran hacer posible el testimonio de lo imposible.  No es 
engaño, es fingimiento, en el mismo sentido que Pessoa473 supo decir que 
“el poeta es un fingidor que finge tan completamente bien, que llega a fingir 
que es dolor, el dolor que de veras siente” 
Asimismo, he elegido un epígrafe  de otro poeta que dice de la experiencia 
del viaje a orillas extranjeras, de la voz que se compromete en habla, 
escucha y escritura, del hueco del aire por donde se respira la distancia que 
siempre nos separará de esa experiencia. Y al leer, no la revive  sino en el 
acto de volver a perderla. Volver a  perder la cosa, recobrar la cosa siempre 
como otra cosa. Insistencia de existencia. Si hay un saber del que se trata 
en la clínica, es de la experiencia de este límite. Los puentes, los enlaces, 
son necesarios. No hay formas previas mejores que otras, sólo formas que 
                                                 
472 García Lorca Federico. En su homenaje a Góngora y en su poema: Sobre un libro de 
versos. 
473 Pessoa, F. “O poeta é um fingidor. Finge tão completamente. Que chega a fingir que é 
dor. A dor que deveras sente ». Op. Cit en 236 
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se inventan al moverse. Ésas son las que nos interesan. Las que 
transforman las dimensiones que habitamos. Las que nos hacen descubrir 
algo nuevo. Una pequeña cosa. Un detalle. Porque la clínica, como la vida,  
es eso. La maravillosa construcción con los detalles 
Hay relatos provenientes de contextos heterogéneos, realizados en 
momentos disimiles, con distintas formas de escritura, y en circunstancias 
diversas de transmisión de la clínica.  Entonces, aunque nada tienen en 
común en su significado,  sí comparten la marca que deja el punzón al clavar 
la palabra en la  hoja en blanco.  
Se desprenden de ellos pensamientos e ideas sobre la teoría y práctica 
psicoanalíticas cuyas formulaciones se sitúan en los textos también de forma 
variada.  De este modo, los ordenadores conceptuales trabajados en el 
capítulo anterior, cobran vida en las historias. El inconsciente, la 
sublimación, la angustia, el tiempo, la locura del lenguaje, el silencio, y 
tantos más, se entrelazan en las palabras. Puesto que escribí para entender.  
Quizás fue ésa la experiencia más fuerte en dicho acto, pues el momento de 
escribir me permitía darme cuenta de lo que del caso no había podido 
comprender antes. Al punto de que en ocasiones, recuerdo haber esperado 
ansiosamente a ver cómo seguía mi escritura, como si fuera la de otro, como 
quien espera leer la siguiente página del libro aguardando encontrar la 
solución de algún enigma hasta entonces no planteado.  
Antecediendo a los distintos casos, he colocado epígrafes que llamé: 
Relatos. En ellos cuento algo de aquello que me provocó lo que continuará 
luego en la escritura de caso, escribiendo hoy, lo que antecedió a lo que 
será. Y en algunos casos, concluyo hoy con algunos relatos de un después. 
Se trata de cierta recursividad para dar cuenta del juego del tiempo. Nada 
que la clínica no nos haya enseñado.  
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Las escrituras están tomadas como salieron, sin retoques, salvo aquellos 
vinculados a errores de tecleado (aunque también fueron nuestros y bien 
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podríamos llamar en algunas ocasiones, lapsus linguae). Hemos dejado las 
lagunas  a sabiendas de que todo cambia con nuevas relecturas y que en 
esta tesis, no procuramos ningún modelo de saber, sino que nos 
preguntamos y hemos tratado de explicar, cómo es que algo de éste se 
construye. 
Entonces, ¿Podemos despertar las palabras que intentan hablar de 
experiencias inefables o absolutamente fugaces? Sí, cuando nos servimos 
de su propia inquietud y las calmamos con el reconocimiento de la razón de 
su existir.                                                                                                                                       
“Toda palabra busca encontrar algo que se escapa; incesante decepción, 
incesante esperanza, que hace perseguir a la palabra, bajo cualquier forma, 
no importa de qué manera. El borracho abandona la taberna en fragmentos 
de frases, puntos de suspensión que se desgranan en la noche y que el vino 
calma y deshilacha;  con este derramar de las palabras, el poeta alisa los 
bordes de su noche interior. Noche sombría o “noche clara de la angustia”, 
irrisoria o sublime, pero siempre aterradora, la noche está en el comienzo de 
las palabras. El psicoanálisis es enfrentamiento a esta profunda 
desesperación de donde  emana  la palabra. Si hay benevolencia, como se 
dice, del analista,  ésta no puede ser más que amistad fraterna, por aquél o 
aquella que afrontan la misma noche;  y si no hay complacencia, es por que 
el analista sabe bien que ello sería, en el ilusorio refugio por fin encontrado, 
detener la marcha del viajero en un sueño sin despertar.”474 
                                                 
474 Gantheret, F. (1977) Trois mémoires. En Mémoires. Nouvelle Revue de Psychanalyse  
« Toute parole cherche á joindre quelque chose qui s´échappe ; incessante déception, 
incessant espoir, qui fait se poursuivre la parole, sous quelque forme que se sois. L ´ivrogne 
quitte le bistrot sur de bribes des phrases, points de suspension qui s´égrènent dans la nuit 
et que le vin calme et effiloche ; ce dévers de mots, le poète en fait les bordes lisses de sa 
nuit intérieur. Nuit sombre ou « nuit claire de l¨ angoisse », dérisoire ou sublime, de toute 
façon terrifiante, la nuit est au bout des mots. L´analyse est affrontement a ces´t long 
désespoir ou se source la parole. S´il y a bienveillance, comme on dit, de l´ analyste, elle ne 
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Imagen 24
                                           quisiera deshacer                                                            
                                                    
la palabra, seguirla 
deshaciendo,  y que                                                                                                     
al final la                                                                                                                          
palabra  deshecha 
desasida, se pusiera 
 






                                                               
Juan Carlos Plá 475 
 
                                                                                                                                        
peut être qu ´amitié fraternelle, pour celui ou celle, qui affronte la même nuit ; et s´il n´y a 
pas complaisance, c´est que l´analyste sait bien que ce serait, dans l´illusoire abri enfin 
trouvé, arrêter la marche du voyageur dans un rêve sans réveil. » 
 
475  Plá. J.C. Poeta y psicoanalista. Uruguayo, fallecido en 2011. Fuente: Gómez Mango, E.  


































                                                 






Escribir es usar la palabra como carnada, para pescar lo que no es 
palabra. Cuando esa no-palabra, la entrelínea, muerde la carnada, algo se 
escribió. Una vez que se pescó la entrelínea, con alivio se puede echar 
afuera la palabra. 
 
 








Conocí a Odiseo en un viaje. Parecían tierras lejanas pero supe que no eran. 
Entonces escribí y anduve contando una historia que llamé:  
“Del viaje de Odiseo a los infiernos o “acaso… ¿no matan a los caballos?” 
 
 
 “Ayer volvía de trabajar oyendo la radio. En el largo camino de la vuelta a 
casa escuché como atacaban Bagdad. Oí el relato de los periodistas. 
Imaginé los bombarderos. Escuché el ruido de las bombas. Mi corazón se 
encogía por momentos. Al llegar a casa pude ver las orillas del mítico Tigris 
ardiendo por la locura de los dictadores y la insensatez de los iluminados 
salvadores del mundo. Se ensombreció mi ánimo y recordé a Cesar Vallejo” 
                                                                          Anónimo llamado Odiseo477 
 
 
Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!  
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,  
la resaca de todo lo sufrido  
se empozara en el alma... Yo no sé! 
 
Y el hombre... pobre... ¡Pobre! Vuelve los ojos, como  
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;  
                                                 
477 Encontré esta frase marzo de 2003 en la web (http/ www.odisea.blogalia.com.htm.) 
Quien escribía, un poeta español anónimo, se refería a la guerra del Golfo, coincidente con 
el momento de la escritura, o invención. 
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vuelve los ojos locos y todo lo vivido  
se empoza, como charco de culpa, en la mirada. 
 
Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!  
 





Una figura con aire circunspecto llega a donde estoy recibiendo a quienes 
demandan tratamiento psicológico y luego de darme la mano, casi 
literalmente se desploma sobre la silla. Como si la gravedad de la voz diera 
consistencia a una frase sin réplica, había dicho:  
“Yo trabajo en el SS (nombra una sigla que significa “sin salida”) del 
Organismo Sanitario del Estado. En la calle:”Desahuciados”. 
Luego de un breve pero cargado silencio, donde parecía que con eso ya lo 
había dicho todo y en consecuencia yo debía entenderlo todo, agregó: en el 
famoso Nº XXX. El dolor y el tono trágico de su decir sólo se interrumpe 
cuando por un instante, captando mi presencia, me pregunta: ¿lo conoces, 
no? Intentando agujerear la marcada completud de sentido, introduzco un 
interrogante procurando aportar cierta liviandad a través de un dejo de 
simplicidad en el  tono en que la esbozo: No, ¿a qué se refiere? 
Es de esta forma, que Odiseo comienza su pormenorizado relato, 
procurando que yo entienda bien que lo que él me describía, no era otra 
cosa que el mismo infierno.  
-Trabajo en el recinto de crónicos. Allí visitamos a los pacientes que están 
más cerca de Dios que de nosotros. 
-¿Qué quiere decir con eso?  
                                                 
478 Vallejo, C. (1919) Los Heraldos negros Madrid: Editorial Edaf (1999) 
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-Que es la gente a la que le faltan los brazos o las piernas, o los brazos y las 
piernas, o que son oxígeno-dependientes, o que pesan más de 200 kilos o 
que están en la miseria más miseria; no la de los barrios marginales sino 
otra, otra que nadie conoce. Algunos se tapan con perros, a otros los comen 
las ratas. Todo lo indeseable de la ciudad, lo tomamos nosotros. No tienen 
esperanza de vida. Ni siquiera sirve una internación y socialmente están muy 
por debajo de todo. Sus recursos no existen. 
Le pregunto sobre lo que a él le sucede con esto y responde: Termino mi 
tarea y no puedo cortar. Me meto demasiado y no puedo salir. 
-¿Y cuál es su función allí? 
-Intentar sacarles la pensión de la seguridad social y otras cosas que hace 
un trabajador como yo. Pero cuando tengo que seguir, no me dan lugar para 
seguir. Hago cosas por ellos, luego vuelvo y están muertos. No logro esos 
tiempos. Sé que no son míos, son del otro, pero no puedo poner una 
distancia técnica… 
-¿Qué significa una distancia técnica? 
-Que no puedo ser indiferente... 
-¿Y porqué cree que habría de serlo? 
 
Luego de un prolongado silencio, enuncia cuasi aforísticamente con todo el 




La contundencia y severidad de esta expresión: “no existe”, advertía una 
significación bien lejana a aquella que podría indicar la posición de un sujeto 
que advertido acerca de la inconsistencia en atribuir a un existente poder y 
saber absolutos, sabe de la vacuidad del intento de sostener esta existencia. 
Contrariamente, al modo del ateo, esta negación incluía en sí una afirmación 
que daba cuenta de una posición subjetiva en extremo diferente: El 
Organismo, representante de lo que en ocasiones llamará “El Sistema”, 
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denunciará el topos consistente de un Otro absoluto y gozador,  frente al 
cual la formulación de su inexistencia devela no otra cosa que la inminencia 
de una presencia devastadora. La expresión No Existe, revelaba el intento 
de anular mediante la negación aquello preciso de extranjerizar, de modo de 
mitigar efectos de aniquilación subjetiva.    
Que las palabras no alcanzaban a ponerle un límite a ello, daba cuenta no 
sólo el fuerte afecto depresivo en el que se hallaba sumergido, sino más 
precisamente la imposibilidad de dejar algún interrogante que agujerease el 
sentido. La única puerta que parecía abrir era la que le impelía a hacer un 
recorrido por su historia, un trayecto que se le tornaba absolutamente 
necesario y alrededor del cual había organizado su demanda. 
   
La experiencia clínica nos enseña que la subjetividad se construye muy lejos 
de cualquier concepción lineal. El discurrir asociativo nos muestra los saltos 
del tiempo que producen efectos de historia y el acto analítico al precipitar la 
captación de la división subjetiva, descompleta la sustancialidad atribuida a 
la historicidad supuesta. Así, es que asistimos –metafóricamente hablando- 
a una producción de nudos, agujeros y suturas dispersos con un orden 
lógico en la superficie de una trama, más que a una secuencia lineal y 
progresiva representante del devenir histórico. 
Sin embargo, era más bien este último el sentido del recorrido que Odiseo se 
afanaba por seguir y con relación al cual parecía querer ubicarme.  
¿Cuál era este lugar?, me preguntaba al comienzo; ¿El de un testigo para 
escuchar una verdad revelada que nunca antes había podido decir a nadie? 
¿El de un acompañante para menguar sus miedos en un trayecto cuyo 
carácter amenazador avizoraba? 
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Odiseo continuaba describiendo escenas  en las que sus acciones se 
topaban con el límite de la muerte, del que responsabilizaba al Otro del 
Ministerio, al Otro del Sistema, aludiendo al sistema político-social. 
Invadido por lo que no alcanzaba a cercar, decía: Sigo en lo mismo, 
haciendo el mismo trabajo. Fuimos a una casa donde la Sra. estaba tapada 
con  una frazada y debajo tenía 5 o 6 ratas…No quería internarse pero la 
obligaron judicialmente. A los cuatro días se fugó y eso sigue ahí latente, no 
sé que va a pasar. Otra Sra ayer se tomó 20 Bromazepán. Llamé al médico 
y no estaba ¡Y no había quien lo suplantara!  
Y continuaba…Fui a una Casa de Salud porque los pacientes habían 
adelgazado 6 kilos en un mes y los encontré encadenados con grilletes. Hice 
la denuncia y no pasó nada, siguen igual. ¡Esto es una Odisea! 
-¿Cómo? 
-Sí, que es una Odisea, ¿porqué? 
-Dijo Odisea y UD. se llama Odiseo… 
-Sí, pero no me refiero a mi nombre sino a lo que describía Homero en el 
viaje de Odiseo: el infierno. Y no hay posibilidades de que la gente deje de 
vivir como vive. Y agrega firmemente: Es muy pecaminoso como vive la 
gente. Están en pecado porque están en el infierno. Nacen de esa forma. No 
se merece vivir así. Se merecen pasar a una mejor vida.  
-¿Cómo dijo?, le pregunto 
-Sí, que pasen a tener una vida mejor. Es que es todo el Sistema. Es como 
un castigo. La Democracia no es un buen sistema, es un sistema 
competitivo, que excluye. “Hay que intentar sacarlos sabiendo que siempre 
vuelven al mismo lugar”. 
-UD. cree que tiene que sacarlos…. 
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-Sí, porque hay otra vida mejor…Lo terrible es que ellos no están en el 
Sistema, están fuera, y ése es el dolor que a mí me provoca. 
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-¿Qué, es lo que le provoca?, dije aún pensando que no había lugar  para 
deslices o ambigüedades de la significación.  
-Este sistema, dijo angustiado, no lo puedo incorporar, o si lo incorporo me 
tengo que ir. Quizás lo sano sea irse, pero no puedo…Yo soy totalmente 
ateo. ¡He leído tanto para no creer en Dios!  
Le digo entonces que él describe un sistema que incluyendo el infierno no 
deja de tener una referencia divina, pero que no se trata de lo mismo; que lo 
que el Odiseo de Homero hizo allí es seguramente algo muy distinto que lo 
que a él le pasa y a lo que puede hacer con eso: que como él mismo dijo, 
hay una diferencia entre llamarse Odiseo y serlo. 
Esta intervención trajo como efecto una marcada manifestación de alivio: 
- Es muy cierto lo que dice, expresa con sorpresa: en el universo simbólico 
no soy Odiseo, toda mi familia me llama Pedro, porque mi nombre es Odiseo 
Pedro. Es increíble esto que UD me está trayendo… ¡Yo me firmo Odiseo! 
Y agrega sonriente: en mi casa, mi mujer y mis hijos, todos me llaman 
Pedro…Cuando yo llego a casa, yo siento que estoy en lo sano… ¡el mundo 
es más que el O.S.E.! 
Y tras una pausa, agrega entusiasta: Me quedé pensando en eso de lo que 
los nombres representan…por ejemplo en el nombre de mi hijo, que es ése 
por X (alude a un político de izquierda fallecido, conocido por su conducta de 
denuncia permanente a las injusticias cometidas por el  gobierno de facto). 
Sí…lo que los nombres representan… 
Cuando doy por finalizada la sesión, cerca de la puerta se vuelve para 
decirme: Yo quiero salir de este infierno…Tengo hijos, tengo que vivir. O 
integro el Organismo Sanitario o me voy. Tengo miedo a perder la distancia. 




A partir de aquí se inaugurará un cambio en la índole de sus relatos; pasará 
a hacer un racconto de su vida con detalles, sin fisuras, en el cual los 
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personajes se sucederán unos a otros sólo para acompañarlo en el armado 
de una historia en la cual había por cierto un punto de referencia: los lugares 
de autoridad que había ocupado, que había desechado, o de los que se 
había hecho echar. En esto, ubicaba a los otros, quienes estaban próximos a 
él en sus diversos trabajos, en un lugar muy poco relevante, casi como si se 
tratara de personajes de papel. Odiseo sentenciaba: “A nadie le importa 
nada…Sólo se ríen de la gente y toman el tecito”. Pero había lugar para 
excepciones; tal era el caso de su núcleo familiar actual, esposa y tres hijos, 
para los que reservaba el lugar de un ideal.  
A su vez, las referencias a su historia familiar, resultaban breves pero 
contundentes. 
  
Nacido en un barrio pobre hacía 50 años, criado entre las cortinas que 
habitaban los viejos conventillos hoy caídos bajo la llamada “piqueta fatal del 
progreso”, Odiseo había vivido con su padre, madre, tíos y primos, en 
habitaciones que circundaban la del abuelo paterno. Toda la vida familiar se 
organizaba en torno a éste, malvado y violento según todos decían.  
No obstante, aquí Odiseo se ubicaba en un lugar de excepción. Este era un 
saber del que él no se apropiaba diciendo que no coincidía con “la visión” 
que él tenía: “Conmigo no fue así. Él me quería…Tengo los mejores 
recuerdos”.  
Y el recuerdo que trae es el siguiente: “una tarde tocábamos salsa en la 
calle; el ruido de la música despertó a mi abuelo. Entonces vino y me 
serruchó el bongó.”    
– ¿Y ése es el mejor recuerdo?, le digo interrogante. 
Tras un silencio, agrega sin vacilar: Mi abuelo era una figura fuerte…Sí, una 




Y a mi silencio interrogante responde susurrando: “que él pegaba a papá”. 
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Un intento desesperado por mantener incólume a esta figura patriarcal 
motivaba su ofrenda, en la cual, el sacrificio incluía el de su propia visión a 
nivel del recuerdo; ya que éste era el objeto mismo puesto en juego en la 
escena de castración, tornándosele ajena a costa de disociación afectiva y 
ganancia significante: ser fuerte. 
Ser fuerte, era lo que se le imponía ante las escenas que en el trabajo que 
realizaba, veía. Cuando preguntado acerca de porqué su tarea se le tornaba 
tan angustiante ahora, siendo que como trabajador social en tantos años de 
atención a niños abandonados seguramente habría vivido experiencias muy 
dolorosas, había respondido:  
-Sí, he visto arrancar niños de los brazos de sus madres, pero luego he 
comprendido que era mejor así; pero en cambio nunca había visto lo que 
veo ahora. 
Yo no vi, revela el punto dramático de identificación a aquello que del padre, 
signaba su impotencia. Cuando Odiseo tenía 19 años, su padre –a raíz de 
una diabetes-, había quedado ciego…”A partir de allí ya no volvió a ser el 
mismo. Pasó muy mal por muchos años, como muerto en vida…esta 
ceguera lo mató” 
Decía también que su padre, además de ser muy bueno, había sido su gran 
amigo y quien lo había guiado por la buena senda.  
La ceguera de su padre, en el virulento tiempo de la adolescencia, lo lleva a 
dirigir un cuestionamiento cuyo carácter de búsqueda en relación a una 
construcción posible para su posición sexuada, resulta relevante: ¿Por qué?, 




Recibe una respuesta sin tapujos: Hubieron siete embarazos más que 
concluyeron en abortos.  La razón de éstos era simple: su abuelo, quien aún 
pegaba al padre de Odiseo, no quería que éste siguiera teniendo hijos.  
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Tras esto, Odiseo actúa rápidamente: se va de su casa, contrae matrimonio 
y consigue un empleo en una institución que atiende a niños abandonados. 
Y allí, dado que su mujer no podía tener hijos, decide adoptar un niño del 
que se había enamorado. Pero como para la ley  la diferencia entre su edad 
y la del chico no era la suficiente, propone a sus padres que ellos efectúen la 
adopción.  
“No íbamos a dejar a un niño en manos de la dictadura”, dice aludiendo a 
que ese centro sería prontamente cerrado por orden de un gobernante 
dictador. “Y esa es la historia de mi hermano”, dice orgulloso; “no sólo fue 
una adopción, sino una legitimación. El está adoptado en la libreta de mis 
padres. Ellos dijeron: Bienvenido sea sino tuvimos más hijos por otras 
circunstancias…Creo que mi madre hace esa opción de legitimarlo como 
compensación a los hijos que no tuvo”. 
 
Hasta aquí, mi breve recorte del primer tiempo de trabajo con Odiseo. La 
depresión inicial había cedido para dejar paso al despliegue de una 
historización posible. Como dije al comienzo, se trataba de un discurso en el 
que procuraba no dejar intersticios por donde pudiera emerger su 
implicación como sujeto deseante. No reconocía sus fallidos en el lenguaje y 
la racionalidad se le imponía ante cualquier asociación que lo descolocase.  
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Pero había un lugar que lo apelaba sin engaños y que insistía cada vez, 
tornándosele lo suficientemente interrogante como para oficiar, -angustia 
mediante- de construcción sintomática: ¿qué hacía él con esta gente “en 
falta”, muerta antes de morir, excluida antes de pertenecer, abortada antes 
de vivir? ¿Qué hacía él con esto que veía, cuando la mirada ya no podía 
seguir colmando la falta y el agujero era un agujero real? ¿Qué hacía él, 
cuando las vías significantes del “ser fuerte” de la versión paterna, no le 
servían ya para sostenerse y su subjetividad misma, su propia existencia, 
amenazaba con derrumbarse en las fauces del Otro? 
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Odiseo se defendía locamente. Creo que éste era el punto al que había 
llegado su estructura cuando dirige su demanda. 
¿Y quién era este Otro devastador al que había que negarle la existencia? 
Había llegado al límite: “si me incorporo al Sistema, me tengo que ir”…”si 
dejo de luchar, me muero yo”. “O él o yo”, cuestión de vida o muerte.  
Claros indicios de las insignias de la versión paterna representada por el 
abuelo, podían encontrarse en la posición subjetiva que lo hacía sentirse 
“poderoso” al salvar a otros de sus desgracias. Y esto había permanecido 
incuestionado. Para ello había efectuado más de una transacción. Él seguía 
un camino de autoridad pero por una buena senda, como su padre le había 
mostrado. Sintiéndose poderoso, había procurado a través de la buena 
acción de la adopción, salvar a este niño abandonado de las manos del 
dictador y reparar la falla paterna,  procurando él mismo un hijo para su 
madre.  De este modo, en la búsqueda de su propia salvación, procuraba 
legitimar lo que sabía fuera de la ley en el intento de negar la castración; 
ciego su padre, ciego él, para ver lo que su abuelo hacía y lo que su padre 
no hacía desde el lugar del discurso materno. La constatación de la 
impotencia paterna (este hombre que “no veía” se había transformado en 
una especie de “muerto en vida”) arriesgaba la posición de ambivalencia que 
lo sostenía. La amenaza de sucumbir frente a la culpa por la intensidad del 
deseo mortífero y el afán de sostener al padre gozador en la  figura del 
abuelo sin límites, se ligaban a la condición de su propia existencia. Ya que 
ésta, ¿a quién se la debía? ¿Por qué había sobrevivido él al mandato de 
muerte que su abuelo signaba sobre los hijos de su padre?  
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Al menos no forjaba una única respuesta posible y esto le había permitido 
colocar un punto de interrogación en el origen, enigma del deseo materno en 
el preciso lugar en que lo siniestro develaba la posibilidad de la muerte y la 
vida “en el Nombre del Padre”.   
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La distancia que había puesto entre él y su madre luego de la muerte del 
padre, -literalmente, él no podía volver a verla (sólo hablar por teléfono y 
cortar) del mismo modo que los emblemas fálicos que no sin costos podía 
portar, defendían a este hombre que había dedicado su vida entera a cuidar 
niños abandonados por sus madres. 
 
En el transcurso del proceso, varios fueron los movimientos subjetivos, 
recorridos significativos efectuadas por Odiseo. Había comenzado a producir 
interrogantes que conmovían sus hasta entonces  cuasi-certezas, sin que 
esto lo aniquilara. 
Una intervención que lo había sacudido particularmente era la que mostraba 
una vía posible  en la que él se podía servir del padre para limitar el goce 
materno. De esa sesión recorto lo siguiente: con restos de lapiceras que 
dejaban sus hijos adolescentes y que juntaba durante años, Odiseo 
dibujaba. Las llamaba series, variaciones sobre un mismo tema, que 
impactaban mostrando realidades muy duras y a las que había logrado 
vender bien. 
-Mi hijo mayor también dibuja muy bien… ¿porqué digo esto?, se preguntaba 
-Habla  de algo que se transmite padre a hijo, le digo 
-Ah!, se sorprende, mi padre también era un buen dibujante, le hacía las 
letras a los clubes políticos… ¡Sí! Se me despertó con mi padre este 
tema…En un tiempo yo había sido dibujante publicitario. Lo dejé porque 
siempre tenía problemas con la matriz  
-¿Cómo?, le pregunto 
-Sí, con la plancha (y comienza a explicar) 
-¡No, no!, lo interrumpo ¡La matriz...! ¡Qué término! ¿No? 
-¿Cuál término?, no lo registro… 
-¿No?, le cuestiono 
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-No, responde…y pensativo agrega: yo tenía muchas cosas… 
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-Habla como si hubiera perdido algo, intervengo 
-Cuando digo perdido, dice, lo único que se me viene a la mente es mi 
mamá…pero he ganado hijos, una pareja buena…a mi padre no lo pude 
sustituir…Pero… el otro día me pasó algo distinto: ¡fui a lo de mi madre 
después de 20 años!… la vi, hablé con ella y después me pude ir y eso me 
hizo sentir bien, pero…¿qué relación puede tener esto con lo de la matriz en 
el sentido de útero? dice pensativo…no veo la relación, yo nunca quise 
volver... 
Entonces intervengo: a lo mejor dibujar no es para volver, sino para salir… 
 
La constatación de que la falta no era la muerte del deseo sino su 
posibilidad; que vivir y sobrevivir podían extraerse del saber categórico de 
Otro supuesto Divino para significar algo diferente, que el infierno también 
era su propia creación; producía consecuencias en su subjetividad afectando 
lo real del síntoma.  
Había hablado por primera vez con su mujer e hijos sobre alguna de las 
cosas que le pasaban, contándoles que había visto a una mujer a la que le 
faltaban los ojos y su hija de quince años le dice: ¡pero papá! ¿No es mejor 
que se mueran? 
Su respuesta lo sorprende: Le dije que no, que tienen que tener una vida 
mejor. Pero dudé…Pensé que tal vez mi hija adolescente tuviese razón. En 
verdad,  no lo sé…Y me vino a la mente una película “Danzad, danzad, 
malditos”, en la que hay una frase de la que siempre me quedó el 
impacto…y ¡qué increíble!... ahora la vengo a recordar…es así:  
El tipo agarra el revolver y dispara. Y alguien pregunta: ¿por qué lo mató? Y 
responde: Y acaso, ¿no matan a los caballos?  
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Entonces recordé lo que había dicho aquí, lo de que están más cerca de 
Dios que de nosotros… 
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-También había dicho, intervengo, que deseaba que pasaran a “mejor vida”, 
que no es igual que desearles una vida mejor, en el sentido de una vida 
posible. 
-Es cierto, dice no sin dolor…es cierto,  hay una diferencia… 
 
Poco a poco, Odiseo se las arreglaría para modificar sustancialmente su 
relación al Organismo. Había logrado tener una dedicación no total ya que 
había conseguido otro trabajo en un horario parcialmente coincidente. Pero 
lo que resultaba más interesante, era que a partir de una conversación que 
logra mantener con su jefe, había obtenido no sólo que le mantuvieran la 
misma paga, sino que además se hiciese como reconocimiento a su labor. 
Logra así un ascenso dentro del Organismo, al tiempo que una disminución, 
no de la dedicación apasionada a su tarea, sino de la respuesta que tenía 
que dar al Organismo en términos de horas formales.  Había “cambiado de 
lugar”, decía; ahora “tenía su propio lugar”  y le resultaba habitable. 
En relación con el nuevo trabajo, ciertamente aparecían vestigios de 
repetición (un director tirano, empleados corruptos y él luchando) pero sin 
duda ya no de la misma manera.  
Un efecto de ello era su respuesta a algunas intervenciones mías, que al 
modo del chiste producían una ruptura en la rígida consistencia imaginaria 
con la que revestía al Otro: “Esto en el Organismo no pasa”, decía 
describiendo una realidad de la que se quejaba en el nuevo empleo. 
¡Pero, Odiseo!, le acotaba yo: “¡No me diga que ahora anda revindicando al 
O.S.E.”!. Odiseo respondía a carcajadas. “¡Quién lo diría, ¿eh? ¡A lo que 
hemos llegado!” y continuaba riendo. 
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Esto lo sorprendía. Había llegado incluso a reírse de una circunstancia que 
hasta entonces le era absolutamente impensable. Compartía un almuerzo 
con sus compañeros y alguien dice: “¡Oye! Se murió fulano” (uno de los 
enfermos que los tenía locos a todos con sus demandas) y luego de un 
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silencio colectivo, todos ríen. “Es increíble, pensar que antes, yo rechazaba 
totalmente a todos los que hacían eso ¡y ahora yo lo hice! ¿Y sabes algo? Lo 
que más me impactó es que después no me hizo daño, no me sentí mal.” 
Por último, también había llegado el tiempo del final del tratamiento. Éste 
resulta efecto del entrecruzamiento de tiempos lógicos, cronológicos e 
institucionales, con una tensión más o menos marcada en alguno de estos 
niveles. En el caso de Odiseo esta finalización se produjo, ocurrió. Tal vez 
como él lo dijo, hasta allí llegó. Esto no es poco, ni es mucho, ya que el 
carácter de un final no se inscribe en términos de progreso hacia algún 
objetivo ideal. En lo que se refiere a su dimensión de acto pone en juego una 
separación que atañe a la condición subjetiva como posibilidad, de ahí que 
el duelo suela teñir singularmente esta experiencia. 
En el decir de Odiseo, una partícula pronominal, un “me”, -índice de la 
posición narcisista- caía, marcando una diferencia. En la última sesión, había 
dicho: “Ana, quiero decirte algo: esta experiencia me ha dejado marcas…el 
otro día recordaba cuando vine…me di cuenta de que yo le tenía miedo a la 
muerte…ahora puede que no...Como sea, lo vivo diferente. Siento las ganas 
de vivir. Pero lo más importante para mí, es que siento que ya no se me 
mueren los pacientes, sino que ellos en algunas circunstancias, se 
mueren…y esto para mí, es una diferencia sustancial”. 
 
Ha pasado algún tiempo desde que vi por última vez a Odiseo. Fue en TV, 
donde transmitía orgulloso los logros alcanzados en asilos de ancianos en 
los que intervino para denunciar y modificar salvajes conductas hasta 
entonces sumidas en la impunidad de las instituciones.  
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Recordé que por el azar de los caminos institucionales había ido a parar a 
entrevistas conmigo y no a grupos de “burn-out” que en ocasiones son 
propuestos para trabajadores en situación de riesgo debido al alto stress 
laboral generado por las condiciones de trabajo. “Hay que distinguir cuando 
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una patología es de origen  individual de cuando es de origen social”, 
escuché una vez decir a un colega en esa suerte de peleas de territorios que 
suelen revestirse de seudo carácter epistemológico. Este dualismo absurdo, 
individual-social, dentro-fuera, mundo interno-mundo externo, reviste la 
dureza con el que el viejo paradigma de las “causas” opera en el 
pensamiento constriñendo su posibilidad de incidir en la realidad que 
vivimos. Una realidad que golpea, compleja, ferviente, multifacética y 
entramada, muy lejana a cualquier polaridad de planos.  
 
En aquel entonces, lejos de nosotros, había estallado la guerra. Pero esa 
lejanía es tan sólo una ilusión. Pensé en las palabras heridas del poeta, en 
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Quizás porque mi niñez sigue viviendo la fascinación y el horror de querer  
saber  lo imposible, quizás porque quise creer que los ciempiés se 
regeneraban cuando les cortaban en partes, recordé que sabía que la 
verdad del sinsentido volvería. Y así fue. De boca de los locos y los poetas, 
como no podía ser de otra manera.  
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“Um trem de ferro com vinte vagões quando descarrila, ele sozinho não si 
recompõe. A cabeça do trem ou seja a máquina, sendo de ferro não age. Ela 
fica no lugar. Porque a máquina é uma geringonça fabricada pelo homem. E 
não tem ser. Não tem destinação de Deus. Ela não tem alma. É máquina. 
Mais isso não acontece com a lacraia. Eu tive na infância uma experiência 
que comprova o que falo. Em criança a lacraia sempre me pareceu um trem. 
A lacraia parece que puxava vagões. E todos os vagões da lacraia se 
mexiam como os vagões de trem.  E ondulavam e faziam curvas como os 
vagões de trem. Um dia a gente teve a má idéia de descarrilar a lacraia. E 
fizemos essa malvadeza. Essa peraltagem. Cortamos todos os gomos da 
lacraia e os deixamos no terreiro. Os gomos separados como os vagões da 
maquina. E os gomos da lacraia começaram a se mexer. O que é a 
natureza! Eu não estava preparado para assistir àquela coisa estranha. Os 
gomos da lacraia começaram a se mexer e se encostar um no outro para se 
emendarem. A gente, nos, os meninos, não estávamos preparados para 
assistir a àquela coisa estranha. Pois a lacraia estava se recompondo. Um 
gomo da lacraia procurava o seu parceiro parece que pelo cheiro. A gente 
como que reconhecia a força de Deus. A cabeça da lacraia estava na frente 
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e esperava os outros vagões se emendarem. Depois, bem mais tarde eu 
escrevei este verso: Com pedaços de mim eu monto um ser atônito. Agora 
me indago se esse verso não veio da peraltagem do menino. Agora quem 
está atônito sou eu” 479  
 




Gomo I…EL ARMAZÓN (A geringonça)  
 
 
Atónito. Aturdido. En suspenso. Estado del ser aprisionado en la vorágine de 
palabras que yo escuchaba y en la mirada de nada que Juan había 
dispuesto en aquella primera consulta. Exponía sobre la mesa una 
indicación psiquiátrica: “pase a tratamiento psicológico por crisis existencial”  
al tiempo que vociferante decía: “Soy homosexual. Nunca pude mirar una 
película. No entiendo nada. Soy alcohólico. No soy inteligente. Soy Dr. en A, 
Dr. en B, Diplomado en C y Máster en D. (saca de un portafolio sus títulos), 
Soy galardonado. Soy tartamudo. Soy esquizofrénico.”  
Imponía las palabras pujando la voz, respondiendo en forma inmediata a las 
preguntas que yo le hacía y con mirada ausente decía: “Consulto porque mi 
vida no tiene ningún sentido. Tengo todo para ser feliz, auto no quiero.” 
  
Esa palabra… “auto”, asaltaba de improvisto en la frase. Esto me había 
interrogado y se lo hice saber, preguntándole si lo relacionaba  con algo. 
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-No, con nada, respondía contundente.  Mi padre murió en un accidente de 
tránsito y no noto que me haya marcado. Yo tenía X años y él XX y fue el X 
del mes X del año XXXX.  Él se dio vuelta para mirar una mujer y tuvo un 
estallido de cráneo. Yo no tenía ningún afecto por mi padre. Era golpeador. 
A mi me embutían la comida a la fuerza. La tartamudez es causada por esto, 
por la pésima relación. Pero esto no tiene ningún sentido. Me pasa que voy 
al cine y no entiendo nada. Mi mente va de acá para allá. No sé si es un 
delirio. Yo no disfruto de las cosas. A mi nadie me llama y no llamo a nadie. 
No puedo seguir una conversación. Estuve conversando con un colega que 
me llamó para consultarme y le dije lo que tenía que hacer. ¿Pero cómo 
puedo entender las cosas? 
-Ud esta queriendo entender… 
-“Nada”, agrega contundente.  
Intervine para señalarle que había dicho que nadie lo llamaba y relataba que 
alguien lo llamó, y que no podía concentrarse en una conversación pero 
había escuchado y dado una explicación a su colega; entonces por primera 
vez, me dirige su mirada al tiempo que con tono de interrogación me dice: 
¿Vio?, ¿Vio como soy? 
En ese momento me advertí de la índole de la transferencia instalada. 
   
Mientras tanto, Juan continuaba: “Lo que me gusta es vagar. Camino horas 
sin rumbo. Hoy me senté en la plaza de acá a la vuelta antes de venir. Yo 
nunca había hecho eso. Me dije: voy a prender un cigarro. Yo nunca fumo de 
tarde.  
Le transmito que no entiendo y responde: “¿Vio como soy?”…y continúa: “Le 
explico, lo que pasa es que me dije: Voy a tener una conducta distinta. Es 
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Cuando llegué la vez siguiente al consultorio de la Institución en la que 
trabajo,  no vi a Juan en la sala de espera y escuché decir socarronamente: 
“Tu paciente anda por ahí, por todos lados, de arriba para abajo”. Y esta 
movida coincidía con un cambio  en  su decir y en su mirada que buscaba la 
mía. 
 
“Ando angustiado. Es por una gatita que tengo que mandar al interior”. 
Refiere a su extrema sensibilidad con los animales y relata un accidente de 
tránsito en el que habían atropellado a un gato: “Yo me decía: Juan, cambiá 
de ruta, no pases que vas a quedar acongojado. Ahora estoy haciendo un 
duelo porque a mi gata la tengo que  mandar al interior, a la casa de mi 
madre.” 
 
-¿Y por qué lo tiene que hacer? 
-Porque Milagros me complica la vida, yo la quiero demasiado y ella a mí 
también. Me complica para cuidarla. 
-¿Y no puede? 
- Sí, puedo. Y llego bien al trabajo.  
-¿Entonces en qué lo complica? 
-Ayer llamé a una amiga para contarle que estaba viviendo un duelo por 
Milagros. 
-A mi todavía no me queda claro porqué se desprende de la gata.  
-Yo viajo y cuando me voy tengo que pagarle a alguien, es inentendible 
-¿Será inentendible? 
-No es inentendible. Va más allá de la lógica. La tarjeta de crédito  la puse 
arriba del ropero para no seguir comprando. Esta campera me la compré y 
cuando volvía me pareció que no era mi talle y fui a devolverla y me dio 
lástima y me la traje y me compré otra.  
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-¿Lástima de qué? 
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-De devolverla. 
-Como a la gatita 
-Idéntico (me mira)…A veces pospongo los viajes por ella. Le pago a una 
amiga para que la cuide. El animalito sufre… 
-¿Viaja mucho? 
-¡No viajo nunca! No salgo a ningún lado. 
-¿Entonces?? 
-¿Vio como soy?  Yo estudio la situación. Yo le hablo y le digo: ¡Mirá que no 
me desprendo de vos! El único afecto es ella. Le pido a San Francisco de 
Asís, le prendo velas. No sé qué mas suplicarle. Voy a llevarla.  
-¿Por qué? 
-Porque hay un señor que va para allá. Por eso nomás.  
-¿Y Ud? 
-Yo viajo con ella 
- De modo que cuando viaja, puede  viajar con ella… 
-Sí. 
 
Le digo entonces que él dice sufrir su soledad y que su gata es una 
compañía. Que además es un afecto importante. Que dice que es quien lo 
hace volver de sus deambulaciones. Quien le marca horarios. No veo por 
qué se tendría que desprender de su gata. Si además puede viajar cuando 
quiere con ella, tal vez podría considerar hacerlo, ir y volver, lo cual le 
permitiría darse un poco de tiempo y considerar una nueva posibilidad. 
-¡Sí!, agrega entusiasta. Tiene razón. ¡Sí, eso, claro! Yo ya me di cuenta que 
Ud es brillante. ¡Qué suerte que hablé!  
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Gomo II…LOS NOMBRES-COSAS (os nomes-coisas) 
 
“Mi cerebro es muy sensible. Yo debo tener una fuga de ideas. Ud sabe que 
soy una persona rara. Hago cosas raras. No disfruto de las cosas. Fui a 
comer con mi hermano  Yo no tenía hambre. Cuando uno no tiene hambre, 
no disfruta lo que come. Yo disfruté igual. Mi hermano dejó tallarines en el 
plato. ¿Los vas a dejar, le pregunté? Me los como yo. Ahí se da cuenta de 
que soy disociado” 
 
-Yo no tuve pareja. Viví con una mujer durante años. Teníamos sexo varias 
veces al día. Yo no disfrutaba de la sexualidad. Jamás. Lo hacía porque 
estaba ahí. Tengo el síndrome disociativo-discordante. 
 -¿Porqué lo dice? 
-¿Y no es disociado disfrutar de las relaciones sexuales con alguien que no 




Tras “disociado”, emergían otras designaciones: “tartamudo”, “adicto” o 
“comprador compulsivo”.  Parecía usarlas como “etiquetas”, las que ostentan 
la marca  por la que una vestimenta se destaca. En cada nueva sesión 
algunas de estas nominaciones de sí reaparecía, en ocasiones antepuestas 
con un “No”, aunque nada  parecido a la función de la negación en el 
discurso neurótico. Era frecuente escucharlo decir: “Yo no soy homosexual” 
o “Yo no soy alcohólico”, y por supuesto jamás tartamudear. Asimismo, yo 
me iba percatando de las diferencias entre cada una de estas nominaciones. 
No todas ellas tenían el mismo espesor, ni eran invocadas en el mismo 
sentido. “Alcohólico” y “adicto”, por ejemplo,  eran las que mas 
frecuentemente acompañaba por un previo “No”: “Mira, Yo soy alcohólico. 
Nunca lo había dicho así. Lo que yo tengo es una patología del 
pensamiento. Yo voy a casa y tomo 10 clonazepán al día, mas una 
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fluvoxamina y una fluoxetina. Los mezclo con dos whiskies con coca-cola  y 
empiezo a fumar.” O, “anteayer tomé 3 mg de Risperidona que es un 
antipsicótico atípico, lugar del receptor dopaminérgico, 2 mg de clonazepán 
que es el Rivotril que tiene cuatro funciones anticovulsionantes, hipnótico, 
ansiolítico y antidepresivo, mas un opiáceo, el dextropropoxifeno, 36 mg, 
mas dos o tres whiskies y quedé planchado” 
  
A su vez, esto estaba para él directamente relacionado con el rendimiento de 
la sexualidad: “ahora estoy en fase de manía. Yo no sé si tengo un trastorno 
esquizo-afectivo. Yo cuenta de las cosas me doy. No puedo concentrarme 
en nada. Con todo eso mezclado quiero tener sexo oral con un tío y no tengo 
erección. Tampoco con la masturbación. Me dije Juancito: si no pones 
control a las cosas, las cosas te van a controlar a ti. Eso hice. Todas las 
pastillas las metí en una bolsa en un rincón. Todos esos nombres que te dije, 
me faltaron las benzodiazepinas, los tiré ni recuerdo dónde.  La dopamina 
tiene que ver con la erección del pene. Pasa que  el otro día me la chuparon 
como tres personas, no sentí demasiado placer y tuve serias dificultades con 
la erección. Y ¡pum!,  borré todas las pastillas. Los cigarros los apreté y 
¡pum! Tiré todo a un balde y al sanitario y ¡blanco! Se fueron. Las botellas de 
whisky las tiré por la ventana. No estoy tomando absolutamente nada. 
Anoche no dormí porque estoy en pleno período de abstinencia.: manía, 
inestabilidad, enuresis, insomnio, cefaleas, los cinco ítems”. Y más adelante 




Decía sufrir de una gran soledad: “a mi no me llama nadie ni yo llamo a 
nadie” “Mi mente va para allá, viene para acá y no entiendo nada. Salto de 
un lado hacia el otro, hago zapping. Tengo que hacer enormes esfuerzos 
para seguir una conversación, un diálogo. Acá parece que puedo hablar”. 
Decía que conmigo podía mantener el diálogo, que no se sentía tan 
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abrumado por cortes, vacíos, inconexiones de la significación, como los que 
lo invadían como cuando intentaba a ver una película, o seguir un diálogo 
extenso. Mis intervenciones habían tenido este fin, operando al modo en que 
el “sentido común”, -no porque exista como tal sino por su función-, reconoce 
entre dos presencias la posibilidad de  interlocución. Yo cuestionaba, 
preguntaba, confrontaba o  afirmaba desde el lugar donde había sido 
apelada, lejos del sujeto supuesto al saber que se revela en el análisis del 
neurótico.  Él se empeñaba en exhibir la inconsistencia del lenguaje como 
posibilidad, y yo, al acogerla, intentaba marcar su tránsito del nombre-cosa a  




Gomo III…EL NUDO (o nô) 
 
Si en algún momento fuera pensable considerar el diagnostico de “crisis 
existencial”, al modo de una suerte de reformulación de las interrogantes que 
conforman un proyecto alrededor del cual se organizan los deseos a la mitad 
de la vida, rápidamente caeríamos en la cuenta de lo ilusorio de tal 
búsqueda de sentido. Lo que Juan se empeñaba en exhibir era el 
descarnado sin-sentido que decía habitaba su existencia.  
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Se cuidaba de que los nombres que se adjudicaba, títulos, galardones que 
enunciaba, no indicasen nada que retuviera una coherencia de 
significaciones posible: era homosexual pero nunca había estado con un 
hombre, vivió en pareja con una colega durante cinco años pero nunca había 
tenido pareja , tenía cuatro diplomas universitarios pero era mediocre, 
poseía una memoria excelente pero todo se le esfumaba, era alcohólico pero 
no lo era, era, era… era muchas cosas mas, pedazos, partes de sí que eran 
y no eran.  
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Soy A,  soy B, soy C., soy D, decía, Y si era  convocado a discurrir a partir 
de alguna de estas nominaciones, a desplegar significados a propósito de 
ellas, se encargaba de mostrar allí la inoperatividad de la función  
significante de estos términos cuyo destino es convocar una ausencia, mas 
bien, se trataba de nombres que valían por su función  de designación de 
algo, como elementos de un código, palabras de un diccionario elegidas 
para la comprensión de un idioma. En las distintas sesiones, alguna de estas 
formas de nombrarse aparecía en su decir. “/…/yo soy cleptómano”… ¿por 
qué? le interrogaba yo, “porque robo plantas”. “Pero soy incapaz de robar.  
Nunca le robé nada a nadie”.  
-¿Entonces porqué lo dice?  
-¿Vio, vio como soy? 
 
Que somos seres de lenguaje, es dato de nuestra experiencia de existir. 
Pero cierto es que no todos habitamos este lugar de la misma manera. Me 
interrogaba así, lejos del ámbito de la comprensión, sobre el lugar que este 
hombre destinaba a la palabra, hacia dónde estaba dirigida, es decir, el para 
qué de estas nominaciones, porque no me cabía duda de que había 
instaurado una demanda. Pero ¿cuál? ¿Cuál era el lugar que me reservaba 
en la transferencia? Pues si hay la posibilidad de lo que llamamos 
diagnóstico de estructura, aquello que nos permite orientar una intervención, 
es preciso dar cabida a estas interrogantes.   
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Yo sentía que asistía a un sujeto cuya relación a la palabra, a aquellas que 
lo designaban, era la de concederles la función de vestiduras, atavíos que 
cubren al cuerpo de un ser que puja por existir a través de ellas. En el mismo 
corazón del nudo que vincula el ser con la palabra, punto de 
inconmensurabilidad radical, Juan situaba su crisis. Y éste era el sentido de 
lo que había llamado su  “crisis existencial” (pues esas eran sus propias 
palabras que había dictado a una psiquiatra amiga), como una verdadera 
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crisis de existencia en el plano en el que la remisión significante no permite 
de ningún modo definir a un ser. “Desde el punto de vista de los significantes 
que constituyen al Otro, el Ser queda a la espera, como alma en pena”, tal 
como lo plantea Pommier, G. (1984)480 “la cuestión óntica queda sin resolver 
y el goce que se le adecuaría se revela imposible. En la medida de que el 
ser humano habla, su goce se le escapa y lo que de él puede atrapar pasa 
por caminos tortuosos. Las contorsiones a las que se libra, especialmente en 
lo relativo al prójimo, no tienen otra motivación.” 
Ocurre que no siempre para los sujetos el goce se nos revela lo 
suficientemente enigmático como para representar en el conjunto de 
enredos que nos atraviesa y que nos conmueve como deseantes, el punto 
de apelación a este Saber del Otro, que en momentos álgidos de conmoción 
subjetiva, procura la ilusión de una respuesta que organice nuestra 
subjetividad en torno a un referente posible (tal es la función de lo que 
Lacan, J. (1952) designó como “Significante del Nombre del Padre” y cuya 
inscripción  oficia de límite al goce materno).   
La experiencia nos muestra otras respuestas posibles a la relación con el 
lenguaje que nos habita. Cuando el goce se presentifica en forma certera y 
acuciante, evidenciando un universo que aniquila la dimensión subjetiva al 
punto de su sumisión absoluta en él, el sujeto intenta defenderse 
desesperadamente de esta suerte de muerte. Ante la inminencia  de una 
caída en las fauces del Otro, apela a la reconstitución de un saber que 
mantenga una distancia posible, una distancia que reasegure su existencia.  
En la neurosis, dada la inscripción en la subjetividad de la operación llamada 
metáfora paterna (Calligaris, C., 1991) la apuesta es al saber de referencia 
del Padre, y  en torno a éste se orienta.  
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Sin embargo, en  la psicosis, al no existir esta referencia del saber del padre 
en éste nivel simbólico, al estar desasido de este organizador central de las 
significaciones, nos encontramos en el tiempo de crisis ante un sujeto que 
busca desesperadamente un saber que lo proteja y que encuentra en la 
errancia  metonímica.   
La demanda se instaurará en el punto de invocación a ningún referente 
supuesto, -dada la inexistencia de significante ordenador-, sino al Saber en 
sí, al saber en si mismo.  
De este modo, procuraría “construir una metáfora homóloga a lo que es una 
metáfora neurótica de filiación, pero no como una función paterna 








Si la amenaza para este hombre estaba ante la invasión del sentido del sin 
sentido, ante la vivencia de su suspensión en la interlocución, donde lo 
asaltaba una pura nada, es decir una totalidad  de  deriva del significante, 
invadido por toda suerte de existencias, de vestiduras de la palabra, se le 
tornaba absolutamente necesario, vital, para no derrumbarse en el universo 
impactante de La Significación, reconstruir un sistema posible en el que 
instaurar al significante en su función misma, la de no significar nada, sino 
designar la presencia de un sujeto ante otro significante, instaurando una 
cadena que pudiese dar cabida a una ausencia, a un lugar que horadara al 
goce absoluto. Por eso se presentaba a través de sus nombres, para decir 
que sí era esto o aquello pero no lo era, a interrogar a los distintos 
profesionales que para él encarnaban insignias de ese saber. Había 
recurrido a dos psiquiatras para le dijeran que era esquizofrénico, y como la 
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respuesta era que él no era “un disociado” o “Ud no es esquizofrénico”, él 
seguía buscando pues esa respuesta “no le cerraba”. “Si me  dicen que sí, 
me cierra todo”, ”si me dicen que no, no me cierra”. Que le hubieran dicho 
que no, le había posibilitado seguir buscando, impidiéndole una coagulación 
en la certeza, cuestión que hubiera en él resultado nefasta, por convocarlo a 
una dimensión incuestionable, dado que allí, el diagnóstico hubiera operado 
como una pura designación del sujeto, sin remisión a una cadena posible.  
La dimensión del proceso que realiza conmigo había adquirido para él un 
estatuto diferente. No se había constituido en un lugar donde buscar ni 
encontrar una respuesta a esa pregunta que de hecho nunca había 
formulado. Lo que había puesto en juego, haciéndome partícipe de la 
escena de sus relatos, era una suerte de recorrido por el que demandaba 
ser acompañado, -en la medida de que yo representaba ese “saber sin 
sujeto”-, por un otro con el que sostener un encuentro que en cierta forma 
funcionara como organizador del campo del Lenguaje y pusiera en 
relevancia ante todo su función. De ser así, a través de la presencia de una 
discriminación posible, en el ámbito de esa apelación a un interlocutor que 
cuestionara sin signar, sostenía su existencia y esto lo precavía de la crisis 
que lo amenazaba.   
Calligaris, C. (1991)481 da cuenta muy acertadamente del valor de este 
recorrido en el tiempo en que un sujeto psicótico efectúa una demanda de 
análisis, previo al desencadenamiento o estallido de la psicosis propiamente 
dicha. “Cuando un analista encuentra a un paciente en el camino de la 
errancia , cuando se encuentra interpelado de ese modo, nunca es 
interpelado como sujeto supuesto saber del paciente, posición desde la cual 
interpela un neurótico. El es interpelado tal vez como una red lateral del 
saber. Él mismo es un pedazo de mapa. Y tal vez lo que esté siendo 
interpelado en un analista es el psicoanálisis mismo, como un pedazo de un 
                                                 
481 Op cit en 242 p 20-24 
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saber total a través del cual el psicótico va a pasar, como va a pasar por 
otros lugares, en un camino de la errancia del que el psicoanálisis también 
forma parte” 
 
Ciertamente, Juan había explicado porqué había iniciado aquí, este nuevo 
tramo de recorrido: “Yo no me creo omnipotente, por eso vengo a ti. Soy 
esquizofrénico, lo reconozco, a mi nadie me lo dijo. Yo tengo que luchar con 
mi mente. Yo aquí contigo tengo un excelente rapport, yo ya me di cuenta. 
Tú sabés, vas a congresos, como otros profesionales. Pero nadie lo sabe 
todo. Hoy tuve que continentar a uno. A cuatro pacientes mató” 
 




Gomo IV…EL  MONTAJE (a  montagem) 
 
Juan había llegado al tratamiento en el tiempo de avizoramiento de una  
crisis que ponía en juego su existencia, procurando a través de un tránsito 
posible, una mirada  que le diera certeza de existir. Ésta, en su dimensión de 
envoltura jugaba un papel central. Juan parecía escenificar con los nombres 
que se daba, instantáneas de tiempo de ser en espera,  reclamando la 
puesta en juego de una mirada. Tiempo de “ser atónito”, en suspenso, 
tiempo del ser que busca ante la inminencia del corte, la reconstitución, la 
configuración de una unidad en el reconocimiento de las partes.  
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En la búsqueda de la mirada,  su propio ser pujaba por realizarse cada vez 
que se ponía en juego alguna suerte de inconsistencia, de agujero del 
sentido: “¿Vio? ¿Vio como soy?”, verificando en su apelación: ¿Vio como 
soy-siendo?, una llamada a un otro que reconociera una existencia.  Pero 
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ser y existencia no son la misma cosa, advirtieron múltiples pensadores del 
alma, a los que llamamos filósofos. Los analistas, aunque seguramente 
ubicándolas en otro orden, también sabemos de esa distinción. Juan  
encontraba en las conversaciones conmigo alguien que lo ayudara a 
soportar su alocución, no en la búsqueda de un descifrado, sino en el 
preciso sentido de una afirmación de la presencia misma del ser que habla. 
No se trataba en mi intervención de ninguna finalidad de reunión de los 
pedazos dispersos  en una totalidad unificante, sino que si de algún montaje 
se trataba, éste era el de la puesta en juego de la operación de montaje en si 
misma, en una construcción que atemperara el goce amenazante de los 
significantes de la constelación paterna que golpeaban en él sin tregua, 
desde lo real.  
Su cabeza estallaba, -no su cráneo-, pero como en la brutal escena relatada  
en torno al padre, la que sentía fuera de cualquier sentido para él,  hacer-ahí 




Gomo VI... APRENDER A MANEJAR (aprender a conduzir) 
 
Así, en el transcurso de los meses en los que trabajamos juntos,  en el 
devenir de la travesía por ambos inaugurada, algunos mojones fueron 
instaurándose.  De su historia, que también era transmitida a modo de 
escena, esa que “no le había influido para nada”, había llegado a decir:  
-Mi padre se dio contra una columna  y le estalló el cráneo. 
-¿Y Ud como sabe que fue por mirar a una mujer?  
-Hace poco que lo supe. Me enteré por mamá.  
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-¿Y cómo sabe su mamá que ésa fue la razón?  
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-Porque vivía ahí la mujer y supuestamente pasa esto: él era un muchacho 
joven y tenía auto y tenía atributos… 
-¿? 
-”Tenía otra amante. Mi madre me llevaba a mi a los posibles encuentros 
que mi padre iba a tener con ella y entonces mi madre  la agarraba a palos. 
Es pésimo eso. Me lo hacía ver.  
-¿Por qué lo llevaba?  
-Para no dejarme sólo, yo me acuerdo de todo, tenía cuatro años.  
-¿Nunca cuestionó a su madre por hacerle ver esto?  
-Tendría, pero ya no tiene sentido. Probablemente mi conducta homosexual 
tenga que ver con todo esto.  
-Cómo… 
- No entiendo. A mi las mujeres no me atraen sexualmente, soy íntimo 
amigo, eso sí.  
-¡Con la escena que presenciaba! Parece que todo camino hacia a la mujer, 
llevaba hacia la destrucción 
-¡Claro! Yo soy completamente diferente. Los dos eran golpeadores. /…/ Yo 
no me daba cuenta. A mi me imponían las cosas. No aprendí a manejar de 
bobo que soy. 
-Bueno, no sólo eso. Hubo en su historia un acontecimiento muy duro 
relacionado con esto del manejo, en el que falleció su padre… 
-Pero mi padre era una persona que yo nunca quise. Era un golpeador. Yo 
tengo un pésimo recuerdo de él. Yo tengo un vacío afectivo  que es propio 
de la esquizofrenia.  
-Pero dígame Juan, ya que Ud sabe tanto de la Esquizofrenia, ¿no es raro 
que un esquizofrénico diga “soy un esquizofrénico”?  
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-Sí, es raro. Al preguntar a los pacientes ¿Ud que enfermedad tiene?, dicen 
que no saben, dicen que sí, porque lo vieron escrito. Yo me puse un rótulo. 
Yo te dije que soy alcohólico, yo lo pongo muy en duda. Y lo que yo llamo 
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homosexual no sé bien qué es. Cleptómano es mentira que soy porque soy 
muy selectivo en las cosas,  robar plantas no es. Y mitómano, no soy tan 
mentiroso. Me pongo nombres sí. Ahora tengo que aprender guitarra... 
-¿? 
-No sé. Y a aprender a manejar autos también. 
 
Ambas cuestiones me parecieron bien importantes, hacer algo-ahí con los 
nombres, introducir la posibilidad a través de la música, un goce de la 
creación que recorta de otra manera el campo simbólico, aprender a 









Una cuestión interesante se había desplegado a partir de sus 
“deambulaciones”, su caminar sin rumbo, único lugar de disfrute posible para 
él y en el que ocurría algo sumamente orientador: en su camino, 
“encontraba” objetos tirados, perdidos y los recogía. Esto confrontaba, 
encontrándose en una posición radicalmente opuesta, a lo que hacía como 
“comprador compulsivo”, siendo aquí lo importante procurar adquirir 
vestimenta “de marca” y no usarla nunca, acumularla para luego encontrar a 
quien regalársela. Así, decía tener una colección de pantalones sin uso, 
frazadas, y otros objetos. En cambio, usaba aquello que había encontrado, 
gustaba de usarlo y lo vestía en las sesiones y me lo mostraba: “¿Ves este 
sweater? lo encontré ayer…Compré una campera y regalé dos que había 
comprado, una LEWIS y una NIKE. Son preciosas, después compré una que 
no me gustó. Encontré un tapado de nutria canadiense divino en un tacho de 
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basura.  Es una belleza, lo más fino que hay. Se ve que la dueña era muy 
cuidadosa.  Encontré un tapado de gamuza que se lo iba a dejar a Milagros, 
pero  Milagros pierde mucho pelo. Yo tengo no menos de diez frazadas pero 
no me gusta sacarlas y paso frío, entonces lo voy a dejar para taparme yo. 
Mi madre no quiere que yo use esas cosas, dice que son porquerías. Yo ya 
te dije de la importancia de las cosas que encuentro por la calle.  
Yo le había señalado que cuando en sus caminatas él encontraba algo 
desechado y lo  
ponía en uso, incluía ese objeto en una serie, otorgándole una continuidad 
en la historia, y había respondido: 
“Cuando camino, hago lo que quiero sin involucrar a nadie. Yo sólo hago 
cosas  
inéditas, busco cosas por la calle, a ver qué puedo encontrar y las levanto. 
Objetos, una planta, un pañuelo verde. Ayer encontré un alambre doblado. 
Otros días, un  
almohadón, un cable, un pañuelo, un sweater, dos pelotas de polo. A mi 
gata.  ¿Ves esta camisa? Yo adoro lo que encuentro tirado por la calle. Le 
digo a Milagros: ¡Pensar que te encontré tirada por la calle!… ¡mi fiel 
compañera!…Regalo sweaters, las camperas mías. Lo que encuentro no lo 
regalo, lo que compro sí. ¡A mi gata no la regalo! Ud. estuvo brillante, menos 
mal que lo dije acá. Porque tanto ella como yo nos hubiéramos extrañado de 
una forma insustentable.”  
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Ciertamente esta actividad era altamente significativa para él, se convertía 
en sus caminatas en un buscador de cosas desechadas que convertía en 
tesoros y de esta forma él rescataba del abandono, de la pérdida, 
procurando además conseguir una suerte de filiación, estableciendo una 
cadena posible que soportaba un enigma en el origen, para darle  una suerte 
de nuevo nacimiento, una forma de paternidad sobre aquello que 
encontraba.  
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Yo escuchaba esto con interés y le había preguntado si cada vez que 
encontraba algo se imaginaba su historia previa, a lo que él había 
respondido entusiasta que sí, que siempre lo pensaba: “Yo le pregunto a 
Milagros: ¿de dónde venías cuando yo te encontré? ¿Cómo te llamabas 
antes de yo encontrarte? ¿Cuál era el nombre de tu madre? ¿Quien era tu 
dueño? ¿Dónde vivías? ¿Sabés una cosa? Yo le hice tomar la comunión. 
Pedí dos hostias, engañé al cura (se ríe), es un acto infantil. Yo la encontré 
el 6-2-03 y la comunión se la hice el 8 de diciembre del 2003, ahora tengo 
que hacerle la confirmación”.  
En mis intervenciones, acotar la imposición materna había  posibilitado 
poner una suerte de punto de basta, de suspensión al goce,  produciendo en 
él un efecto de alivio consecuente: 
-Yo soy cleptómano. Soy ratero. Ayer arranqué de un lugar una parte de una 
planta que había y la planté. Yo digo que soy cleptómano.  
-Ud dice que es cléptómano porque arranca plantas… 
-Es una apropiación indebida de una planta. Tengo un jardín de plantas 
robadas. Tengo un pedazo de palo de agua que saqué de… (relata cual era 
la planta “madre”) y ahora está grande ¡así!”.  
Entonces intervengo: “¿Ve esa planta que está ahí?, le digo señalándosela, 
alguien se llevó una parte importante. La parte que quedó creció con mucho 
mas fuerza. Eso dicen los jardineros, que es necesario sacar un gajo de una  
planta para poder hacer crecer otra. Después de todo, muestra como es 
posible desprender algo de la planta “madre”, sin que produzca 
aniquilamiento, puesto que de esa forma puede surgir una nueva, que tendrá 
un nuevo lugar, al tiempo que reconoce una historia.”  
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Había asentido respondiendo: “Una vez mamá me dijo que dejara a mi gata 
en el mismo lugar en el que la había encontrado. Me dolía en el alma. Yo no 
quería. Y tiré la gata. Fui en bicicleta y tiré la bicicleta también. Después tiré 
todas las plantas a la calle.  
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-¿Todo eso porque su mamá le dijo? 
-Sí, y a las ocho de la noche, no voy a buscarla, me dije. No voy a tener mi 
conciencia en paz. Milagros se vino sola (se trata de una distancia 
considerablemente larga). Eso es una manifestación de humildad que tuvo 
conmigo. Es para quererla pobrecita. Ella dijo: “Yo voy a mi casa” Sí, “yo 
tengo mi casa”. Ella tiene un lugar en mi casa. Es como una persona. A mi 
me sirve”. 
Sí, claro que le servía, como le habían servido algunos puntos de anclaje 
que se había procurado en el trayecto reorganizador de su mundo del que 
me había hacho partícipe, pero también, había descubierto que era tiempo 
para él de servirse de otros interlocutores que se le tornaban 




O Gomo da CONCLUÇAO… 
 
Había llegado el  término del tiempo reglamentario estipulado 
institucionalmente, lo que determina desde ya, un problema a considerar: 
aquél de los tratamientos con tiempo acotado a-priori en el trabajo con la 
psicosis.    
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 Juan había respondido que aceptaba la terminación ya que no quería perder 
su tiempo ni hacerme perder el mío. Se despidió diciendo que lo que él tal 
vez necesitara ahora era un dispositivo grupal de cualquier índole, pues 
precisaba relacionarse con otros, instaurando así un nuevo recorrido. 
Entiendo que hubiera sido importante la continuación del proceso por el 
tiempo necesario que le permitiera la creación de un nudo que estabilizara 
su estructura. Aún así, he de decir que Juan lograba por primera vez algo 
que decía le había resultado imposible: separarse, ya que él había dicho al 
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comienzo que no podía separarse de nadie porque no hacía contacto con 
nadie. Ahora, bajo un “no me esperes” ponía sobre la mesa una cuestión 
importante en el tratamiento con la psicosis, tal es el lugar de la 
disponibilidad sin espera del analista .  
 
Por mi parte, yo había transitado una experiencia cuyo carácter, desde un 
comienzo,  no había cesado de conmoverme.  
Cuando nos enfrentamos a la singularidad de la experiencia clínica, nuestra 
condición de apertura  a lo diverso se torna condición sine-qua-non.  
Si de algunos actos sólo somos testigos en la trama de un destino al que 
asistimos como espectadores, en otros, nos es dable la posibilidad de asistir 
en la escritura de este mismo destino, involucrados en sus marcas. Así, 
concedemos al tiempo los trazos que éste convertirá en narrativa, en un acto 
de transmisión que nos re-crea subjetivamente y que reubica al tiempo 
perdido en tiempo reencontrado. En el margen de estos caminos, en la zona 
de tensión que los habita, se situaba toda la dimensión de la  pregunta de las 
que mis palabras parten. Y qué hacer con las partes, pedazos de cada uno, 
encuentra en cada quien una respuesta singular: 
 
Para Juan, transitarlas a modo de reconocimiento de su posibilidad de existir 
en la búsqueda de un instante de alivio ante su multiplicidad inasible.  
 
Para el poeta, la maravillosa posibilidad de inventarlas dándole por ese 
preciso acto la  verdadera dimensión de captura de lo inasible del ser.  
 
Para mí, la producción de este texto, a modo de pensamiento nacido en el 
seno de la experiencia de una clínica con las psicosis cuya complejidad no 
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"...me habló de la mariguana, de la heroína, de los hongos, de la llaguasa. 
Por medio de las drogas llegaba a Dios, Se hacía perfecto, desaparecía. 
Pero yo prefiero mis viejos alucinantes: la soledad, el amor, la muerte."  
 
Jaime Sabines 482 
 
 
Las primeras palabras que nos llegan en un pedido de asistencia, inauguran 
antes que nada un cierto orden de enigma. Aquello en lo que nos vamos 
adentrar, ocurre cuando alguien comienza a hablar, aunque nunca sabemos 
bien quién consulta hasta que una presencia provee una nueva composición. 
Luego de unas palabras telefónicas muy confusas respecto de quién 
demanda asistencia, recibo a un joven y a una chica. Él me explica que 
quiere que ella lo acompañe…ella, que estudia Psicología, conoce todo de 
él… ella sabe, -dice-, y entonces, lo va a explicar mejor seguramente.  
Recibo este entramado, con el que me había mostrado interrogante…El 
joven me asegura: yo quiero tratarme, quería que ella viniera hoy porque 
necesito un empuje,  pero después sigo yo… Necesito ayuda… 
¿Por qué? ¿Qué ocurre? Así es que Ramón comienza a hablar.  
Dice no entender lo que le sucede… 
                                                 
482 Op cit en 201 
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Pasa de un estado al otro, de la tristeza más infinita al aceleramiento más 
grande. A veces no quiere nada, nada de nada y llora, llora mucho, con una 
angustia que lo toma por entero. Otras veces le vienen impulsos de terminar 
con todo, todo.  
Al comienzo corta las frases, como a quien le cuesta hilar, mira a su chica,  
pide ayuda. Le solicita detalles de algo que él quiere decir y cuando algún 
pedazo de historia le es provisto, retoma.  
Me impresionaron las frases apuradas y directas, escatimando la metáfora, 
aunque ellas de tanto en tanto, dejaban entrar a algún término ilustrado 
contrastando como un golpe e impactando en la simpleza de la frase. 
En ésta primera ocasión, se trató del relato de sus acciones.  
Trabajaba, y vivía con una “familia de amigos”. 
Hacía un tiempo que había dejado la droga, y había entrado en  una 
congregación religiosa. Esto  se había precipitado a partir de la muerte de 
aquellos con los que vivía y trabajaba. Todos muertos. Todos. 
Era narcotraficante. Durante años había vivido en ese mundo.  Ni me decía 
acerca de las drogas que consumía porque estaba seguro de que yo ni 
siquiera las podría conocer, eran de lo mas variadas, importadas, exóticas,  
inimaginables. El y sus compañeros delinquían corrientemente. Robos 
“cantados”. Asesinato, algunos. No él. Los demás en rencillas fueron 
muriendo. Entonces  quedó sólo.  
Estuvo preso algún tiempo, sobrevivió, pero las pasó duras. Por otra parte, 
se encontraba con que los otros, los de la cárcel, no eran como sus 
compañeros. Ya las cosas no eran como antes, allí no había códigos de 
honor. Cada uno en la suya, a nadie le importaba nada. En cambio con sus 
compañeros era distinto, me dice ofreciendo por  primera vez, un brillo en su 
mirada. Entonces me detengo y le pido que me cuente.  
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Las frases se fueron desenvolviendo, soltándose al relato en el que la 
amistad se presentaba como cosa de vida o muerte. Múltiples códigos, 
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aforismos que operaban como lo que son, verdaderas sentencias, resultaban 
reglas que regían su mundo, devolviéndole a cada uno lo que era, sino, no 
eran nada. Por ejemplo, si salen  juntos a robar y son perseguidos, jamás, 
jamás se dejaba al compañero sólo. Eso era ley. Y así, insistía: “las cosas ya 
no son como antes”  
-¿Y antes?, le pregunté.  
-¿Antes?  
-Sí, antes, ¿cómo eran las cosas?  
-¿Antes de eso?  
-Sí, antes, antes.  
Le costó mucho ubicarse. Había un silencio que se imponía cortante. -
¿Cómo antes? ¿Antes de eso?... ¿Pero cómo antes?  
-Antes de eso, sí, debe de haber una historia… 
Y sintiendo como si arrojara una cuerda a un náufrago para que pueda 
seguir camino agrego: -Sí, ¿Dónde estabas tú? ¿Qué hacías antes de eso?  
Se perdía otra vez en un discurso con decaimiento: Antes vivía con mi Tía. 
Nuevamente se sucedía el silencio.  
-¿Y qué ocurrió?, pregunto 
-Me echaron.  
Otra vez el silencio.  
-¿Y antes?  
-¿Antes, antes?  
-Nada, vivía con mi madre.  
 
No mas palabras, la nada parecía imponerse.  
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Pero insisto y emerge: -Mi madre tenía cáncer y yo me fui de la casa. Ella ya 
no soportaba mi asunto con la droga y yo no me quedé, no la cuidé.  Ahora, 
el dolor lo cubría de a poco.  
La construcción de saber en clínica 
 
Siento una enorme culpa. Ella murió. Pero yo la voy a volver a encontrar, me 
lo aseguraron en la congregación religiosa, dijeron que puedo reencontrarme 
con ella, volverla a ver. Es lo que quiero.  
 
Era una fuerza de convicción y más que indicar algún vestigio de certeza 
delirante, parecía ubicarse como el estandarte de un deseo imponente, 
como el objeto de llegada que se vislumbra ante el corredor cansado y que 
se erige en pura meta, ahí, rígido, sólo ese estandarte confiere sentido al 
acto de correr como yendo “hacia” alguna parte, sin importar ya desde 
dónde. Carrera, persecución, huida y finalmente puerto de llegada.  
Me sacudió su ímpetu, avizorando una caída inevitable.  
 
Ya conectado con sus palabras, olvidando la fragilidad de los silencios, me 
dijo que lo mas terrible que sentía eran esos momentos, esos estados a los 
que llegaba en ocasiones cuando nada importaba nada, o lo que era lo 
mismo, todo daba igual. Intuí lo que me confirmó entonces, que 
sucumbiendo a una enorme depresión, había intentado matarse, cortándose 
infructuosamente. Algunas internaciones habían tenido que ver con ello, 
Otras instancias, igualmente acuciantes, lo llevaban a querer terminar con 
todo, un impulso agresivo, querer matar a alguien. Me dijo que esto estaba 
para él en el marco de una situación de defensa, y sólo en ése caso. Relató, 
a modo de ejemplo, algo que venía de pasarle. Se habían topado él y su 
novia con un tipo que lo amenaza con un cuchillo para robarle el celular. Sin 
pensar, Ramón lo agarra del cuello y le pega sin parar  hasta que los 




Tengo miedo, miedo a lo que puedo hacer, miedo. Los medicamentos no me 
sirven, no me están haciendo nada…no sé… (Medicado con reguladores del 
humor y de la impulsibilidad, e incluso en algún momento con antipsicóticos) 
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El miedo se centraba en un impulso, algo incontrolable que lo dominara… -
Me dirimo entre el bien y el mal…sentenciaba. 
Si me preguntan sobre la angustia, puedo teorizar bastante, pero para decir 
cuándo se avizora su emergencia, captarla,  palparla u olerla, bastaba estar 
allí, junto a ese joven que expresaba de esa forma, su pedido de ayuda.  
Se fue, y yo me quedé pensando en ello. Podía haber sido un relato 
descarnado, pero no lo era, y yo permanecí pensando mucho, mucho en la 
índole de este pedido. 
Por todos lados me topaba con la idea de los límites. La zona-límite en la 
que el joven se encontraba, riesgo de vida apremiante, los límites de su 
estructura, como suele decirse en el marco de la teoría analítica, y los del 
dispositivo analítico, no en el sentido de la posición de escucha y trabajo 
sobre la palabra-  sino en el abordaje por el que disponemos el trabajo a un 
encuentro de a dos, a lo sumo con la intervención esporádica de un tercero. 
Algo, más allá de los saberes referenciales técnicos de los que usualmente 
disponemos, me decía que esto no resultaría suficiente. Estas eran para mí, 
ideas que se asomaban, se esbozaban, puesto que son estas situaciones 
complejas, las que precipitan verdaderos interrogantes, al poner en juego 
nuestro saber, y en los impasses de nuestro saber,  nuestra experiencia.  
La gravedad y urgencia de la situación, habían quedado mucho mas claras 
en la segunda entrevista(a la que acude sólo), puesto que allí, Ramón relata 
cómo a partir de un acto por el que él había transgredido una de las normas 
de la congregación y por supuesto confesado inmediatamente, le habían 




Supongo que era hartamente difícil, para quien había vivido en el orden del 
acto, instalar espacios de “prueba”, en el sentido en que ésta comporta una 
transición, la instalación de cierto orden de metáfora, “una cosa por otra”, y 
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una vez mas la posibilidad de ser “echado”, podía significar la inminencia de 
una caída.  
Este temor a un derrumbe, antesala del estado del “todo vale” lo había 
hecho decirme deseperadamente: necesito un diagnóstico. No me alcanza lo 
que me dice el psiquiatra... ¿qué es un trastorno narcisita? Yo…capto 
cuando las personas me escuchan, me alcanza con la mirada para darme 
cuenta…yo me sentí bien la otra vez hablando contigo, sé que soy 
escuchado.  
 
Yo le había dicho que iba a pensar cuál era la mejor forma de ayudarlo y que 
tal vez   pudiera pasar por ver si podía integrarse a un espacio  institucional, 
que incluyera también la posibilidad del trabajo con otros, que no sabía bien 
cuál, que buscaría. Que pensaba que no sólo era importante que el tuviese 
su tratamiento individual, sino que además de eso, pudiera tener un lugar de 
referencia, por así llamarlo, que pudiera sostenerlo en caso de internación 
(lo cual era una posibilidad siempre presente), en donde varias personas que  
trabajaran con él pudiesen pensar juntos, cómo tratarlo, que incluso la 
medicación y sus efectos estuviera en ese marco de interlocución y que 
también podría trabajar en grupos. Que esto era algo que en verdad estaba 
pensando, y que precisaba buscar un espacio de estas características. Es 
decir, introducía la derivación como un camino que me involucraba. 
Me dijo que sí, que  él creía, que tenía confianza en lo que yo le decía y que 
esperaría a que le dijese dónde ir, que sabía que no tenía mucho tiempo, 




He aquí un punto que me parece básico. Sentía que no había mucho tiempo, 
pero podía esperar. Esto sin duda se había instalado en la transferencia de 
la cual me hice cargo.  
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Derivar… es algo sobre lo que entiendo que un analista debe detenerse a 
pensar. Del lado de Ramón, la posibilidad de espera, en el acto de confianza 
depositada en otro que pensaría por él, producía en él un alivio y constituía 
una especie de espacio metafórico en el nivel temporal, un enlace posible, 
en el entramado de su demanda. De mi lado, varias cuestiones: Para mi se 
trataba ante todo de una responsabilidad. Si la derivación adquiere la fuerza 
de tránsito, no sólo debe considerársela como vehículo para alcanzar el 
punto de llegada sino como pasaje que tiene un valor agregado, per se. 
Como escribía en un trabajo a propósito de la Derivación, allí se trata de 
“pasar”.  Es decir, de que allí algo pase. La propia etimología del término 
derivación acompaña estas ideas. La raíz latina de “derivar” tiene una 
significación bien interesante, en tanto se trata de “derivar una corriente de 
agua, canalizar, crear un nuevo cauce”. Por contraposición, en su acepción 
marítima se habla de “estar a la deriva” cuando una embarcación es llevada 
por la corriente. La diferenciación resulta cualitativamente fuerte. Si bien en 
ambos casos se concluye que ciertamente hay una corriente, no es lo mismo  
perderse en ella “a la deriva”,  que sabiéndose perdido, vivenciar la 
existencia de un rumbo posible.  
Recuerdo que compartí estas ideas con Ignacio Lewkowicz, destacado 
historiador y ensayista argentino. Ignacio me envió por mail estas palabras, 
que resultaron para mi altamente significativas, y que paso a transmitir:  
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“Respecto del trabajo sobre la derivación como momento subjetivo, quisiera 
marcar algunos detalles para después ser más preciso en lo que te quiero 
comentar. Pero lo que desde ya para mí es decisivo es la asunción de la 
derivación como un momento y no como un pasillo. Algo esencial de la 
responsabilidad profesional se juega en el hecho de asumir los momentos no 
teorizados, es decir, los momentos no evaluados por las teorías, como 
momentos en que la producción subjetiva está también en juego. Esos 
momentos están fuera de la teoría, pero no son fuera de la teorización 
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posible. El mero pasillo deja lo real de esas situaciones en el campo de lo 
lisa y llanamente impensable.  Si la deriva no tiene tiempo, si la deriva es a-
subjetiva, entonces se mueve por donde la fluidez la lleva. La deriva es 
apariencia de movimiento. Un barco a la deriva no se mueve: lo mueve el 
agua. Va donde la corriente lo lleva. Parece movimiento, pero es pura inercia 
– no existe eso definitorio del movimiento que es la alteración de la 
velocidad: si sobre un cuerpo no se aplica ninguna fuerza, ese cuerpo 
permanece en reposo o en movimiento rectilíneo y uniforme. La deriva no es 
tiempo: allí nada pasa. La derivación interrumpe la corriente, hace tiempo. El 
movimiento hasta allí automático, vale decir, movimiento del agua, se 
convierte en movimiento subjetivo. Algo se mueve, algo pasa. Algo pasa si el 
movimiento de derivación es una operación y no un trámite. Es justo que se 
llame a eso experiencia clínica.” 
 
Todo esto volvía a tener yo presente en este tiempo. Para mí la “derivación” 
efectuada, que tuvo lugar luego de hablar con varios colegas, en idas y 
venidas, había constituido en si misma una suerte de red, como un tejido de 
lazo social posible para Ramón. Me parecía, como sólo lo pude pensar 
después, que yo misma había encarnado ese tercero de la trama, ya que 
había dicho de algún modo que el dos no alcanza, se hace insuficiente. Me 
parecía que Ramón había estado todo el tiempo en la búsqueda de una ley 
efectiva, desahuciado ante la inoperancia de un padre al que había definido 
con sólo dos palabras: “estaba pintado”.  
Hay sujetos para quienes las circunstancias de vida les tornan difíciles la 
instalación de espacios de transición, de puesta al límite al goce mortífero. 
Para él, la muerte estaba de cara, en frente, la nada existía realmente, y la 
única forma de reconocerse como existente, pasaba por la búsqueda de la 
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si para ello el costo era vivir en los límites, al menos era vivir. Los códigos 
reglaban y las leyes  le otorgaban, -aún al desafiarlas-, una certeza que le 
concernía. Lo bueno y lo malo, después de todo advenían como significantes 
que ordenaban de algún modo el mundo, así, no era todo caos. Subsumirse 
a lo malo, o en un giro radical,  subsumirse a lo bueno. Sin matices que 
dejaran asomar la angustia. Pero no era esto lo que había ocurrido en el 
tiempo en que Ramón consulta, cuando ya no puede sostenerse en las 
reglas de lo “bueno” (la congregación religiosa se había erigido como ideal 
que prometía un finalmente encuentro logrado para la expiación de toda 
culpa). ¿Qué restaba entonces?  
Una pura inercia sin movimiento, anunciando  el anonadamiento, el todo es 
igual, la misma cosa, la nada.  
Pero antes, antes… pudo abrir una rendija, una brecha al discurso, donde 
otros pudieran, múltiples otros pudiéramos oficiar de soporte para un cuerpo 
de lenguaje, condición para una existencia subjetiva.  
En un mundo en el que eclosiona la oferta de objetos de consumo que 
satisfacen a los jóvenes en forma  instantánea -y por tanto ilusoria-, la deriva 
se presenta como una posibilidad de movimiento inerte que deja a la 
subjetividad sin anclaje, A este des-borde responde con el sacrificio de su 
cuerpo a varios niveles, y aquí, la posibilidad de reorientar o encausar su 
constitución deseante en términos de una legalidad operativa, deviene una 
condición sine-qua-non para nuestra intervención clínica.  
En el caso de Ramón, ésta implicó una respuesta diferente a su búsqueda, 
ante todo le proveyó un espacio de transición posible en el que dar lugar a 












Un año después, Ramón me llamó. Quien lo atendía no pudo seguir más con 
él. Pero él sí. Otra vez buscaba mi guía. Quería que lo derivara. Volvía a 
confiar. Y así lo hice, derivándolo con alguien en quien yo misma confiaba y 
conocía por cosas de los análisis. Menos teoría y más saber  del dolor. 
Supe tiempo más tarde que Ramón se había casado, había buscado un 
trabajo a través del padre, -o sea que había buscado padre-, y crecía en 
todos los aspectos. Parece final feliz y quizás lo fuera, o no. Lo que importa 
es que algo haya sido final, y entonces algo pueda comenzar. Que la nada y 
el todo dejaran lugar a que algo pasara. Y que todavía haya tiempo. 
Después de todo, es con eso que contamos y son sus marcas las que 
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Era un acto esperado como los que eran de rutina en el Servicio. Un nombre 
en una lista de pacientes para atender como de costumbre.  Una señora que 
hablaba como la mayoría  de las señoras. Más que con ningún discurso, 






Entre preguntas y respuestas, cierres y aperturas de sentidos se sitúa la 
acción permanente de búsqueda de quienes nos adentramos en el campo 
clínico para dar allí cabida a una cuestión siempre novedosa: la producción 
de subjetividad. Partícipes de un proceso cuya determinación no está dada a 
priori, aunque si su direccionalidad, somos convocados a meter de lleno los 
pies en un terreno en el que  nuestra capacidad de interrogarnos resulta 
puesta a prueba cada vez. De este modo, conmover nuestras experiencias 
nos permite recrear nuestra praxis. 
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Las respuestas rápidas suelen en ocasiones resultar engañosas, 
especialmente por eso, por ser rápidas. Y entonces un tiempo se hace 
necesario, un tiempo para pensar. Esta presentación toma ese sentido, 
procurando en este espacio de interlocución, darle cabida juntos a una 
cuestión a la que la clínica siempre nos convoca: la necesidad de situarnos 
entre lo concreto de un pedido y la complejidad de una demanda.  En esa 
zona de significaciones, suficientemente abierta como para incluir en él 
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diversidad de respuestas, se despliegan los alcances y los límites de nuestra 
intervención.  
 
Elvira acude a su primera entrevista, con 61 años de edad, manifestando no 
haber sentido necesidad nunca antes de consultar a un psicólogo, tampoco 
ahora.  
Llega por indicación médica de  parte de una Dra. de Medicina General, pero 
que además es Psiquiatra y que la ha tratado con Bromazepán y 
Flunitrazepán para calmar la ansiedad y prevenir el insomnio.  
La causa de ello es que ha tenido problemas, los que describe de la 
siguiente manera: vivía en una casa con mi padre de 86 años, mi hermana, 
mi hijo, mi hija y mis dos nietos. Crié a mis nietos, la madre nunca los 
abandonó, pero yo me hacía cargo de todo: “andá a hacer esto, andá a 
hacer lo otro”, los cuidaba. Y mi padre…”me duele esto, me duele aquello, 
me voy a morir”, una pura queja. Me saturé y me fui….pero voy todos los 
días…  
-Entonces, ¿de dónde siente que se fue? 
-Voy todos los días pero me desligué de mi padre. En un día una fractura, 
otro día, otra fractura. Él no entiende que el cuerpo se gasta. Es un hombre 
sano, tiene problemas con la edad. A veces  le decían ¡qué flaco! y es 
porque comía sólo puré con galleta porque no quería comer la comida que 
hacía,  pero decía “es que no me dan de comer” 
-Lo sentía  como una acusación? 
-¡Sí! Mi hermana por ejemplo, se deja pisotear, pero yo, soy más guerrera. 
Tuve diecinueve operaciones. 
496 
 
Elvira había estado al cuidado de su padre, ahora había pasado esa tarea a 
su hermana, a quien ubicaba en un lugar depresivo, relatando todo lo que 
ésta  había perdido, lo que había entregado, lo que no había podido 
conservar.   También había estado al cuidado de sus nietos, pero había 
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decidido que ahora era la madre (su hija) quien debía encargarse de ello, 
particularmente de enseñarles lo que debían o no debían hacer.   
A modo de trabajo ahora, cuida a una señora enferma. ¿Y antes? En una 
oficina pública, aunque su profesión era administrativa, hizo un curso y 
trabajó como enfermera.  
-¿Ud era administrativa y terminó como enfermera? ¿Cuidando a otros..?  
-Sí, (se ríe y luego agrega en forma segura) Pero ya no. Ahora cumplo un 
horario, voy, le doy la leche y después me voy. Estoy mas tranquila, sin 
duda. 
Ante la firmeza de sus respuestas, le pregunto si siente que haya algo que 
no marche para ella en todo esto y contesta que no, que ella está bien.  
-¿Porqué consulta entonces? 
-¡Porque me mandaron! Eso fue hace dos meses, cuando me fui de casa, 
pero ya estoy mejor.  
-¿Y Ud siente que hay algo por lo que quisiera venir? 
-Pienso que no.  
 
Se instala aquí un punto de suspensión, al modo del silencio entre notas en 
música. 
El silencio no es del habla puesto que Elvira continúa hablando, pero sí de la 
significación, en tanto introduce una interrogante al sentido: ¿Para qué habla 
Elvira? ¿Qué espera del otro que la escucha? ¿Hay algún lugar para lo 
diverso? 
Palabras que cierran, palabras que abren... 
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Entre sentir y pensar, se instaura un espacio de diferencias que del mismo 
modo es posible encontrar entre versiones del término “cuidado”, casi 
sentidos enfrentados, ya que “cuidado” es protección, cobijo, amparo, al 
tiempo que  también se escuchamos “¡cuidado!” al advertirnos ante lo que 
amenaza.  
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Y enseñándonos como a veces un sutil pasaje permite una articulación 
posible, estarían las nuevas palabras de Elvira, promoviendo lo que 
podríamos llamar un segundo tramo de discurso significativo. 
  
Esto discurre más o menos así: Como primera referencia relata que su hijo 
ha vuelto del exterior “porque extrañaba”. Es el protegido de su padre, desde 
que tuvo meningitis pocos meses de edad, él lo “absorbió”. Luego continúa 
situando el fallecimiento de su madre hace  41 años,  “en plena enfermedad 
mía”. A los 17 años, un lunar se le había malignizado en el cuerpo de Elvira, 
y tres años después, aún no curada del melanoma, su madre, con casi 44 
años, fallece a raíz de un infarto.  Todos los hermanos de su madre murieron 
jóvenes: 3 de 68, 1 de 64 y 2 de 44, ¡en cambio los de su padre!, -señala con 
mohín despectivo-, ¡hasta los noventa y pico! Sitúo este gesto diciéndole del 
quantum del enojo que transmite con eso y entonces presenta una pregunta 
que sacude su racionalidad y sus certidumbres: ¿con qué? ¿Con que mi 
padre esté así o con que mi madre murió? 
-Diga UD... 
Nuevamente un silencio, pero esta vez convertido tan solo en pausa, 
acompañada por una mirada con toda la intensidad de una subjetividad 
presente, una suerte de descanso antes de proseguir con la fuerza 
angustiosa de estas palabras: -Desde que mi madre murió él cambió 
conmigo… como que inconscientemente me culpa de la muerte de mi 
madre”…Es que dicen que mi madre había dicho cuando yo estaba enferma: 
¡Que Dios me lleve antes a mi que a ella!... 
Y Elvira se adentra en un relato que reconoce  la interlocución como lugar 




De su marido se separó el 24 de agosto, y el 25 de agosto su hijo tuvo el 
ataque de meningitis. No tuvo mas parejas, puesto que nunca encontró un 
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hombre al que le saliera decir “vamos a salir con los nenes” y pensaba...”si 
tenemos hijos diría “éste es mío, estos son tuyos, entonces NO! Hijo de él, 
hijos ajenos... 
-”Hijo de él, hijos ajenos”, recuerda a esto que dijo respecto de que su padre 
hizo de padre de sus hijos.  
-Sí, agrega, de mi hijo, no de mi hija. 
-/.../ 
-¿Cuando tuvo a sus hijos? 
-Tenía  27 
-¿Y Cuando se formó la pareja? 
-Lucia tenía 7 y Mario 5. 
-¿Qué pareja? 
-Buena pregunta...dice sonriendo reflexiva: a los 22 
-Luego de la muerte de su madre... 
-Sí, casi inmediatamente... Entonces dice mirándome firmemente: -Sabe, yo 
estoy sufriendo por haberme ido... Mis nietos me echaron en cara de que yo 
me había ido: “Aba...vos dijiste que si tenemos miedo estarías tu para 
protegernos  “¡Y estoy! les digo que estoy igual. Sí, ¡pero te fuiste, Aba! 
...¡Los abandoné a su suerte!, dice angustiada 
- 
Puede que lo sienta como un abandono, pero también los dejó con quien 
cree y quiere que también estén, con su madre, y así poder estar Ud con 
ellos de otra forma posible, diferente, como abuela. 
-Es cierto, dice, y al irse agrega que desea volver  la próxima semana.  
 
Sus primeras palabras en esta “vuelta” son: “está todo incambiado” me 
quedé como cansada, cansada, no tengo fuerzas para levantarme, 
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-¿Cansada de qué?  
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-No sé. Cansada, cansada. Hoy tengo una fiesta y no tengo ganas de ir. Es 
de una prima que se apoyó en mi y me dijo “no me podés fallar”. Y tá. Voy a 
ir, pero me iría sola a descansar, quiero ser dueña de mis 24 horas, dueña 
de aburrirme,  no tengo ganas de escuchar a los otros, me llaman y me 
hablan, y estoy cansada….Entonces pensé por lo que hablamos aquí, que 
puede ser que yo no haya procesado la muerte de mi madre, pero no, es 
que estoy cansada. /…/El padre de mis nietos se embarcó, y yo hablé con  
mi hija y le propuse no cuidar mas a las criaturas igual que a mi padre/…/Yo 
voy a seguir yendo, porque quiero seguir disfrutándolos, pero no de esclava,  
las reglas, que se las ponga la madre, Yo estoy cansada. 
/…/ Es una lucha continua y no quiero mas. Siento que siempre he tirado de  
un carro sola y los demás por otro lado. Una vez en mi casa, cuando mi 
hermana ganaba bien,  hubieron cuatro TV color, uno en blanco y negro, dos 
equipos de audio, dos videos, dos todo, y les dije: “esto parece una sucursal 
de Centro Eléctrico y no tenemos un techo propio” y me contestaron “a vos 
nunca te conforma nada”. Y ahí me ganaron. Retiré la plata del fondo para 
vivienda  del Banco y tá.  Yo sola no iba a poder. Tá, estoy cansada.  
Le refiero que está diciendo de su necesidad de reconocimiento por parte de 
los otros y que tal vez se esté tratando para ella de poder pensar en su 
propio lugar con relación a estos otros significativos.  
-Yo pienso que lo sé: yo estaba pagando una culpa de la muerte de mi 




Relata sus enfermedades e intervenciones: A los 17 años, el tumor en la 
nalga. Me operaron 19 veces: By pass linfático por vaciamiento inguinal, 8 o 
9 operaciones  a los 20, cicatrizaba una y hacían otra. Ínterin mamá murió. 
Luego a los 24, a los 33y a los 42 y ahora tengo una 
escleroartrofodermia…en la piel. Es un endurecimiento progresivo de los 
músculos. No tiene arreglo. Ahora está en una estadía benigna, se 
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manifiesta con manchas, cuando ataca, ataca el corazón, los pulmones y el 
esófago, se paralizan… 
-el corazón? 
-Tengo que ir al médico y tengo miedo de  ir sola. 
Le digo que acompaño esto que dice, que no tiene porqué ir sola. 
 
Así concluyó nuestro segundo encuentro, en el que los miedos, la depresión 
y el tedio parecían procurar un efecto de parálisis sobre su subjetividad 
entera, más allá de  su cuerpo. ¿Habría una puerta entreabierta? Si la había, 
se vinculaba a la posibilidad de reconocer a otro para acompañarla en sus 
interrogantes. Pero sin duda se trataba de un proceso en cuyo devenir se 
encontraban notas y silencios, cierres y aperturas de su demanda… 
Los 61 años de Elvira me habían hecho pensar una vez mas en la dimensión 
del tiempo…recordé tantas cosas que se dicen respecto del alcance de las 
intervenciones en personas de la tercera edad. Hay quienes piensan algo 
qure yo siempre puse en duda, que “a cierta altura de la vida”, hay 
cuestiones, modos de respuesta y de ser en el mundo que de tanto insistir 
sin demasiado cuestionamiento, se han rigidizado, se han “acomodado”… 
¿sería esto lo que podía pensarse en esta situación? ¿Sería posible para 
Elvira darle un lugar a su deseo, a través de la instauración de una 
demanda?  
 
Un nuevo silencio que habla: Elvira  no concurre a su próxima sesión pero 
avisa y arregla nueva hora. 
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Finalmente, la escucho la última vez, decir lo siguiente: Disculpe que no 
pude venir. Mi padre estuvo enfermo y yo me operé de un diente. Pero estoy 
mejor. Estoy tomando medicamentos y estoy mas tranquila. No sé si porque 
yo me fui, las cosas se pusieron en su lugar, dejaron de exigirme como 
antes. Mi casa sigue siendo un caos, pero como que yo lo miro de afuera. 
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-¿Será que mira de afuera o es que empezó a mirar de adentro? 
Linda pregunta…Creo que las dos cosas. Descubrí que se puede ayudar sin 
descuidarse uno. Si puedo ayudar, ayudo, pero me puse primero yo.  Antes, 
por ejemplo, si tenía que ir porque me llamaban, hacía cualquier sacrificio, 
me obligaba a ir caminando, ahora, si no tengo plata para el boleto, no voy. 
Antes iba los sábados  a ayudar a mi hermana aunque estuviera cansada, 
ahora no, me quedo descansando. Como que me subió la autoestima. Antes 
si tenía que cuidar a los nenes y tenía médico,  dejaba de ir al médico, ahora 
no. Yo me siento mejor. Duermo, descanso. Otra cosa que me hizo bien es 
que en Turismo estuve cuidando la casa de una amiga y estuve sola y me 
hizo bien. Por una semana viví como yo quería. Ya no me exigen o yo no me 
siento exigida. Nadie es imprescindible. Aprendieron a vivir sin mí. Yo voy, 
ayudo y me voy….Se me fue esa sensación de culpa…Yo hice lo que tú me 
dijiste, puse límites, ni puse todo de un lado ni todo del otro y me siento bien” 
Agrega que ya  no tiene nada más que decir, pero que seguirá viniendo, “si 
es lo que a UD. le parece”  y así se retira Elvira con ánimo complaciente.  
 
Pero la complacencia o la conformidad pueden ser materia engañosa en el 
campo clínico. Elvira había colocado un nuevo punto de cierre, y forma parte 
de nuestra responsabilidad poder retomarlo para pensarlo. Decía haber 
solucionado aquello que la aquejaba. No hay duda de que esto es algo 
importante. Sin embargo,  por mi parte, prefiero transformar el cierre en 
suspensión interrogante y que acerco a Uds hoy a pensar en este ateneo:  
¿Cuál es entonces la acción del clínico en este tiempo?  
¿Cómo la mejor manera de acompañar este proceso?  
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¿Permaneciendo en el encanto ante la celeridad de la resolución 
sintomática?   
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¿O sosteniendo un tiempo de tensión, una  tensión necesaria que pueda dar 






























La construcción de saber en clínica 
 
2.3.1.5.  Un relato: el señor de la sala o el saber que sabe que no sabe 
 
 
Relato: Transcribo este decir sin más.  Hay veces que los silencios hablan. 
Hay veces que hay que dejarlos ser. 
 
 
“He venido de acompañar a mi primo a que le sacaran las "mechas", unas 
cosas que le había puesto el cirujano por dentro.  
Fue una larga y dura espera en el sanatorio; mi primo pasivo como siempre, 
mi prima loca de angustia y encerrada circularmente en la desesperanza al 
igual que siempre, el cirujano con su intento de seducirme como siempre. 
Esta vez me sacó fuera un extenso rato para saber de mi vida, hablarme de 
la suya e invitarme a  estar con él. 
Le dije que yo no estaba para eso y agregó sin escuchar nada de lo que yo 
decía que él me esperaba pero no demasiado, porque: “la vida es ahora!”, 
dijo  contundente. Afirmó esto a decir verdad, defensivamente conmovido, 
sin dejar de mostrarme con ello cómo él anudaba su angustia frente a la 
sexualidad y la muerte.  
Luego de todo esto; fuerte, pesado, que ocurría mientras mi pobre primo 
"esperaba"(¡terrible!), hizo que lo acompañara a verlo, a ver lo que tenía 
dentro, pues yo debía sacarle la gasa, y él “debía explicarme”, dijo con 
seguridad.  
Percibí su intento de involucrarme en su modo de hacer-ahí con el cuerpo y 
la muerte, tirándome de bruces ante lo que para él se nos ofrecía como 
siendo la "real realidad", la verdadera realidad, despojada ella, despojada yo.  
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“Que no tuviera miedo”, que “a la realidad, hay que poderla ver de frente…”, 
decía atropellando con palabras. Así, sin poder esbozar yo ni una que 
expresara mi dolor, hube de mirar dentro de la boca de mi primo, los mismos 
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agujeros del tumor. Luego, lo acompañé a que le dieran por vía intravenosa 
un antibiótico y un analgésico.  
 
Esa espera fue densísima.  
Las enfermeras demoraban, el ambiente tenía una atmósfera de otro mundo, 
hubo varios equívocos en los medicamentos que trajeron y tuve que esperar 
una y otra vez.  
 
La sala era pequeña. Había una señora gorda con la mirada perdida –que 
luego supe tenía mi edad- con una depresión severa,  acompañada por su 
madre y esperando que la internara el psiquiatra…alguna gente 
semidormida y con rostros de desesperanza… mi primo como drogado bajo 
los efectos de un valium sublingual y tanto agotamiento psíquico… y yo que 
entraba y salía de la sala a reclamar la medicación y a consolar a mi prima, 
que  sin querer nada saber, hablaba de no querer ya vivir. 
  
En una de mis entradas vi que en la salita mi primo dormitaba, y ya no había 
más que las dos mujeres y un señor que parecía haber llegado recién.  
Me senté entre él y mi primo, cuando de golpe se dirigió hacia mí y con la 
mirada sobre primo, con seguridad afirmó: Es italiano.  
Antes de que pudiera decirle ¿cómo sabe?, pues mi sorpresa era mucha, ya 
que efectivamente ése era el origen de su familia inmigrante, continuó: Ojalá 
que no sufra.  
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En ese instante, la sorpresa se transformó en una especie de pálpito, algo 
así como que ese saber tenía "algo de más"... ¿Cómo sabía?... ¿Como 
sabía en medio de ese silencio que mi primo tenía una enfermedad muy 
grave en la que era necesario evitar el sufrimiento?, pues allí sólo había un 
señor semidormido a la espera de una  medicación. Y aún a pesar de que 
mis salidas y entradas de la sala pudiesen resultar sugerentes, no eran 
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suficientes para explicar esa pesadez, esa contundencia de sentido marcado 
en las palabras que profirió.  
Pensé insistir en preguntar "¿cómo sabe?, pero antes, el continuó 
sentenciando: Es un hombre muy bueno. 
  
Si algo define a mi primo es justamente eso, una bondad por demás. Y 
precisamente eso de que "es bueno", eran las palabras que habían estado 
circulando entre nosotros en esos días.  
Entonces, ahora sí desconcertada, conmovida, le pregunté: "¿Cómo sabe 
esto?  
Y respondió, mientras sus ojos enrojecían por un incipiente llanto que 
asomaba: no puedo hablar…  
Y agregó, luego de un silencio más presente que mil palabras: me 
emociona.  
Yo, que lo escuchaba atónita, le dije ya con una lágrima sobre mi rostro: 
¿Qué  le emociona?  
Entonces dijo: La vida.  
 
En el cargado silencio que continuó me encontré pensando que eso era todo 
lo que a mi me importaba encontrar en mi y en las personas, la emoción por 
la vida.  
Eso que me volvía de alguien radicalmente desconocido dejó muy lejos al 
cirujano representante de las defensas maníacas que a veces nos son tan 
comunes, en toda su humanidad. No es una crítica, es una distancia. 
 De golpe, algo, alguien me había devuelto al espacio que sí me aloja, donde 
supe, en ese momento, que no estaba sola. Sentí todo el peso del encuentro 
en esos efímeros e inmensos instantes.  
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A diferencia de lo que tantas veces nos llena de respuestas autómatas frente 
al dolor, este hombre me devolvía con sencillez eso para lo que no hay 
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palabras, siendo una respuesta posible, la conciencia advertida que nos da 
una emoción ante la pujanza de la vida que sabe de su límite. 
Cuando luego pudimos hablar, supe algunas otras cosas de él, de sus 70 
años, su soledad, que había sido obrero de la lana, y no mucho más.  
Me fui no sin antes recordar que una imagen me había sobrevenido cuando 
absorta no comprendía tanto exceso de saber en sus palabras…  
Había pensado que si esto fuera una escena de una película, sería de 
aquellas en las que se representa que Dios, o un ángel, o algo así, "baja" a 
la tierra a hablar disfrazado de humano para dar algún mensaje. Suelen ser 
películas muy boludas, que se convierten en ajenos modos de negar 
desesperadamente las heridas que nos habitan. Sin embargo, por una vez 
más, sentí mi pequeña humanidad y al mismo tiempo, la absoluta certeza de 
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2.3.1.6. Fragmentos del saber, arquitectura colectiva.  
 
 
De una sesión del llamado análisis de control: 
 
Relato:  
Hablamos de la injuria. A su analizante le había llegado como regalo una 
basura. Estaba en el colmo de la angustia. Creía ser él mismo la basura.  
Hablamos de intervenir con la palabra, A veces, una sola palabra cambia la 
posición subjetiva. Le conté una historia, una ficción muy verdadera: en un 
pueblo remoto del Brasil de los virreyes, una hermosa mujer llamada Doña 
Beija se había instalado ante el pavor de las buenas señoras del lugar. Le 
tenían miedo porque sabía muchas cosas, del sexo, de los libros, de la vida. 
Había logrado verdaderos lazos con mucha gente a raíz de su generosidad, 
pues era rica en todo tipo de bienes y también había conquistado el amor del 
gobernador. Las Señoras decentes bregaban por el decoro y elucubraban 
múltiples artimañas para echarla del lugar. Un día, Doña Beija recibe un 
paquete. En él, una tarjeta contenía esta inscripción: “Esto, es lo que TÚ 
eres”.  Al abrirlo, Doña Beija se encontró con una enorme plasta de mierda. 
 
Al poco tiempo, el timbre suena en la casa de la Señora más importante del 
lugar, mentora del envío del mazacote. Ante su puerta había un florista con 
un ramo de rosas deslumbrante, sin par. Su mirada de júbilo recorre la 
tarjeta buscando el remitente con ilusión. Pero la embargó el pasaje de la 
decepción y la furia. Pues en ella podía leerse: “cada quien, regala lo que 
cultiva”. Firmado: Doña Beija 
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Hay que andar detrás de las palabras, dije a la colega, ellas siempre portan 
alguna suerte de clave escondida que puede cambiarnos el mundo si las 
dejamos juga 
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-Andar detrás de las palabras...se me ocurre...ahora pensando en esto de la 
injuria…Te voy a contar algo: una vez, hace mucho tiempo, un novio muy 
neurótico que tuve, muy rígido en verdad, me injurió implacable: ¡Tú ERES 
una hoja al viento! Y me dejó.  
Llamé a mi analista en aquel entonces y le dije que precisaba hablar en 
forma ¡urgente!  
-Ya en el diván, mis lágrimas ahogaban mi angustia que manoteaba como el 
ahogado entre gritos de sufrimiento. Yo creo que nunca había expresado 
dolor de esa forma hasta ese entonces. No podía con el peso de esa 
sentencia. El hombre me había condenado al desarraigo, A caer por la 
fuerza de un Otro devastador. El viento que yo amaba en el verano era 
ahora un monstruo que me envolvía. Y yo me convertía algo destinado a 
caer y caer y caer. Más bien, era la propia caída.  
Es cierto, como dices, eso también era una injuria, porque me había 
designado en el ser.  
De golpe, escucho un movimiento tras el diván acompañado de una voz muy 
fuerte que decía: 
 
¡Más vale una hoja al viento  
que un poste de cemento! 
 
-Largué una carcajada tan inmediata, tan maravillosa, que aún la tengo 
presente. Y ésa, yo creo fue de las mejores intervenciones de mi análisis, 
Aún siento sus efectos. Cambió absolutamente mi posición subjetiva de ahí 
en más.  
/…/Si yo encontré mi vuelta, este analizante puede encontrar la suya…  









Años más tarde, recordando esta historia que conté a otro colega con el que 
dialogábamos sobre la clínica, sobre la vida, pude darme cuenta de que 
además, la hoja es en la que se escribe, se crean historias, y que el viento, 
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Con este epígrafe que da comienzo al final de este estudio, en esta vuelta 
que significa ir hacia una puerta por la que en algún momento se entró, 
acentuamos el carácter del comienzo que todo final supone y el del final 
cuya posibilidad se inscribe en el inicio. Es la condición del límite impuesto a 
la palabra. Es el no-saber que reclama presencia. Y pone coto a la ilusión 
del deslizar sin-fin de lo simbólico. Marcas del tiempo, marcas de finitud. 
Corte que inaugura la novedad a advenir.  
La función de la conclusión es como la del silencio en la música, que es el 
que permite que ésta exista, nos llegue, nos toque. Es como la del final de 
un proceso clínico, en el momento en que un gesto marca que ya no hay 
más de lo igual y sí de lo que hace diferencia.  
Pues concluir, significa dar lugar a un pasaje. Y la puerta, representa para 
nosotros el marco que constata ese lugar, esa posibilidad.  
 
Es momento de concluir.  
Esta frase señala una de las formas de nuestra relación al tiempo tal como 
fuera planteada por Lacan484 y a la vez,  en su performatividad, dice del lazo 
                                                 
483 Lacan, J. (1945) El tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada. Un nuevo 
sofisma. Escritos I. Buenos Aires: Siglo XXI Editores (1984) p.195  
484 “pasado el tiempo para comprender el momento de concluir, es el momento de concluir 
el tiempo para comprender, porque de otra manera este tiempo perdería su sentido”, señala 
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de la palabra al acontecimiento a transitar en este instante. Concluir será 
entonces encontrar las palabras para concluir.  
Las nuestras entonces, se orientarán hacia una mirada retrospectiva que 
recorra los distintos espacios transitados, partes, capítulos y apartados, al 
tiempo que realizando  una suerte de síntesis,  destacando algunos detalles 
de los que les otorgan su carácter.  
 
Al comenzar la construcción de esta tesis, propusimos la modalidad con la 
que hemos emprendido su diseño. Basándonos en el lazo entre construir, 
habitar y pensar propuesto por Heidegger, incitamos la metáfora 
arquitectónica inherente a toda construcción de pensamiento,  para crear un 
espacio de escritura que cerque el saber que nos concierne. Presentamos 
un diseño para abordar el problema de la construcción de saber en clínica 
psicoanalítica allende el metalenguaje. Por ello, este texto procura 
interrogarse acerca de qué clase de saber se construye, transmite y escribe 
cuando se narra la experiencia clínica, al tiempo que se advierte de su 
modalidad de construcción por ese mismo acto.  
                                                                                                                                        
Lacan, El momento para concluir entonces significa un acto un hacer con saber, en el 
ejemplo solo se da cuando los tres salieron simultáneamente, expresando: La instancia del 
momento de concluir solo se da cuando se pasa el umbral de la duda y el sujeto se asume 
desde su posición personal desde el “je”. El momento de concluir es un momento de la 
responsabilidad subjetiva, es el momento en el que se produce el sujeto del aserto, que no 
es más que la puesta en acto de aquello que el sujeto impersonal y el sujeto reciproco han 
elaborado en un proceso de indagación. 
Lacan afirma que este procedimiento lógico es universal, se da en la clínica analítica, se da 
en el juego, se da en la vida misma:“Una vez concluido el tiempo para comprender el 
momento de concluir es el momento de concluir el tiempo para comprender”… 
Fuente: Herrera, F. (2007) La intervención grupal, el tiempo lógico y la constitución 
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En ese sentido, incluye en el análisis aspectos de la dimensión subjetiva 
involucrada en esa misma construcción. Esta idea confiere sentido al trabajo 
de la totalidad y cada una de las partes, puesto que entendemos que pensar 
en los procesos de formación de saber, su naturaleza y consecuencias, -y 
más aún cuando se trata de su puesta en juego en el acto clínico-, debe 




En síntesis, a modo de descripción del recorrido por los distintos ámbitos:  
 
_En la introducción, que dimos en llamar arquitectónica, partimos 
describiendo las características del espacio que habríamos de diseñar. 
Recordando a Vitruvio, resaltamos que crear un espacio es ante todo 
inventar un lugar de cobijo frente a la intemperie de la vida, como pujanza de  
lo social que abriga de la muerte tomando la materia nutriente para habitar: 
el lenguaje. A este convite al que han asistido hombres de filosofía y ciencia, 
se le ha añadido el psicoanálisis como modo de intervención con la palabra 
en un contexto singular.  
Se consideran definiciones que relacionan arte, saber y polis, teniendo en 
cuenta el fundamento aristotélico y se señala la importancia que en Freud y 
Lacan se advierte a propósito de las formas de lo social y el lugar del “otro” 
en la constitución subjetiva.   
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Asimismo, dado que se trata de una construcción de pensamiento, se 
proponen los materiales para esta arquitectura, otorgando especial lugar a la 
idea de “concepto”, tomando definiciones de Nietzsche y Derida, en pos de 
señalar versatilidad y su condición de ligazón a la metáfora. Se propone 
como orientación del desarrollo que prosigue, la misma condición vinculada 
a la ética del acto clínico, en el sentido de “no dejar congelar la metáfora 
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inscripta, sino conmoverla”. En este movimiento, definido como de “pasaje”, 
se resitúa el lugar de las fuentes de pensamiento a ser consideradas como 
siendo de valor ineluctable en el ejercicio de reconocimiento de una historia 
que se recrea.   
Consecuentes con eso, se promueve la producción de un espacio para el 
pensamiento que no suponga ninguna coagulación, sino  que permita fluir 
entre los intersticios que las palabras dejan en sus trazas. En ese sentido, la 
arquitectura propuesta no se parece a un edificio consolidado en bloque, y 
por ello se apela como metáfora a formas de la arquitectura japonesa 
(Tanizaki) apoyándose en una estética de luces y sombras, ya que los 
claroscuros permiten la producción de formas a partir de la ausencia. Esto 
último es precisamente lo que al psicoanálisis concierne, pues en la 
construcción de su teoría y en el escenario de su clínica, conceptos creados 
por Freud, por Lacan y por muchos innovadores posteriores, revisten esa 
zona de tensión entre la presencia y la ausencia, dándole a ésta última su 
carácter de organizador en ese edificio conceptual que Freud bien supo 
ubicar a nivel de “andamios”. De este modo, la tesis propone su organización 
alrededor de esa “falta”, esa ausencia radical que es en si misma un 
concepto a la vez que la experiencia con lo que la clínica trabaja. Así se 
sitúan los distintos “ordenadores conceptuales planteados” a ser trabajados: 
angustia, sublimación, tiempo, locura, trauma, inconsciente, olvido, grito, 
silencio, como modos de hacer-ahí con lo “real”, noción que organiza la 
propuesta teórica de Lacan. Asimismo, se señala que la propia noción de 
“saber” será interpelada desde este lugar, así como la de “escritura” y de 
“clínica” que será definida como un escenario que dispone movimientos 
configurados a partir de esta idea de “real”.  
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A partir de la coexistencia de centros, ejes y redes, se da cuenta de la 
complejidad del lugar diseñado, configurado por espacios que se interceptan  
promoviendo extrañamiento en el pasaje entre exterior e interior y en el que 
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proliferan aberturas, tejidos, márgenes y marcos que alteran la relación entre 
lo próximo y lo lejano. Se trata del establecimiento de una espacialidad que 
intencionalmente revela en su presentación la idea de incompletud y que en 
su organización polisémica se propone albergar la diferencia y la 
multiplicidad, las formaciones paradojales y la irreductibilidad a la captura de 
la significación inmediata. A continuación se destaca el valor del “detalle” 
(“punctum”, Barthes), haciendo énfasis en su papel en la construcción en la 
escritura de “caso” clínico y en la creación de singularidad. En ello, se 
considera la función del “azar” en los procesos y su relación con la 
determinación.  
De este modo en la propuesta, se sientan las bases para considerar una  
clínica que se revela como ámbito  “multidimensional”, en un movimiento que 
hace resistencia al frecuente  “achatamiento” provocado por la reducción de 
la enorme complejidad de un encuentro humano donde se interviene con la 





_ En la primera parte, que llamamos: Saber, clínica y construcción, 
consideramos en una primera instancia la complejidad y extensión de las 
definiciones que atañen a la idea de saber, término posee la propiedad de 
ser múltiple y esquivo en las significaciones que lo determinan, y al mismo 
tiempo, ser contundente para indicar una potencia concerniente a la 
experiencia humana en sus fundamentos más básicos. Es así que aislamos 
una pequeña parte del problema para tratar de crear un orden de 
comprensión en un marco coherente y amplio. Esta refiere a su uso desde 
una mirada que enlaza la perspectiva filosófica y psicoanalítica, en el 
entendido de que ellas dan cuenta de lo que en la experiencia de la clínica 
se produce como siendo del orden del saber.  
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Partimos de la propuesta de Foucault en “La arqueología del saber”, en la 
que delimita la noción centrando el problema del saber en la descripción de 
los sistemas de discursividad que permiten identificar la unidad de un 
discurso en la dispersión de los acontecimientos enunciativos. Este enfoque 
posibilita en este estudio delimitar la perspectiva del discurso de la teoría y 
práctica psicoanalíticas, cuya complejidad en lo que compete al tema de la 
construcción de saber es notoria. Así entonces, se definió un dominio 
delimitando la construcción de un espacio en el que representar, más que su 
figura consolidada, sus mismos movimientos.  
En el contexto de este recorrido, en pos de ir perfilando nuestras definiciones 
a propósito del “no-saber”, resituamos la noción de  “teoría”, θεωρια, 
retomando algunas significaciones vinculadas a su etimología (theoros 
(espectador), que incluye la idea de una mirada: thea (vista) como sufijo, 
indicando "he aqui" y horō (ver)) y nos servimos de la figura de Charcot, 
como ejemplo notable de esta forma de producción de saber.   
Consideramos también la propuesta de Deleuze, acerca de la teoría como 
herramienta y resaltamos la diferencia de esta concepción con aquella que 
sostiene la ilusión de la totalidad de un saber alcanzable finalmente, situando 
su búsqueda en un desplazamiento sin fin. Esta formación paradojal que 
recuerda a la de Zenón (Aquiles y la tortuga), presupondría que el campo de 
lo real podría ser, tarde o temprano, recubierto por los conceptos de algún 
abordaje disciplinar. 
Continuando con nuestra propuesta, establecimos la concatenación entre 
escritura y saber en la perspectiva de la clínica psicoanalítica considerada, 
planteando que lo que guía el trazo del sujeto que escribe, es el  no-saber.  
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Dimos lugar al análisis de la negación involucrada en esta expresión, a partir 
del cual adelantamos dos ideas princeps que nos acompañarían: el no-saber 
considerado no como “negativo del saber”, y no circunscripto únicamente al 
dominio de lo simbólico. De ahí que, el no-saber, como la no-palabra o lo 
La construcción de saber en clínica 
 
sin-decir, se “saben” fuera del sentido de cualquier saber que quiera 
atraparlos. Vimos cómo en un devenir inaprensible, tocando lo imposible, -es 
decir los límites del lenguaje-, la noción de “real” (Lacan) muestra lo más 
cercano a ese límite. Así consideramos cómo, alcanzar un real es 
sorprenderse por ese toque de fuera-de-todo-sentido que también acompaña 
a la experiencia humana, y para alcanzarlo a través de la palabra, ésta debe 
tensionar su condición simbólica y las imágenes que soporta, haciendo 
pulsar ese espacio hasta abrir la rendija que lo entrama, lugar de la ausencia 
cuya expresión más cercana es la de una poiesis (ποιησις).  
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Apelamos al fenómeno del chiste como una de las formaciones del lenguaje 
que propone una lógica de la temporalidad por la que casi sin rodeos se 
alcanza una verdad, aliviándonos en colectivo de portar su peso y 
produciendo en la risa el efecto de su eficacia. De este modo, 
consideraremos el ejemplo de la risa, como experiencia de lo real que 
resultará vinculada (Bataille) al no-saber que nos ocupa. Nos acercamos a 
ello, considerando que el saber de la clínica desmantela cualquier pretensión 
de consustanciación positiva, y que la experiencia analítica le confiere un 
estatuto que la coloca en un borde de lo indecible. Esta suerte de paradoja, 
procura transmitir una práctica que sostenida en el decir apunta a eso que 
una y otra vez insiste en no poder ser dicho. Asemejamos esa construcción 
al modelo del alfarero, que al moldear la materia, producción ex-nihilo, crea 
agujero del vacío. Allí, el bordeamiento que el lenguaje realiza no tiene nada 
de esquivo -en el sentido de no querer dar con la “verdad oculta”, pues no 
hay tal-, sino que su cualidad de huidizo refiere a esta potencialidad de no 
ser capturable por las vías del símbolo, siendo propiamente la fuente de toda 
conmoción de la existencia. Esta idea que se alinea con la que de algún 
modo guía el epígrafe con el que iniciamos este capítulo (“cuando alcances 
un pensamiento, ríete de él”; Lao-Tsé); se anuncia ya en la filosofía de 
Nietzsche y resultará ampliamente profundizada por Bataille, quien 
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enunciará en forma precisa la relación del no-saber con la experiencia de la 
“risa”. Así puntualizamos cómo la risa, portadora de una verdad subjetiva, se 
acerca en esta suspensión del circuito simbólico a la música, pues ambas 
convocan la presencia del silencio que mueve las dimensiones en las que la 
subjetividad se entrama y es por eso que en ese golpe, una eficacia se 
alcanza. De este modo, acompañando a Bataille, nos vamos paulatinamente 
situando en un terreno más allá de la dimensión simbólica (al modo del “real” 
de Lacan que al igual que la risa, no se explica, no se “sabe”, se “realiza”), 
definiendo al  no-saber  como punto de suspensión, silencio del lenguaje, 
presencia de la ausencia, marca del sentido del sin-sentido, experiencia de 
lo extranjero que nos habita.  
Proponemos que es de este no-saber que sabe, del que se trata en clínica 
psicoanalítica, y resaltamos la dimensión de experiencia que ello tiene, 
agregando que si bien es cierto que como señala Bataille, “es imposible 
hablar del no-saber, fuera de la experiencia que tenemos de él”, eso no es 
absolutamente inefable, pues hay posibilidades de transmisión que la 





_ A continuación, presentamos la clínica como escenario de transmisión,  
como obra abierta (Barthes) a la producción de un texto. Se trata de un 
espacio movido por un deseo, dispuesto al relato,  sacudido por el no-saber, 
producido (Deleuze) por un  inconsciente que se abre a la palabra creando 
un extraño escenario. Allí, se entronca lo colectivo y lo particular al abrir la 
escena del teatro íntimo y la commedie dell ´arte (Lacan), El escenario 
propuesto alberga la ruptura, el sin-sentido, la ausencia (Beckett), y 
“pasajes” (cuarta pared). Estos “puentes” de palabra producen en sus 
aberturas, giros en las significaciones que organizan -como efecto del 
cambio de sentido-,  el campo de referencia de manera notoriamente 
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distinta.  En tanto el espacio se redimensiona si la mirada cambia, ésta no es 
una ruptura sin consecuencias. Por ello nos referimos  a “cambios de 
dimensión”, como metáfora para la comprensión de las vías de las que la 
subjetividad se sirve para conmoverse y con ello sus lazos al mundo. Vimos 
cómo en esta afectación del sujeto por ciertas formas de trabajo con la 
palabra, la dimensión subjetiva se ve ineluctablemente conmovida en su 
estructura (que ubicamos como “disipativa”) por las consecuencias de estos 
movimientos, pues aquello que nos liga y desliga a los otros, se devela como 
una instalación de los cuerpos pulsionales en la escena del mundo  
transformando el espacio contorsionado por estos movimientos. ¿Tiene la 
palabra el poder de ejercer dicha acción?, nos preguntamos. Si pensar es 
lenguaje que toca el cuerpo y construir es habitar espacios inventados, 
planteamos que sí; pues la clínica psicoanalítica enseña que montada la 
Otra escena, en el fluir con la palabra y “operando” desde ella como bisturí, 
se pasa a intervenir en el proceso de desmantelamiento del mismo 
escenario, advertidos de la ficción (y por ello verdad) creada.  
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A lo largo de este fragmento, nos abocamos en profundidad a la 
consideración de esa “espacialidad” y sus movimientos, y por ello 
abordamos este concepto desde distintas perspectivas. Consideramos que 
hacer-ahí con el  espacio (que no es el medio contextual dentro del cual las 
cosas están dispuestas sino el medio donde es posible disponerlas 
(Merleau-Ponty), significa la posibilidad de que éste sea contorneado por el 
pensamiento, transformado por los propios procesos de lenguaje. 
Delimitamos los conceptos de “spatium” y “extensio” y específicamente la 
idea de límite, puente (Heidegger), en su calidad de producir espacialidad.  
Abordamos el movimiento de  “pliegue” como  forma que al conectar lo 
individual y lo colectivo, pues éste representa una figura que trabaja lo 
heterogéneo, las diferencias, una “diferencia que no cesa de  desplegarse y 
replegarse en cada uno de los lados” (Deleuze) 
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De esta manera, mostramos los modos en que lenguaje y pensamiento, 
afectan las realidades en las que el sujeto se entrama al mundo, como 
profundos movimientos a nivel de la superficie del discurso, que tocan el 
cuerpo en el punto en que conmueven su forma de habitar distancias y 
cercanías, representando las tonalidades que toman lugar en el espectro de 
un escenario clínico. El cuadro así realizado, -puesto que siempre hay una 
mano, un punzón, una marca singular-, que lo realiza, .habilitó estas 
transformaciones multidimensionales, no tanto para señalar un lugar, como 
para dejar huellas de su recorrido. 
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En así entonces, que acentuamos que el movimiento en el escenario clínico, 
por el que la subjetividad se ve conmovida afectando su modo de ser-en-el 
mundo,  de intervenir en él, es aquel que redimensiona. Es decir, que le 
permite cambiar de dimensión y por ello, se ve introducida en un nuevo 
espacio para habitar. Freud había planteado esto al referirse a la 
multiplicidad de “la Otra escena” por la cual existimos en otras lógicas que 
las que habitualmente rigen la racionalidad del pensamiento. No obstante, 
pensamos que la pluralidad discursiva que esta inauguración aportó al 
pensamiento clínico de un extenso período, luego de más de cien años 
desde su formulación, requiere ser considerada en la actualidad. Nuestra 
finalidad constituyó en la puesta a punto de estas ideas, que supieron ser 
germinales en su tiempo, al incluir ruptura de los espacios de pensamiento 
consolidados. Para ello, nos servimos de las corrientes de ideas de una 
época previa y contemporánea, ya que sin filósofos, literatos y poetas que 
abrieron el camino, sin científicos y distintos pensadores que con sus 
aportes permitieron la construcción de saber en “el aire de los tiempos”, esta 
acción de repensar no hubiera sido posible.  Pues es en ése aire que las 
palabras y los discursos fueron forjando realidades. Realidades entramadas 
que dieron lugar a nuevas realidades. No se trata de “ontologías”, sino  
realidades de “palabras”, que por ello incluyen sus movimientos, aún con el 
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riesgo de su evanescencia. Lo que constituyó la genialidad freudiana fue 
precisamente el descubrimiento de un inconsciente que se desgrana en 
palabras. Y es por ello que desde nuestra mirada contemporánea 
(Agamben), pensamos esta “obra abierta”, analizando sus circunstancias y 
conmoviendo sus sentidos, pues: “La definición misma de la obra cambia 
(Barthes); ya no es un hecho, histórico: pasa a ser un hecho antropológico 
puesto que ninguna historia lo agota.”  
De este modo, propusimos volver a pensar estas cuestiones desde una 
perspectiva eminentemente ética, por considerarlas de una responsabilidad 




En el contexto actual, las múltiples propuestas alternativas que imponen la 
urgencia de evitar el dolor psíquico, perfilan en una certera promesa de 
felicidad, una clínica de la redención, una curación sin fallas del malestar. 
Varios ejemplos de abordajes actuales de la clínica de orden muy diverso, 
responden a lógicas similares o diferentes e incluso radicalmente opuestas, 
de modo más o menos explícito. En la confluencia de propuestas en 
apariencia tan distintas, se deja en evidencia la relación entre saber y 
discurso del que éste es efecto (Foucault). Una nueva forma discursiva en la 
que el amo  ha perdido su consistencia originaria, ha trocado su “peso” por la 
fuerza expansiva de su diseminación. Nuestro tiempo resulta un tiempo de 
repliegue en el “discurso de amo”(Lacan), vinculado no tanto a una 
desaparición de los ideales sino más bien a su pluralización, a su estallido 
(la crisis de la autoridad se hace patente, los ideales universales pierden su 
fuerza  y los saberes se multiplican anómicamente). En esta coexistencia, en 
esta dispersión, la clínica propuesta, multidimensional y tempórea, se 
instaura como herramienta de intervención en el dolor psíquico, múltiple 
como el contexto que la produce, abierta como la herida que la genera, 
provocadora como el encuentro que la sustenta. 
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La posibilidad de considerar una mirada múltiple, refiere a la capacidad de 
comprender  la realidad como un espacio de muchas dimensiones, tal como 
la figuración matemática lo propone. Sin embargo, nuestra capacidad mental 
se ve superada por esa complejidad y su representación sólo es posible a 
través de la figuración de aspectos parciales, que son proyecciones sobre 
diferentes planos (o subespacios). Si nos ubicamos en la postura  de que 
sólo una única mirada da cuenta de un conocimiento válido, lo que hacemos 
es comprimir la dimensionalidad de ese espacio, al achatar la realidad 
proyectándola sobre el plano de esa mirada y desechando los demás. 
Sirviéndonos de esta metáfora para comprender lo que ocurre en la escena 
clínica entonces, propusimos que es preciso trascender los márgenes de los 
dogmatismos que incluyen en sí el equívoco de la totalización de saber en 
una sola mirada. En verdad, es preciso considerar la multiplicidad de 
escenarios donde la constitución subjetiva tiene lugar más allá de los límites 
de la misma, pues la disolución del límite, al tiempo que su conciencia, es la 
fuente de la sorpresa de la que deriva toda novedad. 
Así entonces, consideramos las ideas de pluridimensionalidad  que 
trascendieron el ámbito puramente científico para tomar cuerpo en otras 
manifestaciones culturales y campos del conocimiento (Filosofía, Literatura, 
Arte, Música, Arquitectura, Comunicación, Psicología, Psicoanálisis, 
Medicina, Ciencias Sociales y otras disciplinas). Asimismo, definimos el 
concepto de dimensión, no sólo en sus fundamentos matemáticos, sino 
también en su carácter multicrónico, que incluye la discontinuidad y la 
simultaneidad a la vez. Allí, plurivocidad, polifonía y acontecimiento, 
representan bordes que tensionan del espacio clínico. 
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Propusimos así que es en este entramado donde tendemos puentes que nos 
permitan vivir la multiplicidad, dibujar y desdibujar sus límites construyendo 
espacios para el pensamiento que no anulen su posibilidad.  Lejos de la 
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pretensión de una verdad única que suprima las diferencias, las 
inconmensurabilidades,  ni una deriva tal que destruya las ideas que desde 
otras dimensiones también se gestan, se trata ante todo, de conservar la 
pluralidad. Bajo estas consideraciones creemos viable el diseño de una 
configuración para un espacio discursivo multidimensional, que lejos de 
subsumir las figuras del pensar a un paradigma unificador,  procure dar 
cuenta de su complejidad.  
En este camino, hicimos especial hincapié en las figuras del lenguaje que 
conciernen a estos movimientos (deixis y metáfora entre otros) no sólo en su 
dimensión lingüística, teórica o retórica, sino en aquella aportada por el 
psicoanálisis, referida a los procesos inconscientes que conmueven la 
lengua, particularmente aquellos que podemos ubicar en los designios de la 
erótica humana.  
Nos servimos del trabajo de Carroll y de formas del pensamiento estoico485, 
y nos detuvimos particularmente en la fuerza conmovedora de la metáfora, 
cconsiderando su capacidad de liberar el poder que tienen algunas ficciones 
para redefinir la realidad. Presentamos a la metáfora como una estrategia 
del discurso que, al preservar y desarrollar el poder creativo del lenguaje, 
preserva y desarrolla el poder heurístico desplegado por la ficción (Ricoeur), 
                                                 
485 Aquí consideramos una topología que interesa al psicoanálisis por sus modos de pensar 
el acontecer clínico: la idea del pasaje dentro-fuera, en una continuidad sin límites; la idea 
de la profundidad (hoyo) como aquel punto que devuelve a la misma superficie (nótese aquí 
la cercanía con la ideas que en ciencia-ficción derivan de la existencia de “agujeros negros” 
como portales, pasajes de una “dimensión” a otra); la idea de los verbos de la escena de 
Alicia: “empequeñecer-agrandarse, cortar-ser cortado, crecer-disminuir, que funcionan 
coexistiendo en pares que  conmueven  lo corpóreo;  la idea de intemperie de los cuerpos 
que no se resguardan en las cavernas platónicas. Es porque todas ellas implican aberturas 
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otorgándole a ésta nada más ni nada menos que el valor de redimensionar 
al mundo. 
A través del uso de la metáfora en Borges y Miguel Hernández, expusimos 
porqué cada vez que la subjetividad resulta conmovida por las corrientes del 
lenguaje y los movimientos que a través de sus porosidades comprometen 
cuerpo, emoción y pensamiento,  se torna posible un horizonte de creación. 
Mostramos cómo la palabra, incluyendo sus cortes, sin-sentidos y silencios, 
permite esas conmociones. Verbos que mueven, metáforas que estremecen, 
silencios que surcan el espacio transfiriendo estas pujanzas. Movimientos, 
pasajes de transmisión, de translación, o lo que es lo mismo, de 
transferencia; por ello, destinamos un lugar al análisis de la relación al otro  




Dado que la realidad es esa ficción construida colectivamente, de la que a 
veces nos es dable salir, conmover, cuestionar, interrogar y reinventar, 
propusimos una construcción ficcionada, para que ella nos haga de metáfora 
hacia la consideración de distintas configuraciones de la clínica, es decir: lo 
que allí ocurre en el orden de la acción, lo que la orienta -ética del acto 
clínico-, las formas de trasmisión de la misma -sus modos de concebir el 
“caso”, su escritura- y las modalidades de intervención. En otros términos, 
construimos distintos espacios hacia donde se orienta la palabra, 
estructurando el modo en que se diagrama el campo que ella forja, el lugar 
que se le da en la transferencia. Entendimos que estos lugares concebidos 
nos sirven para imaginar ámbitos por donde podríamos eventualmente 
transitar o a los que desearíamos no llegar o bien llegamos para irnos o para 
permanecer allí. Así, figuramos lúdicamente  distintos escenarios: la clínica 
“puntual”, la clínica “aplanada”, la clínica en “perspectiva” y la clínica 
“multidimensional”, correspondientes cada uno a las dimensiones que 
pueden ser habitualmente pensadas. Asimilamos cada uno de estos 
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escenarios a distintas ocurrencias relativas a la enorme complejidad que 
concierne al acto clínico. Cada uno de ellos, representó un modo de concebir 
la clínica, su concepción de saber, su modo de transmisión, de los tantos  
que podemos encontrar y transitar hoy en día. Esta  construcción que hace 
uso de la metáfora, al igual que el juego, resultó  una suerte de producción 
simbólica que nos permitió acercarnos a lo que consideramos ineludible: 
abordar  la  clínica en su multidimensionalidad.  
.  
_Hacia el final de esta primera parte presentamos, en un orden que no es 
lineal, conceptos a los que llamamos “ordenadores”, procurando nos 
sirvieran de guía  en la articulación de aquello en lo que trabajamos: la 
construcción de saber en clínica. En ellos, puede encontrarse lo que de la 
experiencia ha provocado su producción en términos de pensamiento, así 
como en los casos clínicos con los que finalizamos la segunda parte de esta 
tesis, puede encontrarse el germen y fruto de estos conceptos. Asimismo, 
señalamos que ellos forman parte de los avatares históricos de quien escribe 




Antecediendo a cada ordenador, situé un espacio que denominé. 
“arquitectura” en el que incluí dos vertientes que entiendo pasibles de 
encontrar en la gestación del saber sobre una idea, en el recorrido de su 
estudio. La primera, refiere a aquellas palabras que del pensamiento de 
alguien, enigmáticamente desafían nuestro entendimiento, y que provienen 
del ámbito donde se originó el deseo de saber en el que otros conceptos 
surgieron provocadores y haciendo que una interrogante lleve a otra 
interrogante. La segunda vertiente ubicada en la “arquitectura” de cada 
ordenador, es algún flash de la clínica, algún fragmento de sesión o de 
ámbito relacionado con su producción, que procura contribuir en algo a esta 
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construcción pues también ha conmovido el saber y el no-saber, 
promoviendo una interrogación interpelante.  
Los ordenadores conceptuales trabajados, cobran vida en las historias. El 
inconsciente, la sublimación, la angustia, el tiempo, la vida, la muerte, la 
locura del lenguaje, el silencio, y tantos más, se entrelazan en las palabras 
que da origen a la escritura de los casos. Todos ellos responden a la idea de 
“concepto” que explicitamos, en el sentido de su movilidad, plasticidad y 
apertura, lejos de cualquier “sustancialización”. Asimismo, ellos fueron 
elegidos en tanto dan cuenta de la experiencia de bordear lo que en lenguaje 
psicoanalítico llamamos “real” y que en palabras poéticas cerca la “herida” 
del amor, de la muerte y de la vida (Miguel Hernández) 
 
_ A continuación, del despliegue de esta zona de borde, de 
entrecruzamiento entre teoría y praxis, entre pensamiento y experiencia, 
comienza la segunda parte de esta tesis, cuyo nombre, “Las trazas del 
sujeto” da entrada a la vía de las huellas que el sujeto imprime; en su decir, 
en su escritura, en su creación de la escena que construye caso. En este 
proceso, las partes primera y segunda se pliegan, se encuentran, pujando en 
un reconocimiento recíproco, por dar cuenta al modo de una poiesis de la 
construcción de saber en clínica, en formas y contenidos que se entrelazan.  
Procuramos así realizar, a través de lo que se ha dado en llamar “escritura 
de caso”, -narrativa que pasa al escrito y deja su rastro-, el análisis de los 
procesos de construcción de saber sobre la clínica a partir de los modos de 
decir de esta experiencia. Lo que llamamos “caso”, indica en esa 
construcción, la historia que las palabras que lo nombran han inventado.  
528 
 
Transitamos así por definiciones de “clínica” y  de “caso”, deteniéndonos en 
este último, especialmente para considerar variables epistemológicas que 
analicen la tensión entre el caso como particularidad y la teoría como 
referente “universal”. Interrogamos esta relación entre lo particular y lo 
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universal, cuando considera al caso como un ejemplo que supondría la 
existencia de una verdad a-priori, un enunciado universal que precede a todo 
acontecimiento particular, al que vendría a verificar en su valor de verdad.  
En el entendido de que en materia de categorías que signan elementos de la 
experiencia humana esto no es tan sencillo, nos preguntamos si la 
universalización de las afirmaciones que sienta las bases del conocimiento 
científico puede aplicarse sin más al campo de la experiencia analítica. Dado 
que la experiencia de la clínica psicoanalítica acontece en el terreno de la 
transferencia que no admite terceros, se genera un problema en el seno 
mismo del caso como entidad. La zona es de verdadera complejidad, pues el 
caso resulta una construcción inédita, novedosa, de tal orden de originalidad, 
que de ser otras las coordenadas, los tiempos de ocurrencias, los sujetos 
involucrados y tantas otras variables concernientes al contexto de la 
transferencia, el caso hubiera sido otro. Allí nos cuestionamos, ¿es que es 
posible sostener la rigurosidad de la transmisión en psicoanálisis, en vías de 
una racionalidad que soporte una interrogación constante a su corpus, 
mucho menos cerca de un edificio consolidado que de los andamios a los 
que el mismo Freud aludía en el tiempo de su creación?  ¿Es posible 
sostener la singularidad en la particularidad de los casos al tiempo que la 
misma teoría como construcción provisoria y útil para pensar los mismos? 
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En un análisis que no excluye las objeciones realizadas a la episteme 
psicoanalítica incluyendo los criterios falsacionistas (Popper) que la 
cuestionan, fundamentamos la posibilidad de considerar una lógica del caso 
como excepción en su relación con la universal, que no nos conduzca 
necesariamente a las aporías del inductivismo o de la refutabilidad. Nos 
basamos en el análisis de la lógica de la oposición (particular máxima y 
particular mínima) (Lacan, Le Gaufey) y en fundamentos de la lógica de 
Peirce (ruptura de la regularidad), para sostener la posibilidad de una 
práctica del caso como existencia singular, habilitante de la producción de 
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novedad en el terreno de pensamiento y la construcción de saber. Al mismo 
tiempo ello nos permitió afirmar y generar condiciones de posibilidad para un 
desarrollo riguroso en lo que refiere a la transmisión de saber referido a la 
experiencia clínica. Ello no es sin la introducción de una zona de tensión 
paradojal. Esta situación de tensión, es la misma que mantiene el “caso” con 
relación a la “teoría”: el caso por si sólo no es suficiente para refutar una 
teoría, “tampoco ésta última estará nunca en condiciones de sancionar la 
verdad de las existencias concretas, ni de la subjetividad particular a la que 
dicho caso apunta” (Rangel). Sostener las paradojas pues, considerar las 
particularidades en esa especial relación al universal que señalamos, 
efectuar una  transmisión apoyada en la no-totalidad del saber, es permitir 
que se siga produciendo una ampliación  permanente de significaciones 
diversas alrededor de un caso, impidiendo que éste se cierre en una única 
supuesta verdad fruto de cualquier a-priori del que se trate. Concluimos 
optando por el rigor de la coherencia que subyace a la transmisión de una 
experiencia por vía del lenguaje cuando ella permite conmover nuestras 
formas de pensar, y para ello, -y ésta es quizás la tensión principal-, es 
preciso asumir el riesgo ante el que la palabra nos enfrenta, es decir, dejarla 
decir lo imposible de decir.  
 
_ A partir de allí, dispusimos al análisis, dos ideas fundamentales vinculadas 
a la escritura de caso, a saber: verdad y ficción. 
530 
 
En la multiplicidad de referencias al problema de la verdad en el contexto 
psicoanalítico, recortamos tres aspectos que emergen de la propuesta de 
Lacan en distintos seminarios y que refuerzan su carácter de construcción 
ficcional: la verdad hablada, la verdad que no dice y que no se dice, y la 
verdad en transferencia. Junto con ello, planteamos que es al límite del 
saber, cuando la verdad revela su efectividad en el acontecimiento con el 
que redimensiona la realidad. En otras palabras, la verdad no es otra que 
La construcción de saber en clínica 
 
aquello de lo cual el saber no puede aprender que la sabe más que al 
desplegar su ignorancia (Lacan). Situamos al saber perfilado en su calidad 
de ser  intrínsecamente incompleto. Para ello, nos servimos del concepto de  
“incompletud” derivado de las ciencias formales: Lógica y Matemática. 
Desde este ámbito, lo incompleto se vincula a lo imposible y no a lo 
“impotente”, pasible de ocurrir potencialmente, más allá de las circunstancias 
que impidan que se efectivice en algunas ocasiones. Expusimos también, 
que lo que podría llamarse ontológicamente imposible, cuyo nivel de 
acontecer no depende de ningún esfuerzo o entramado de saber alguno que 
por fin alcanzase la totalidad de comprensión cabal de la cosa de referencia, 
encuentra su máximo nivel de interés para nuestras reflexiones en las 
derivaciones del teorema de Kurt Gödel. Analizamos las consecuencias de 
su formidable formulación, que introduce una suerte de formación paradojal: 
es posible demostrar mediante las verdades de un teorema relativo a un 
campo de conocimiento que no es posible demostrar  todas las verdades 
dentro de ese campo o bien “es verdad que no existe una verdad total.”   
La paradoja de Epiménides cuya significación se advierte como trasfondo, 
nos llevó de la mano al valor de verdad que toda ficción supone. Retomamos 
la noción de metáfora, para resaltar que la ficción no se opone a lo que 
llamamos “real”, sino que es un medio de revelarlo a través de las costuras 
de los montajes ficcionales.  
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Asimismo, situamos a la verdad como un acontecimiento que comprende al 
menos cuatro clases de orden: lo difuso, lo paradojal, lo enigmatizante y lo 
ético (Beller). Analizando cada uno de ellos, recorrimos las lógicas difusas 
(que admiten expresiones cuyo valor de verdad no se remite únicamente a 
un principio de bivalencia, sino que considera la amplia gama de aquellas 
que no son totalmente verdaderas ni totalmente falsas), las  lógicas 
paraconsistentes (que habilitan la producción de nuevas verdades, al admitir 
la contradicción sin trivializarse), las construcciones de lo enigmático (en las 
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formaciones del lenguaje, modos de decir del inconsciente de pitonisas  de 
todos los tiempos y ciudades) y el lugar de lo “éxtimo” como producción de 
verdad en el contexto ético-político (Marinas).  
Por último, consideramos el carácter de poiesis de la condición lenguajera 
que entrama la experiencia analítica, en la posibilidad de la verdad (aletheia)  
de producir eficacia (χραίνειν) cuando una palabra alcanza lo real, dando 
sentido a la máxima “la verdad, se específica de ser poética” (Lacan).  
 
_En adelante, nos abocamos a la idea de traducción como condición propia 
del acto que convoca a una multiplicidad y que por ello aporta a la 
comprensión de procesos vinculados al acontecer clínico. En el sentido que 
le otorgamos, traducir no implica una relación entre dos conjuntos cuya 
correspondencia podría o no establecerse, sino que traducir es potencia que 
convoca a la lengua con todas sus escenas, incluyendo pues, los bordes de 
lo imposible. Cuando una multidimensionalidad se instaura y el logos hace 
lugar, la subjetividad es interpelada en sus variadas gamas respondiendo en 
la simultaneidad de escenarios y discursos. Traducir es entrar en mil mundos 
al mismo tiempo que no se agotan en un sentido, recordándonos como decía 
sabiamente García Lorca, que “es imprescindible ser uno y ser mil para 
sentir las cosas en todos sus matices”.  
Esto nos convocó de pleno ante la pregunta por la diversidad.  
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Abordamos una de sus puntas a partir del estudio de la prodigalidad de las 
lenguas en la que la diversidad y la traducción dan cuenta ante todo 
(Steiner) de una necesidad psíquica, una forma de sobrevivir. Perduramos, 
perduramos creativamente gracias a nuestra capacidad imperativa para 
decir “no” a la realidad, para construir ficciones de la alteridad, con el fin de 
habitarla. Necesitamos de ello y por ende de la traducción como movimiento 
de reafirmación de una vida que insiste en existir. Habitar la lengua y sus 
consecuencias, es necesidad de lo humano por realizarse. Así como cuando 
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un idioma muere, muere un mundo de geografías de la memoria, cuando la 
experiencia de la muerte del lenguaje sobreviene en el psiquismo, -la 
psicosis es una de las formas que toma esta extrema amenaza- la 
subjetividad simplemente se derrumba. No hay experiencia más devastadora 
que  la ruptura de nuestros enlaces a los otros que los puentes de la lengua 
realizan. Puentes y puntas, que buscan reconocimiento, que indican que aún 
hay  “algo por decir”. Nombres que abrigan el cuerpo confiriéndole su valor 
de existencia, al abrigo de la intemperie a la que este destierro puede 
sumirnos.  
En el entendido de que la escritura constituye uno de estos puentes,  
consideramos su función en su carácter de gesto necesario por el que las 
marcas del lenguaje crean un sujeto que se hace y se deshace.  
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Es entonces desde esta forma de ligadura, que ya nos encontramos de 
pleno en el terreno de las trazas del sujeto. Ese gesto, que en psicoanálisis 
podríamos llamar real, es lo que se encuentra en la construcción del acto 
producido en el escenario clínico en todas sus dimensiones y que es 
recreado, vuelto a inventar, en su pasaje a la escritura ficcional del caso. 
Cada reescritura y relectura, cada nueva apropiación de las palabras, -
cuando ésta permite en la extrañeza el advenimiento de lo novedoso-, 
vuelve a producir el vacío que engendra la creación (por ello la escritura está 
vinculada al concepto de sublimación que fuera abordado). Traducir en ese 
contexto, no será otra cosa que producir en dicho ámbito, puentes que 
enlacen orillas en principio inabordables, alojando lo inhóspito,  dialogando a 
partir de la diferencia. En nuestra tesis, la traducción fue propuesta como  
convite al encuentro al que la clínica convoca, en el escenario del amor de 
transferencia, en el pasaje de un Otro al otro. Traducir es reescribir los 
silencios de la lengua experimentando los miles de matices que ella pincela. 
En sus multifacéticos recorridos, ella aloja los encuentros al los que de tanto 
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en tanto acudimos, desde el agujero infranqueable marcado en el interior de 
nosotros mismos.  
La escritura, la narrativa de caso, que alberga en su seno la traducción como 
posibilidad y como placer (Barthes), es ella misma la provocadora de nuevas 
escrituras que alientan nuevos pensamientos. Un juego abierto, que implica 
la esencia de lo lúdico (Winnicott), como experiencia de invención de un 
lugar y de un tiempo que sostenga nuestra existencia. Sin importar el 
carácter de verdad del mismo, sino su condición de reafirmar el sentido 
mismo del “Homo loquens” como aquel que “al decirse da vida” y al 
escribirse y traducirse, juega y se cuenta. 
 
_Desde esta concepción de escritura, en el pórtico de lo que llamamos “La  
huella de los pasos”, dimos lugar al trabajo sobre la escritura de caso en 
Freud, Lacan y otros psicoanalistas, haciendo hincapié en el modo en que 
éstos “extraen” saber de la clínica, considerando específicamente cómo  es 
la relación que plantean entre el saber que producen y el contexto de 
experiencia que le dio lugar.  Previamente, nos hemos referido a que lo que 
se hace presente cada vez que se expone la escritura de caso, es nuestra 
propia relación con el saber, cuánto admitimos de su incompletud, su 
disparidad con la verdad, sus impasses; en otras palabras, cuánto hemos 
estado involucrados con nuestra palabra en un acto que nos implica y nos 
trasciende al mismo tiempo.  
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Asimismo, analizamos el efecto de metalenguaje que crea una presentación 
clínica: se cree relatar un pasado tomado como discurso del analizante, 
cuando lo que se produce es un nuevo discurso, puesto que ha cambiado el 
sujeto de la enunciación, y donde el expositor ha pasado al lugar de 
analizante.. Seguidamente ligamos esta idea de cierta recursividad (que 
incluye lo paradojal, Hofstadter) a los efectos producidos por la condición de 
entrada a la dimensión subjetiva que la escritura ha puesto en juego. Y allí, 
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nos vimos interpelados por estas interrogantes: “la presentación de un caso 
clínico, por rigurosa que se quiera, conlleva siempre la pregunta: ¿quién es 
el analizante, quién el analista, quién habla, quién escucha, quién escribe, 
quién lee, cuando se re-produce más que se repite lo que se ha dicho en un 
análisis?”(Saal). Lo que posteriormente expusimos, constituye un modo de 
respuesta posible.   
Planteamos que las escrituras, lejos de convertirse en objetos consolidados, 
devienen marcas de un proceso que al modo de huellas dicen del camino 
transitado por el pensamiento en el que la subjetividad se ha comprometido. 
Ellas son formas que en su interjuego con los contenidos, denotan la marca 
de un estilo. Lejos de modelos ideales, varían de acuerdo a las épocas y las 
circunstancias, pues la escritura como modo de transmisión de saber, 
constituye una empresa sensible a las coordenadas histórico-sociales que la 
determinan. Cada contexto determina una forma que albergará sus 
contenidos en una estrecha relación, dando origen a las distintas 
significaciones que luego entramaremos en nuestros códigos compartidos. 
El quid de la cuestión está en poder percatarse en la capacidad del lenguaje 
de conmover los convencionalismos, las repeticiones, para dar lugar a la 
sorpresa de la pregunta que por su inquietud, promovió el acto de escribir. 
Desatar el pensamiento en este sentido, tiene al menos dos consecuencias: 
la primera, el múltiple desdoblamiento de la subjetividad concernida en el 
acto de escritura que habilita a la reinvención de las historias y nuevos 
modos de pensar;  la segunda, la recreación singular de la existencia de 
quien por ese acto se sabe habitante de un mundo en el que se no se ha 




_El deseo que funda el psicoanálisis nos viene dado por la obra de Freud. 
Por ello, nos detenemos en su estilo, sus modos de decir la clínica, su 
escritura. Es allí donde reconocemos el acto de fundación, la arqueología del 




inconsciente, su invención, su fundamentación, su explicación, el proceso de 
su alumbramiento por el que instó ser reconocido en el mundo de las 
sensibilidades, de las ideas. Con un coraje sin par y un empuje temerario, 
Freud entró en el campo simbólico en la filiación de pensamiento que le dio 
lugar, al colocar los cimientos de su edificio en la ciudad en la que vivieron 
los predecesores que él mismo recreó. Subrayamos también, aquello que 
muestra cómo Freud sabía el valor del pequeño detalle como promotor de 
saber, el rasgo, el andamio, que vale más por su capacidad de habilitar 
tránsitos y sostener el paso entre los vacíos que dejan los cimientos y 
escombros, que por la solidez de su consistencia. Moviéndose por la 
ingeniería de estos puentes, la escritura de Freud describe los habitantes 
con los que construye sus casos, logrando que  un sinnúmero de personajes 
anónimos nos ofrezcan el mundo íntimo de sus sueños y su dolor, 
mostrándonos cómo aman o desean lo peor, cómo hacen chistes y 
sorprendentes actos inesperados. Ellos se nos hacen indispensables para 
comprender el psicoanálisis. Freud diría que “por una razón científica”, pero 
en nuestra tesis  éstos agregan un plus a cualquier contenido científico, pues 
afirmamos que la obra de Freud no sería la misma sin estos personajes, su 
escenario y su narrador. Señalamos junto a Béliveau, que él demostró que 
se podía escribir la ciencia de una manera diferente; que las opiniones 
personales y la narración, el trabajo sobre la palabra y la elaboración 
estilística, no quitan rigor al escrito científico, y que de este modo, sin 
proponérselo, volvió científica la narración y narrativizó la ciencia. Al 
considerar la multiplicidad de versiones con las que la realidad se presenta, 
renunciando más acá y más allá de sí, a la tradición de la clínica médica y su 
modo canónico de contar, produjo un género literario nuevo: el caso clínico 
psicoanalítico. En tanto cada género nuevo concibe un nuevo lector, su 
escritura nos reinventó como sujetos capaces de crear textualidades con 
menos ataduras y más abiertas a lo nuevo. Nos mostró con genialidad, que 
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en las tensiones y contradicciones de la lengua y nuestro existir en ella, 
habita la fuente de los movimientos con los que es posible bordear un saber. 
Dispuso los andamios por los que aún transitamos, en la búsqueda de las 
diversas formas de decir de la verdad que nos concierne. 
 
En cuanto a la transmisión de caso en Lacan, es sabido que su enseñanza  
presenta escasa escritura de la clínica de caso propio, una permanente 
apelación a los historiales freudianos a través de múltiples lecturas que 
cuestionan y renuevan su versión, y un apuntalamiento en ficciones literarias 
que producen pensamiento sobre la clínica, junto con un quantum notable de 
creación de mapas y redes conceptuales transmitidas oralmente. Desde una 
experiencia clínica sin par y una práctica hospitalaria de presentación de 
enfermos sistemática, no dudaba en concluir: “Es de mis analizandos que yo 
aprendo todo, que aprendo lo que es el psicoanálisis. Yo les tomo prestadas 
mis intervenciones”.  
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En nuestro estudio nos detenemos en la formulación de Lacan a propósito 
de la interpretación analítica, ubicada en su enseñanza del lado del equívoco 
y de la escritura poética y mostramos este ejercicio en el decir sobre su 
propia clínica, acentuando la coherencia mantenida entre los conceptos que 
creaba y transmitía, y su modo de dar cuenta de la experiencia a la que 
éstos se ligaban. Si como señalaba, la interpretación analítica esta hecha 
para producir “des vagues” (oleaje) y “con la ayuda de lo que se llama la 
escritura poética, pueden tener la dimensión de lo que podría ser la 
interpretación analítica”, en el acto de transmisión de  su clínica muestra de 
una forma inigualable esta misma condición. Tomamos el caso construido en 
1953 sobre una de sus pacientes delirantes, en el que nos ofrece un 
maravilloso ejemplo de traducción de la lengua de la soledad y la 
incomprensión a la de su posibilidad de enlace. Y como una ráfaga se siente 
el oleaje (sentido que toca el cuerpo), en un resultado conmocionante, pues 
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en un estilo directo y sin tapujos, Lacan nos conduce al meollo de una 
intensa y dolorosa experiencia a la que las palabras vienen a ayudar a dar 
luz. De este modo asistimos al acto fundante de creación de un corpus de 
ideas, de construcción de saber en su relación con la experiencia. Al 
describir los conceptos que se engendran en la transmisión de su 
experiencia clínica, nos vamos percatando del vigor de la posición de un 
creador que lejos de cerrar o coagular todo saber, deja abierta la senda por 
donde sus trazas promoverán nuevas escrituras. 
 
Por último, nos referimos a la escritura de Gutfreind, que nos ofrece la 
posibilidad de pensar la intervención clínica allende los márgenes del 
consultorio enriqueciendo el caso al incluir los aspectos por los que entran 
en juego distintos discursos, mostrando el entramado de una realidad 
compleja y multifacética en la que su escritura nos revela con justeza el valor 
del descubrimiento de lo simple como fuente de toda genialidad. Los 
conceptos que emergen invitándonos a pensar el caso se tornan tanto más 
certeros cuanto más vivo resulta el relato, pues en su narrativa deviene 
visible el enlace entre los contenidos destinados a movilizar los referentes 
conceptuales con los que sostiene su práctica clínica y la modalidad de 
transmisión de la misma. De este modo, Gutfreind centra el valor de la 
palabra en su función metafórica y la creatividad como fuente de todo 
acercamiento a la experiencia del dolor de vivir.  
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Abordamos también la función de la co-construcción en conjunto de una 
textualidad que se asemeja a la construcción de saber en clínica. Y nos 
preguntamos: ¿No es así que mantenemos viva una praxis? ¿No es en esta 
función de interpelación permanente que podemos hacer uso de la 
interrogación que permite conmover el pensamiento alentándolo a nuevas 
producciones?   
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Nuestra tesis procura ser una respuesta a estas preguntas, que hemos 
abordado a la luz de las distintas formulaciones que nos enseñaron a 
comprender el valor que tiene arriesgarse a incursionar en los caminos por 
donde el decir nos lleva, en sus alcances y en sus límites. Para ello, hemos 
apelado a la temporalidad de una narración que llama a otra en 
circunstancias, tiempos y modalidades específicas que determinan distintas 
formas de escritura. Asimismo, planteamos la multidimensionalidad como 
escenario de acontecimiento que permite recrear el pensamiento en todo su 
alcance. Se trata de un pensar al que nos vemos conducidos cuando nuestro 
cuerpo es sacudido por los efectos metafóricos de las palabras. Cuando 
experimentamos el vacío que hacemos surgir una y otra vez. Encuentros a 
los que no llegamos sino es con otros. Acentuamos allí los límites de la 
dimensión recursiva como ejercicio provocador que bordea el pensamiento. 
Leer es reescribir, como señalaba Gutfreind, del mismo modo que en la 
construcción de ficción en el escenario clínico por donde la verdad se dice, 
intervenir es reinventar las historias cada vez. No hay historia sin límites, y 
suponerlo sería en verdad inquietante, pues límite, borde, agujero, real, sin-
decir, no-saber, son palabras que paradójicamente nombran la no-palabra, al 




_ En cuanto a las escrituras de caso que nacieron de mi  experiencia clínica, 
expresé que ellas existen en tanto recrean una y otra vez una verdad como 
perdida y por eso son ficción que procura hacer posible el testimonio de lo 
imposible. Los relatos provenientes de contextos heterogéneos, realizados 
en momentos disimiles, con distintas formas de escritura, y en circunstancias 
diversas de transmisión de la clínica. Nada presentaron en común en su 
significado a excepción de la marca que dejó el punzón al clavar la palabra 
en la  hoja en blanco.  
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Los epígrafes que llamé “relatos”, antecediendo a cada  uno de los casos, 
tuvieron el objetivo de mostrar la dimensión que crea tiempo en el sujeto que 
escribe y lee, renovándose en cada acto.  
Y nos preguntamos: ¿Podemos despertar las palabras que intentan hablar 
de experiencias inefables o absolutamente fugaces?  
Sí, -nos respondimos-, cuando nos servimos de su propia inquietud y las 
calmamos con el reconocimiento de la razón de su existir. Así nos incitaron, 
y en su provocación, desde su entre-línea (Lispector), es que emergió la 



























Las interrogantes acerca de cómo se construye saber en la clínica 
psicoanalítica y cómo se transmite, se asientan en una compleja 
constelación de definiciones cuya densidad y variación conceptual requiere 
permanente atención. En ese sentido, mantenerlas vivas es una cuestión de 
orden para quien se dispone al ejercicio de la clínica. He abordado aquí 
apenas una punta de ese complejo entramado. El hincapié realizado en la 
escritura de caso como forma de transmisión de la experiencia clínica y 
construcción de saber, no desconoce la extensión del terreno en el que se 
inscribe la problemática.  
Un nuevo paso a dar, nos parece debería tener como mira la pregunta 
acerca de cómo se construye saber en clínica a través de  formas de la 
narrativa oral. Las hay múltiples:  
a. las llamadas “supervisiones” o “análisis de control”, de las que no 
sólo hay apenas escasos escritos, sino que en su casi totalidad no 
construyen “caso” del acontecer de la supervisión, sino que son más bien 
exposiciones de referentes teóricos o incluso prescriptivos acerca de cómo 
éste dispositivo debería ser.  
b. Las cada vez más frecuentes “co-visiones”, talleres clínicos, grupos 
de referencia clínica y los espacios informales que disponen quienes 
trabajan en clínica para decir de su experiencia. Ellos no se han constituido 
aún en objeto de análisis, por lo que son casi inexistentes los trabajos 
académicos al respecto. 
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c. Los múltiples espacios de “ateneos” -u otro nombre similar- 
consistentes en la reunión de clínicos dispuestos a hablar sobre un caso en 
particular, presentado por uno o algunos de ellos, y en los que suele 
producirse un efecto “multiplicador” consistente en la evocación implícita o 
explícita de otros casos o recortes de los mismos.  
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d. Las llamadas “presentaciones de enfermos” que acontecen en 
hospitales psiquiátricos y que si bien históricamente responden al discurso 
médico, como efecto de la mixtura de teorías y clínicas que lleva el nombre 
de prácticas “psi”, se han convertido en lugares de formación, -curriculares o 
no-, para psicoanalistas y psicólogos. 
 
Todos estos ámbitos de intercambio colectivo en los que tiene lugar una 
práctica discursiva sobre la clínica, donde claramente se produce saber a 
partir de la misma, presentan una extrema complejidad. Entendemos que su 
consideración486 y análisis forma parte del ejercicio responsable de una 
práctica que no puede someterse a la simple naturalización de sus 
circunstancias, sino que debe insistir en la permanente interrogación de sus 
acciones a la luz de las transformaciones en el lazo social, que 
necesariamente promueven una puesta a punto de los enunciados que la 











                                                 
486 El objetivo de continuar la investigación que me ocupa abordando la especificidad de 
algunos de los dispositivos mencionados, fundamenta el próximo proyecto a presentar en 
el contexto de mi docencia universitaria en la Facultad de Psicología de la Universidad de 
la República Oriental del Uruguay. 
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